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ছয়ে যাঁরা সাধারণ রঙ্গমণ্চের প্রাতিজ্ঞা- 
কালের অব্যবাহত পরেই পাদ-প্রদীপের 
সামনে এসে দাঁড়য়োছিলেন, মোটমুটি 
সেই [বিনোঁদনশদের অনেকেরই অন্তরঙ্গ 
ও বাঁহরঙ্গ প্রসঙ্গের অবতারণা করা হয়েছে 
মূলত তাঁদের জীবন-চর্যা ও নাট্য-চর্যাকে 
ণভাত্ত করে। পাশাপাশি পাঁরিপ্পোক্ষত 
গিসাবে রাখা হয়েছে নাট্য-ইাতহাসের 
শোটামটি ধারাবাহক প্রাপ্ত তথ্যাবলশ। 
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প্রথম সংস্করণ 
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সাঁহত্য বিহার-এর পক্ষে শ্রীমতা শ্যামল' ভট্টাচার্য এম. এ. কর্তৃক 
১বি, মহেন্দ্র শ্রীমাণন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ থেকে প্রকাশিত এবং 
শ্রীভূমি মুদ্রুণকা-র পক্ষে শ্রীসংব্রত ভট্টাচার্য কর্তৃক 
৭৭ লেনিন সবণী, কাঁলকাতা-১৩ থেকে ম্ীদ্রুত 


বাঁশম্ট জননেতা ও কলকাতা পৌর নিগমের বর্তমান ডেপাঁটমেয়র 
শ্রীমাণ সান্যাল 


পরম সূহদবরেষ্- 


ভামকা 


১৯৫৫-৫৬ সালে অধুনালুপ্ত 'রঙ্গমণ্খ' পত্রিকায় ধারাবাহিক নাট্য- 
ইাতহাস লিখাছিলাম। শুরু করেছিলাম সেই পৌরাণক যুগ-থেকে। সেই 
সময়ই নাট্য-ইতিহাসের বহু উপকরণ আঁম সংগ্রহ করোছলাম। পরে, যখন 
নটসূর্য অহীন্দ্র চৌধুরীর ণনজেরে হারায়ে খঁজ, প্রেথম খন্ড) [লিখতে 
লাগলাম গর বকলমে 'দেশ' পান্রিকায় ধারাবাহক,-তখন আরও উপকরণ হাতে 
পড়লো । কিন্তু নানান কাজে ব্যস্ত থাকার দরূণ তা নিয়ে আর বসা হয় 'নি। 
ধবসলাম এখন, জবন-সায়াহে পেশছে। নাট্য-ইতহাস রচনা আমার উদ্দেশ্য 
নয়। নাট্য-ইাতিহাসকে ব্যবহার করোছি পারপ্রেক্ষিত 'হসাবে। এই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে বলবার চেম্টা করেছি শবনোঁদনী'দের কথা । তথ্যের অংশ আঁবকৃত 
রেখে, রসের অংশে ঘটেছে 'বস্তার। এই অংশটুকূকে উপন্যাসোপম বলা 
যেতে পারে। নাট্যমণ্টের সঙ্গে নানা সময়ে আমার সংশ্লেষ ঘটেছে, নাট্য- 
শিল্প ও সাঁহত্যে আমার আগ্রহ ছিল । অনেক কিম্বদন্তণসদৃশ নাট্যাশজ্পণর 
সঙ্গে আগার পাঁরিচয় ঘটোছল । তাঁদের স্মাতকথা আম ইতস্তত প্রবন্ধে 
অনেক 'লিখোঁছি, কিন্তু বক্ষ্যমান গ্রন্থাঁট সে-সব প্রবন্ধের সংকলন নয়। এর 
বষয়বস্তুও ভিন্ন, দৃঁম্টকোণও ভিন্ন । সেই গোড়ার সময় থেকে ননবান্ন-এর 
আবির্ভাবের প্রাকম্হূর্ত পর্যন্ত যে বঙ্গ-ললনারা পাদপ্রদীপের আলোয় 
উজ্জবল হয়োছিলেন, বিবর্তনের দক থেকে দেখতে গেলে, তাঁদেরও গুরুত্বপূর্ণ 
এক অবদান আছে সমাজের ক্ষেত্রে। তাঁদের ব্যাক্তিগত জীবন-চর্যা এবং নাট্য- 
চর্যা, দুই 'মাঁলয়ে যা পাই, তা এক অপ্রত্যক্ষ সামাজক সংগ্রাম বলে আজকের 
দনে আমাদের কাছে প্রতীয়মান হয়। এই বস্তব্যে পেশছনোর জন্য এ*দের 
অনেকেরই প্রসঙ্গের অবতারণা, 'গারশ-যুগের ণবনোদিনঈ'কে মধ্যমাঁণ রেখে । 

এই গ্রন্থে যা তথ্যের দক, তার সনের কথা এই রচনার মধ্যেই যথাস্থানে 
উল্লেখিত আছে। বাহুল্যবোধে ভূমিকায় তার অবতারণা করলাম না। 
বিশেষ করে ঝাঁদের সাহায্য নিতে হযেছে, তাঁরা হলেন উপেন্দনাথ বিদ্যাত 

£ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুস্ত, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতক্‌মার মুখোপাধ্যায়, 
উরে মুখোপাধ্যায়, ডঃ সুবোধক্মার সেনগুপ্ত, ডঃ অঞ্জাল বস, 
অহাশন্দ্র চৌধুরণ, কালণশ মুখোপাধ্যায়, আশুতোষ ভট্টাচার্য তারাকৃমার 
মুখোপাধ্যায়, ডঃ আঁজত ঘোষ, শঙ্কর ভটাচার্য, দেবনারায়ণ গুস্ত প্রভাতি 
সঙ্গে গারশচন্দ্ অমৃতলাল বস; [িনোঁদনণ ও অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখের 
রচনা তো আছেই। 
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জানতে ইচ্ছে করে, রাশিয়ার লেবেডেফ সাহেব কলকাতায় এসে 
১৭৯৫ সালে একটি ইংরেজী নাটককে 'কাল্পাঁনক সংবদল' নামে বাংলায় 
অনুবাদ করে গোলকনাথ দাসের সহায়তায় তাঁর ডুমতলার “বেঙ্গল 
থিয়েটার'-এ মণ্স্থ করতে যে অভিনেত্রীদের পাদপ্রদীপের সামনে 
এনেছিলেন, তারা কারা এবং কোন: স্তর থেকেই বা এসেছিল 2 তখনকার 
প্রচণ্ড বুক্ষণশশীল সমাজে ভদ্রমাহলারা ছিলেন অসর্যম্পশ্যা । সুতরাং 
এ মেয়েরা যে কোন: স্তর থেকে উঠে এসেছিল, তা অনুমান করতে কষ্ট 
হয় না! সেজন্যই মনে হয় সেই যুগে লেবেডেফ-গোোলকনাথ দাসের 
পক্ষে এ-এক বৈপ্লাবক সংঘটন ! মেয়েগুঁলর নামধাম আজ জানা যায় 
না। কিন্তু নাট্য দেউলে বাঙালশ মেয়েদের আবিভাবের দিক থেকে 
তারাই পাঁথক নয় কীঃ পরবর্ণীকালের াবনোদিনীদের তারাই 
পৃবসহরাঁ । 

এরপরে শ্যামবাজারের নবীনকৃষ্ণ বসু ১৮৩৩ সালে নিজের বাড়িতে 
বহু অর্থব্যয়ে 'নাট্যশালা' প্রাতিষ্ঞা ক'রে, তাতে জ্ত্রচারত্রে মেয়েদেরই 
নামিয়ে ভারতচন্দ্রের শবদ্যাসন্দর' আঁভনয় করান। সামাজিক দিক 
থেকে এ-ও এক দৃঃসাহসিক পদক্ষেপ ॥ যে চারটি মেয়েকে তান নামিয়ে 
ছিলেন, তারা রুপোপজাীবনী ছাড়া আর কিছু নয়। “সংক্র'রূপী 
শ্যামচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাশে যে তরুণীটি শবদ্যা' কপে এসে 
দাঁড়িয়েছিল, তার নাম 'রাধামণি (মাণি )। 'সমধূর কণ্ঠজ্বরে, অপহব 
আভব্যান্ততে, সং্ৰরের প্রীত প্রেমমুদ্ধ অন্তরের প্রকাশভাঙ্গতৈ অদ্ভুত 
কাতত্বের পাঁরিচয়' দিয়েছিল সে। তারবাবা বাঙাল”, মা হিচ্নুস্থানণ 
বাঈজী। গান-বাজনায় তার মায়ের কাছেই তালিম 'নয়োছল, এটা 
অনুমান করা যায়, কিন্ত আভনয় ৪ তার সাফল্যের পিছনে যে অসামান্য 
নিত্ঠা ছিল, তা বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। 

এ-সম্পকে ব্রজেল্দ্রনাথ বচ্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস- 
এ ১৮৩৫ সালের ২২শে অক্টোবরের পহন্দ্র পাইয়োনিয়ার* নামক ইংরেজ? 
পাক্ষিক পত্রে প্রকাশিত যে অংশটুকুর বাংলা অনুবাদ করে দিয়েছেন, তা 


উদ্ধৃত করা যেতে পারে । “রাজা বীর1সংহের কন্যা ও সঃমারের প্রণয়িণী 
1বদ্যার ভূমিকা রাধামণি বা মাঁণ নামে একাঁট বংসর ষোলো বয়সের 
বালিকা আভনয় কারয়াছিল। সে আগাগোড়া খুব নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছিল । তাহার সলালত অঙ্গভাঙ্গ, মধুর কণ্ঠস্বর, সুন্দরের প্রতি 
প্রণয়সূচক্ক হাবভাব দশ“কমণ্ডলীকে অতিশয় মুদ্ধ করিয়াছিল । অভিনয়- 
কালে সে একবারও নৈপণ্যের অভাব দেখায় নাই । আনন্দে ও দুঃখে 
মুখের ভাবের পাঁরবর্তন, প্রণয়ীকে বাঁধিয়া পিতার সন্মখে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছে শুনিয়া তাহার করুণ ডীন্ত ও ভাবব্যঞ্জক অঙ্গভাঙ্গ, তাহার 
নিজের এবং নাট্যশালার উভয়ের পক্ষেই অত্যন্ত প্রশংসার বিষয় । 
সুন্দরের বধের আদেশ হইয়াছে, এই সংবাদ শুনিবার পর তাহার সখা. 
তাহাকে প্রবোধ 'দবার বৃথা চেঙ্টা কারতে লাগিল, কিন্তু সে ভূমিতে পাঁতিত 
হইয়া মুচ্ছিত হইয়া পাঁড়িল। সখাঁদের যত্ষে একবার জ্ঞানলাভ কারয়া 
আবার সে ম্াচ্ছত হই পাঁড়ল এবং কিছুক্ষণের জন্য দশকমণ্ডলস 
সভয়ে নীরব হইয়া রাহল ॥ রাধামাঁণির মতো আঁশাক্ষত এবং মাতৃভাষার 
সঃক্ষম্ন অর্থ সম্বন্ধে অজ্ঞ একাঁটি বালিকা যে এরঃপ কঠিন একাঁট অংশ এরূপ 
কাঁতত্বের সাহত আঁভনয় কারতে পারবে এবং সকলকে তৃপ্ত কাঁরয়া ঘন 
ঘন করতালি লাভ কাঁরতে পারবে, তাহা সম্পূর্ণ অগ্রত্যাশিত ছিল ।* 
এর সঙ্গে ছিল আরও তিনটি মেয়ে, তার মধ্যে একজন প্রোৌঢা। 
“'জয়দ্বগাণ নামের এই স্ত্রীলোকি দ্বটি ভিন্ন ভূমিকায় সোঁদন অবতীণ' 
হয়োছল, 'রাণী” ও “মালিনী” । দুটি চরিত্রেই সে তার সাথকতার 
স্বাক্ষর রেখেছিল । আর, অন্য ষে দু'টি মেয়ে সোঁদন আঁভনয় করেছিল, 
তাদের একজনের নাম রাজকুমারী (রাজু), অন্যজনের নাম 'বৌ-হর 
মেথরাণট” । দুজনেই নেমেছিল যথাক্রমে শীবদ্যা'র সহচরণ ও দাসশর 
ভূমিকায় । এই শেষোন্ত জনের নামটি লঙক্ষানশীয়। এই “মেথরাণখ*টি 
ধনকুবের নবঈনকৃ্ক বস:র আসরে আঁবভূত হলো কীকরেঃ তখনকার 
যে ছুৎমাগর্ণ সমাজ হিল, তাতে “মেথরাণণ'কে নাট্যশালার মাধ্যমে 
নিজেদের সংসগে" অবলনলা্ন তুলে ণিয়ে আসা সহজ ব্যাপার নয় । তাহলে 
রহস্যটা কী? ইতিহাস এখানে নীরব । “মেথরাণশ* নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামায় ন, বা ঘামালেও কেউ কিছু জানতে পারে নি। আমার অনুমান, 
মেয়োটর নাম “হর”, রুপোপজীবিনী হবার আগে হয়ত কারুর 'বউ' ছিল । 
সেজন্য আশেপাশের মেয়েরা তাকে “বউ-্হর” বলে ডাকতো । ধবশেষ 
করে 'বঙ" বলার অর্থ এই হতে পারে যে, তার আশেপাশের ঘরের 
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দেয়েদের মধ্যে হয়ত বেশির ভাগ মেয়েই তাদের কুমারধ-জখীবন থেকে 
সরাসরি রূপোপজাবিকায় এসে ভিড়েছে, এই মেয়েটি বিবাহিত ছিল বলে 
তাকে 'বউ' বলে ডেকে ওরা একটু আমোদ পেতো । আর মেথরাণধ ? 
অনুমানের সাহায্যে এ-সমবন্ধেও একটা সিদ্ধান্তে এসে পেশছনো যায়। 
তখনকার 1দনে এইসব মেয়েদের অন্তুত-অদ্ুত নাম দেওয়া হতো ॥ হয়ত 
এক বাড়তে তিনটি 'হারি* বলে মেয়ে আছে, তাদেরকে চিহিত করবার 
জন্য যে মেয়োট “বেড়াল” পোষে, তার নাম দেওয়া হলো “বেড়াল-হরি |, 
যে ময়না পোষে, তার নাম হলো “ময়নান্হার ॥ আমার ধারণা, 
“মেথরাণী'ও বেচারীর “বউ' নামের পাশে এমান করে এসে জুটেছিল। 
হয়ত ও-বাঁড়তে “হর বলে ছিল আরও কয়েকাট মেয়ে, চিহিত করবার 
জন্য কী সন্রে এর নামের সঙ্গে 'মেথরাণী' জুড়ে গিয়েছিল, তা-ও অনুমান 
সাপেক্ষ । তবে এ-প্রসঙ্গে এর সমান্তরাল একটি কাঁহনী আম বলতে 
পারি, যা আমার খুব ছোটবেলায় দেখা ও শোনা । আমার স্মৃতি 
তথ্য প্রধান নয়, চিত্প্রধান, তাই আঁবশ্বাস্য শিশ:-বয়সের ঘটনাবলশও আমার 
কাছে অক্ষয় হয়ে আছে। 

কালশঘাটের আ'দগঙ্গার একটি বাঁধানো ঘাটের কাছেই আমাদের বাঁড় 
থাকায় এ ঘাটে যখন-তখন আমাদের যাতায়াত 'ছিল, কখনো ঘ্লান করতে, 
কখনো কুচো চিংঁড়র বাঁক এসেছে শুনে অপেক্ষাকৃত বড়ো বয়সের ছেলে- 
মেয়েরা জলে নেমে গামছা মেলে সেই মাছ ধরতে হুড়োহুড়ি করছে, তাই 
দেখতে যেতে, অথবা গঙ্গায় বান এসেছে খবর পেয়ে দুজ্দাড় করে ছুটে 
তই প্রত্যক্ষ করতে । সেই শিশু বয়সে অতাঁকতে সেই বানের মুখে পড়ে 
নাজেহাল হচ্ছলাম । অবশ্যই আছাড়-পিছাড় খেয়ে ডুবে যেতাম, বস্তু 
আমাদের থেকে অনেক বড়ো বয়সের একটি মেয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে কী করেষে 
আমাকে বাঁচিয়েছিল, তা আমি জানি না। মেয়েটিকে ঘাটের কাছে 
আসতে যেতে আঁম অনেকবার দেখেছিলাম । ঘাটের পাশেই তার মাটির 
বাঁড়, কিন্তু সবসময়ই লেপা-পোঁছা, ছিমছাম । আমাদের বাঁড়তে বারো 
মাসে তেরো পাব্ণ লেগে থাকতো, এই মেয়োটকে দেখতাম, সেই সব পূজা- 
অচনার দিনে কোনো এক সময়ে আমাদের সদর দরজার কাছে এসে নিশ্চুপ 
দাঁড়াতো । সবসময় তার কানে দল দ্বলতো, কখনো ছোট দল, কখনো 
মাকাঁড়, কখনো কানে আঁটা কানের ফুল । গলায় কী পরতো না পরতো 
আমার মনে নেই, কন্তু দ্বলগুলোর কথা মনে আছে ॥ শ্যামলা চেহারার 
গোলগাল মুখ, শাঁড়র সঙ্গে সবসময় জামা পরা, মাথার চুল টান করে বাঁধা, 
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দরজার পাশে এসে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, এ ছবি আম এখনো মনে 
করলে দেখতে পাই । কারুর না কারুর অবশ্যই নজরে পড়তো ওর; 
দাঁঁড়য়ে থাকা, সঙ্গে সঙ্গেই সে খবর দিতো ভিতরে, অমাঁন চলে আসতো 
থালায় করে এক থালা চাল্ল আর আস্ত আল-ম্পটল্*বেগুনঃ কুমড়োর ফালি-, 
সাজানো 'সিধে, তাতে একটা 'সাঁকও দেওয়া হতো, সে সব সে তার হাতে 
করে আনা থাঁলতে উঠয়ে 'নয়ে থালা ফিরিয়ে দিয়ে যেমন এসেছিল, 
তেমানি নীরবে চলে যেতো । 

আমাকে সে দুদম-বেগে-ধেয়ে আসা সাপের বি ফণার মতো উচু” 
জলোচ্ছবাসরূপশ “বান' থেকে বাঁচিয়ে দু-হাতে তার জের ঘরে 
এনে গা-হাত-পা মুছিয়ে-টুছিয়ে নিজের টান-টান করে পরিপাটির্‌পে 
সাজানো বিছানার ওপর শুইয়ে দিয়েছিল । সৈই সময় আমার চোখ, 
পড়েছিল তার কাঁচের পাল্লা-দেওয়া ঝকঝকে চেহারার আলমারশটার দিকে ৷ 
কেমন সংন্দর করেই না তার ভিতরে পুতুল সাজিয়ে রাখা হয়েছে ! 
বাচ্চাদের পুতুলের দিকে স্বাভাবিক একটা ঝোঁক থাকেই । আমি পরে 
এই পুতুল দেখার লোভেই তার ঘরে গিয়ে একদিন ঢুকেছিলাম, অবশ্য 
তারই অহ্বানে, অযাচিত নয় । পুতুলগুলির মধ্যে 'বেনে বউ”-ই বেশি। 
ছোট ছোট বউ-পুতুল, নানান ভাঁঙ্গমার । কেউ মাছ কুটছে, কেউ তরকার? 
কাটছে, কেউ বাটনা বাটছে, কেউ আলপনা দিচ্ছে, কেউ রান্না করছে। 
সবগহলিরই গায়ের রঙ ফসা” সবগুলিরই গায়ে লাল পাড় সাদা শাড়ি, 
হাতে চুড়ি, বাহুতে অনস্ত, গলায় হার, মাথায় ঘোমটা, কিন্তু গায়ে জামা 
নেই । এগুলিকেই বেনে-বউ পুতুল বলা হতো সেকালে । 

আমি তার ঘরে ঢুকেছিলাম বিকেলে, ঠিক তখন, যখন আমাদের 
খেলতে বেরোবার সময় ॥ সে-ই ঘাটের কাছে আমাকে দেখতে পেয়ে 
ডাকলো । কাছে গিয়ে একটু অবাকই হয়ে গেলাম । চুলগুলো টান- 
টান করে খোঁপা করে বাঁধা, তাতে আবার আমার মামীমার মতো “সুখে 
থাকো”লেখা চিরুণী গজে দিয়েছে । কপালে পরেছে কাঁচপোকার টিপ ॥ 
পরণে কালো পাড়ের হালকা বেগুনী রঙের শাঁড়ঃ বাহুর কাছে ঝালর 
দেওয়া কালো রঙের জামা । কানে তো তার দল দুলছেই সবসময় । 
হাতে পরেছে চুড়ি আর রুল, গলায় মটর-দানার হার । আমি আগে, 
তাকে নেখবো না আলমারীর ভিতরের বেনে-বউদের দেখবো 2 
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বললাম--কোথাও যাবে বাঁঝ ? 
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সে ফিক করে হেসে ফেললো, বললে--না গো, বাড়িতেই থাকবো । 
আমার সাজ-গোজ দেখে কথাটা বললে বৰ ? সাজতে হয় আমাকে 
রোজ ! বিকেলে গা ধূয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে সাজি । সাজতে আমার খুব 
ভালো লাগে। তুমি বোসো নাঃ বিছানায় বসতে হবে না। এ 
'চৈয়ারটাতে বোসো । 

আমি বসবো, ফি বসবো না, বুঝতে পারছিলাম না। মেয়েটি 
বললে--সোঁদন ডুবে যাওয়ার কথা বাড়তে বলেছিলে ? 

_ আম বালান, কিন্তু-_ 

_বস্ধুরা বলে 'দিয়োছল, এই তো ? 

হ্যা । 

তারপর 2 মাশদদমা কিছ বলে নি ? 

--বকেছিল খুব । 

_-বকুনি খেয়ে কেদে ছিলে তো 

-না। 

--তবে £ 

--কম্ট হয়েছিল । 

_-কম্ট ? 

_-হণ্যা। আমাকে আমাদের ঝি মানদা দুহাতে সাপটে ধরে 
ফলতলায় নিয়ে গিয়ে আবার চান কাঁরয়ে দলো কিনা 2 

মেয়োটর মুখখানা কালো হয়ে গেল, বললে- আমার কথা বলেছিলে 
বাঁঝ 2 

-আমিনা। আমার বন্ধুরা-_ 

বললে--তাহলে তো চান করাবেই ॥ 

_কৈন ? 

- আমি যে মেথরাণখ । 

অবাক হয়ে গেল।ম। এমন ছিমছাম ঘর--স্ন্দর করে সাজানো-_ 
তার ওপর নিজেও কেমন সেজেছে, গয়না প'য়েছে। ও মেথরাণশ হবে 
কেন? 

বললাম-_-যাঃ ! 

--যাঃ নয়-সাত্য ! 

--তাহলে ঝাঁটা কই, তোমার হাতে ? 

হেসে ফেললো, বললে--ছিল গো ছিল, আমার মায়ের হাতে । 
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--পালিয়েছে । 

-কোথায় ? 

হাতটা শূন্যে উঠিয়ে দেখালো, বললে-_স্বগে। 

আমার বয়স তখন পাঁচ-হয়ের বেশি নয়। জ্বর্গ কোথায় আম 
তখন তার খোঁজ রাখতাম । আমাদের বাঁড়র পিছনে জঙ্গল,-_তারপরে 
জ্বগ- যেখানে মরবার পর সবাই পহ্ড়তে যায় । তাই বললাম-_ 
কেওড়াতলায় 2 

--ঠিক বলেছো । মা কেওড়াতলায় গেছে, কিন্তু তার ঝাঁটা-গাছাটা 
ফেলোনি, আমার হাতে দিয়ে গেছে ! এই দ্যাখো ? ূ 

বলে দু-হাত মেলে দেখালো । অবাক হয়ে বললাম--হাত তো 
খাঁল। ঝাঁটা কই? 

_ দেখতে পাচ্ছো না? অনেকে কিন্তু দেখতে পায় !- মেয়োট 
বললে-_-এই দ্যাখো না, পৃজো-পাব্বনে তোমাদের দোরে গিয়ে সিধে নেই 
কেন জানো £ কা সব গেরো নক'খত-রের দোষ আছে তোমাদের বাড়ির 
কারও, তাই চণ্ডালকে 'সিধে 'দিতে হয় । তাই যাই। না-নেওয়া নাকি 
আবার খারাপ ! 

বলেই শিউরে উঠলো, ওঃ ! বাবা! বামুনের ঘর বলে কথা ! 
মা বলতো, বামূন, না, গোখরো সাপ ! সবসময় গড় করবি, না হলেই 
ফেসি! তুমি বোসো না খোকাবাবৃ--এ চেয়ারটাতে ? আঁধার হলেই 
চলে যেয়ো, আর বাঁড় 'গিয়ে খবরদার যেন বোলো না এখানে এসেছিলে !' 
বললেই তোমাকে নাইতে হবে । 

আমি ওর কথামতো চেয়ারে বসলাম । একটা ধবধবে চাদর-ঢাকা 
টেবিলও রয়েছে, তাতে বই-খাতাপত্তর, কলম, দোয়াত, পেনাঁসিল, সাজয়ে- 
গুছিয়ে রাখা । অন্য দেওয়ালে একট রাধাকৃ্ধের ছবি, তার 'নিচে এক 
তাক তোর করে তাতে ফুটো করা শাঁখ রেখে সেই ছিদ্রে দুটি ধৃপ জেলে 
1দয়েছে ! 

কিন্তু আমার সোঁদকে কোনো ওৎসূক্য ছিল না, আমার মনোযোগ 
কাড়াছিল ওর আলমারী আর বেনে-বউ পতুলগুলো । 

হঞাৎ এই সময় মেয়োট আমার সামনে মেঝের ওপর হাঁটুমুড়ে বসে 
পড়লো, বনলো-_খোকাবাবঃ গজ্প শুনবে ? 

বলেই, আমার উত্তরের অপেক্ষা না রেখে নিজেই শুরু করে দিলো, 
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এক হিল র/ভার 1 দেউড়িতে গ্রওয়ান /--হ রাজার ব/ট়ি বললেও 
চলে, গরিবদের চোখে বড়োলোক মানেই রাজা । তাদের পাঁচিল-ঘেরা 
চোঁহদ্দির বাইরে ছিল এক ছোট্র গরিব-পাড়া, খোলার ঘর-দরমার বেড়া-- 
তাতে থাকতো কারা জানো £ যাদের বলে মেথরু*মেথরাণণ, সেই তারা । 
ওরা গরিব, খুবই গাঁরব, রাস্তাঘাটের নোংরা, বাঁড়ঘরের নোংরা সব ঝ্শেটয়ে 
সাফ করাই ওদের কাজ ছিল। কিন্তু গরিব হলে হবে কী, তাদেরই ঘরে 
ভগবানের খেয়ালে আবার মাঝেমাঝে দ্বটো-একটা ফুটফুটে ছেলেমেয়ে 
জন্মায় । এইরকম করে একটা খুকি জন্মালো সেই বাণ্ততে, আঁধার-ঘর 
আলো করতে । বা গায়ের রঙ ! কী চোখ, কী মুখ, আর ক চুল ! সেই 
মেয়ে আস্তে আন্তে বড়ো হয়ে উঠতে লাগলো ॥ কাছেপিঠে সে উঠোন- 
ফুটোন বাঁট 'দিতে যায়, কেন না পেট চলা চাই তো? তাকে বাইরেদরে 
কোথাও যেতে দেওয়া হতো না। একদিন ভোরবেলায় পাশের বড়ো- 
লোকের বাঁড়তে সে উঠোন ঝাঁট দিতে গেছে, এমন সময় হয়েছে ক1, সে 
বাড়ির এক বাবু, ছোটবাবু, সারা রাত কোথায় পুইয়ে এসে ভোর ভোর 
বাঁড় ফিরাছলেন--হঠাৎ তাঁর চোখ পড়ে গেল সেই মেথরাণনর 1দকে। 
কিসের ঘোরে তান ছিলেন কে জানে, তার ঝোঁক পড়লো এ মেথরাণখকে 
তিনি বিয়ে করবেন ! 

বিয়ে ! 

--হ*্যা গো, বিয়ে করবেন । তুমি ছেলেমানুষ, বুঝবে না, সে 
একরকম বয়ে । যার মানে হলো, এ ঝাঁটা হাতে মেয়েটাকে [তিনি বেনে- 
বউ পৃতুল বানাবেন । একটা আলাদা বাসা করে দেবেন, গলায়, হাতে, 
কানে গয়না দেবেন, দেবেন রঙ বেরঙের শাড়ি, ভার সে সেজেগুজে এ রকম 
বাটনা বাটে, কুটনো কুটবে, আর সারাক্ষণ এ বাবুর মন ভুঁগিয়ে চলবে । 


--তারপর 2 

--তারপর আর কী 2 মেথরাণী হলো রাজরাণী । 
- তারপর £ 

- রাজরাণশর কোলে একটি মেয়ে এলো । 
--তারপর 2 


মেয়োট বললো--তারপরে ঘটলো বড়ো দুঃখের ঘটনা । সাঁরকে 
সারকে বাঁড়-ঘর-দোর ভাগ করলে- ছোটবাবু একটা ভাগ পেলেন, কিন্তু 
রাখতে পারলেন না, সব উীঁড়য়ে-প্াঁড়য়ে দিয়ে শেষ পর্যস্ত লিভার ফেটে 
নিজেই মারা পড়লেন ! 
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--বাজরাণীর কী হলো ? 

-দ্রুরবন্থার শেষ রইলো না । মেয়োটকে রেখে এ যে তুমি বললে 
কেওড়াতলায় যাওয়া--তেমনি চলে গেল। সেটা অবশ্যি কেওড়াতলা 
1ছল না, ছিল নিমতলা । 

--সে আবার কী ? 

-_-এঁ কেওড়াতলার মতোই একটা জায়গা । 'বিস্তু সেই বাচ্চা মেয়েটার 
কা হলো জানতে চাইলে না? 

বলো ? 

_-সে বড়ো হয়েছে তো £ তাকে লোকেরা বললে, এই তুই থিয়েটার 
কর, তোর কপাল খুলবে । তা, তোমাকে বলবো কী, মেয়েটা 1শখে-পড়ে 
নিয়ে সখের থিয়েটারে থিয়েটার করতে গেল। কিন্তু দু-তিন দিনের 
বেশি থিয়েটার করা তার ভাগ্যে সইলো না ! 

_-কেন ? 

_যারা নিয়ে গিয়েছিল, শিখিয়ে-পাঁড়য়োছল, তারা ভালো--কিন্তু 
ঘনানিয়ায় ভালো লোক কম, জানো তো? তাই বাজে লোকেরা 'গেল- 
গেল রব' তোলায় তাকে আবার তার ঘরে ফিরে আসতে হলো । 

হা করে তার গঞ্প শুনছিলাম, সব-কথা যে ঠিক-ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম এমন নয়, তব তার বলার ভাঙ্গতে আকৃষ্ট হয়ে বাধ্য শ্রোতার 
মতো তার মুখের দিকে তাকিয়েছিলাম। বললাম-_লোকেরা 'গেল গেল' 
করলো কেন ? 

সে বললে--করবে না ! সেযে মেথরাণণর মেয়ে ! 

বলেই সর পালটে সে বলে উঠলো, খোকাবাব্‌, আঁধার হয়ে এলো, 
তোমাকে এবার উঠতে হবে, সেজন্য আসল কথাটা বলে 'নই। সেই 
মেথুরাণীর মেয়েটা এখন কোথায় বলতে পারো ? 

--না ! 

_--আরও একটু বড়ো হলে বুঝতে পাবুতে, আমাকে বলতে হতো না। 
আমার নাম বাঁণা, বীণাপাণি--কিন্তু লোকে এখনো বলে-_-বখণা 
মেথ্রাণী । 

এই হলো আমার শৈশবে-শোনা কাহনী । “হব-মেথরাণস'র জখবন 
কেমন ছিল জানি না, কিন্তু বীণা মেথ্রাণীর কাঁহনী শুনে “হর- 
মেথ্‌্রাণ'র কথাই মনে পড়ে যায় ॥। তার হয়ত 'নাম-কা-ওয়াস্তে একটা 
বিয়ে হয়োছল, অথচ বীণার হয়ান । বড়ো হয়ে জেনোছি, বীণা এ-পাড়া 
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ছেড়ে অন্য কোথাও চলে গেছে। কিস্তু শুনোছ, (বিকেলে গাশ্ধুষ্নে 
পারুপাটি সাজগোজ করে আঁধারের প্রতীক্ষায় থাকা, এ-তাবু ঘুচে 
যায় নি। 

এরপরে নায়কার সন্ধানে আসতে গেলে আমাদের নাট্য-ইাতহাসের 
পরবতর্ণ পষায়ে আসতে হয়। আমরা জানি, চিৎপুরের ঘাঁড়ওয়ালা 
বাঁড় ( অতীতের সান্যাল-বাঁড় )-তে প্রথম টিকিট বিক্রি করে ১৮৭২ 
সালে ন্যাশানাল থিয়েটার কর্তৃক দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' 'দয়ে ষে 
নাটামণের উদ্বোধন করা হয়, তাতে কোনো স্বলোক নেওয়া হয় 'নি। 
কিন্তু এর পরের বছরই ৯।৩ 'বডন "স্ট্রটে বেঙ্গল থিয়েটার" নাম দিয়ে, 
যে সাধারণ রঙ্গালয় খোলা হলো শরংচন্দ্র ঘোষের আধনায়কত্বে ও ধবহারণ 
লাল চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগিতায়, তাতে অভিনেত্রী গ্রহণ করা হয়েছিল । 
নেবার আগে যে প্রারম্ভিক আলোচনাসভা হয়েছিল, তাতে দ্বই বিখ্যাত 
বাঙালধ দ্বই রকম মত "দিয়েছিলেন । কাব মাইকেল মধুস্‌দন দত্ত 
বললেন--অবশ্যই মেয়ে নেওয়া হোক । 


আরু, বিধবা-বিবাহের প্রবস্তা, সমাজ-সংস্কারক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
'বললেন-_ আম ওতে নেই। 

শেষপযস্ত অবশ্য ক্লাল্তদশ? কবিবরের পরামশই অনুসরণ করা হয়ে 
ছিল । কিন্তু তিনি এই যুগান্তকারী ঘটনা নিজে দেখে যেতে পারেন 'ন। 
১৮৭৩-এর ২৯শে জন তান মারা গেলেন, আর তাঁরই 'শাঁমঘ্ঠা' 'দয়ে 
'বৈঙ্গল থিয়েটারের দ্বারোণ্থাটন হছুলা ১৬ই আগম্ট। চারজন মেয়ে 
নেওয়া হয়োছল । তার মধ্যে এ-ব্রাত্রে নামানো হলো মাত্র দুজনকে, 
এলোকেশশ আর জগত্তাঁরণী। অন্য দ্রজন হলেন শ্যামাসংন্দরী ও 
গোলাপসহন্দরী । এরপরে বেঙ্গল থিয়েটার মধুস:দনেরই “মায়াকানন' 
মণস্থ করেছিল । কিন্তু সমসামায়ক পন্র-পান্রকার মন্তব্য থেকে বোঝা যায়, 
এরা 'সুবিধা করতে পারেন নি। কিন্তু তারপরেই সমসামায়ক একাঁট 
চাঞ্চল্যকর ঘটনা নিয়ে লেখা প্রহসন উঃ! মোহস্তের এই কি কাজ' 
আভনয় করে 'বেঙ্গল থিয়েটার নিদারুণ সাফল['-এর মুখ দেখেছিলেন । 
'বেঙ্গল থিয়েটারের এর পরের উল্লেখযোগ্য নাটক শ্রীমধৃসহদনের 'কৃষ্ককুমারণী?, 
ও তারপরে 'বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের নাট্যরুপে বঞ্কিমচন্দ্রের 
'দুর্গেশনন্দিনী” । এতে “বিমলা'র ভূমিকায় গোলাপসংন্দরীর নাম পাওয়া 
'যায়। তিলোন্তমার ভূমিকায় জগত্তারিণণ, আর আসমানীর চাঁরনে 
এএলোকেশী । লক্ষ্যণীয়, শ্যামাসুন্দরী নামে এক আভনেত্রী থাকতেও 
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এরা 'আরেষা'র চাঁরনরে নামিয়েছিলেন একজন পুরুষকে, বোধ হয় 
আভনয়ের সৌকর্ষের জন্যই । 

শ্যামাস্‌ন্দরী এবং অন্য তিনজন ছিলো সম্ভবত মূলত গায়কা। 
খুবই স্বাভাবিক । সমাজের যে স্তর থেকে এরা এসেছিলো, সে-স্তরের 
মেয়েদের তাদের জখীবকার জন্যই মোটামুটি গান শিখতে হতো । সবাই 
যে ভালো গ্রাইতো, তা নয়। তাদের মধ্য থেকে বেছে নিয়েই আশুতোষ 
দেব ( ছাতুবাব )-এর দেওয়ান রামচাঁদ মুখোপাধ্যায় একটি যান্লাদল 
খুলেছিলেন। বেঙ্গল থিয়েটারের মালিক শরৎচন্দ্র ঘোষ ছিলেন 
ছাতুবাব্‌র দৌহিত্র । সেই সনে রামচাঁদবাবু তাঁর বিশেষ ঘানন্ঠ ব্যন্তি। 
নাট্য-ইতিহাসকারেরা বলেন, এরই যোগাযোগে এ চারজন অভিনেত্রী 
সংগৃহাঁত হয়েছিল। তাঁর যান্রাদলে যে মেয়েরা গান করতো, তাদের 
মধ্য থেকে বা তাদের সাহাযো তাদের পরিচিত মহল থেকেই নাট্যদেউলে 
এদের আবিভা“ব বলে অনুমান করা যেতে পারে । যে সময়ের কথা বলা 
হচ্ছে, সে সময়ে ঝুমুর, কীর্তন, কৃষ্ণ-যাত্রা প্রভৃতির দল মেয়েদের নিয়েও 
গঠিত হচ্ছিল । 

সাধারণ নাট্য-দেউলের প্রাথমিক পর্যযায়ের এই যে চারজন আঁভনেন্রী, 
এদের জাঁবন সম্বন্ধে যেটুকু জানা যায় এবং ষেটুকু অনুমান করা যায়, 
সোঁদক থেকে বলা যেতে পারে, এদে্ড জীবন-কথা অক্পাবস্তুর সবারই এক । 
এই চারজনের মধ্য থেকে যে নামাঁটি সব থেকে প্রোঙ্জৰল হয়ে দেখা দিয়ে 
ছিল, সোঁটি হচ্ছে, গোলাপসান্দরী । এ*র সম্বন্ধে ষেটুকু ঘটনার কথা জানা 
যায়, তার থেকে রটনার অংশও কম নয়। সেকথা মনে রেখেই এ'র 
প্রসঙ্গ আলোচনা করা যেতে পারে । 

১৮৭৩ সালের ২০শে ডিসেম্বর 'বহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের নাট্যর;পে 
বাঁঙকমচন্দ্রের 'দৃগেশিনান্দিনী' বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হয়ে প্রভূত খ্যাতি 
অজন করেছিল। এতে গোলাপসহন্দরী "বমলা' চরন্লে অভিনয় করে 
দশ'কদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। কিন্তু তাঁর কৃতিত্ব সাঁবশেষ প্রকাশ 
পেয়েছিল জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুরুবিক্রম নাটকের “রাণী এলবিলা, 
চাঁরন্রে। গ্রন্হটির প্রকাশকাল ৯ই জুলাই ১৮৭৪, প্রথম আঁভনয়ের তারিখ 
এঁ সালেরই ২২শে আগণ্ট। শৈশবে জনৈক প্রব.দ্ধের কাছে এই “এঁলাবলা' 
অভিনয়ের কথা শুনেছিলাম । তান নিজে দেখেছিলেন, না, তাঁরও 
শোনা কথা, আজ মনে নেই ; বলোছলেন-_নাটকের আরম্ভেই এলবিলা- 
রুূপিণী গোলাপসুন্দরী যখন বলতেন--“সোঁদন গিয়ে আম পাঞ্জাব- 
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প্রদেশস্থ সমস্ত রাজকুমারগণকে যবনদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে 1দয়ে 
এসোছি ।..*সাঁখ, যতাঁদন না যবনেরা আমাদের "গ্রয় জন্মভূমি হতে 
একেবারে দূরীভূত হচ্ছে, ততাঁদন আমার আর আরাম নেই, "বিশ্রাম 
নেই, !'_তখনই দৃশ্যটি জ'মে যেতো । বিশ্বভারতী যে 'জ্যোতারপ্দ্ 
নাথের নাটাসংগ্রহ" প্রকাশ করেছেন, তার 'প্রসঙ্গকথা'য় লেখা হয়েছে 
“এল[বিলার ভূমিকায় তখনকার খ্যাতনামা তাভনেনঘ্ী সুকুমারী দত্ত স্বয়ং 
লেখকের প্রশংসা অর্জন করেছিলেন' । এই “সকুমারী দত্ত'ই গোলাপ- 
সুন্দরী, পরে বেঙ্গল ছেড়ে যখন গ্রেট ন্যাশানাল-এ এসে উপেন্দ্রনাথ দাস 
রচিত শরৎ সরো'জিনশ নাটকে 'সুকৃমারী' চারিন্নে অভিনয় করেন, তখন 
সে তভিনয় এতো চচত্তগ্রাহীী হয় যে, তাঁর নামই হয়ে যায় সংকৃমারী। 
এ-হচ্ছে ১৮৭৫ সালের কথা । এই নাটকে “বৈজ্ঞানিক হারদাস' নামক 
একাঁট 'বাশিষ্ট চরিত্রে অভিনয় করতেন গোষ্ঞঠবিহারী দত্ত। এরই সঙ্গে 
[ববাহ হবার দরুণ গোলাপসহন্দরী হয়ে ওঠেন 'সহক্মারী দত্ত? । 

এই গোলাপসংন্দরী বা সুকৃমারী দত্ত বিনোদনগর পববাঁতিনী সব 
থেকে খ্যাঁতিসম্পন্না আভনেত্রী । যাঁদও এর সময়ে 'রাজকুমারী' (ডাক 
নাম ছিল রাজা ) নানান নাঁয়কার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন এবং 
ক্ষেত্রমণি চরিন্রাভিনেত্রীরূপে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্জন করোছিলেন, কিন্তু 
সব মিলিয়ে দেখা যায়, কী সঙ্গত কী অভিনয়ে গোলাপ প্রভৃত বশ 
আহরণ করেছিলেন । এই গোলাপসংন্দরীর একটি বোনেরও নাম 
পাওয়া যায়, যিনি কিছুকালের জন্য পাদপ্রদীপের সামনে এসেছিলেন । 
এর কথা উল্লেখ করেছেন দেবনারায়ণ গপ্ত তাঁর সম্পাদিত “গিরিশ 
গ্রন্হাবলখ'র প্রথম খণ্ডে । ন্যাশানাল থিয়েটাঞ্জে ৯ই মাচ ১৯৭৮ সালে 
গিরিশচন্দ্র-নাট্যাঁয়িত বাঁঙকমচন্দ্রের ণবষবংক্ষ'তে ইনি 'কমলমণি'র ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। এর নামও “কমলা । এতে গোলাপসন্দরশ 
1ছলেন না। ছিলেন বিনোদিনী কুন্দনন্দিনীর ভূমিকায় । সযমুখণ 
গিলেন--কাদাম্বনী । ইনিও তখনকাবু দিনে নানান গুরুত্বপৃণ চরিত্রে 
আভনয় করে গেছেন । | 

প্রসঙ্গত, গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটারের কথাও এসে গড়ে । এরাও 
পরে আভনেত্রী নিয়োগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । পাঁচজনকে এরা 
প্রথমে নিষুত্ত করেন £ রাজকুমারী রোজা), ক্ষেত্রমাণি, যদ্রমণি, কাদম্বিনী 
ও হরিদাস । এ হচ্ছে ১৮৭৪ সালের সেপ্টেম্বরের কথা । নাটকের 
নাম--“সতাঁ কি কলঞ্কিনী' । 
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কিস সে যাই হোক, এ সম্বন্ধে অমৃতলাল বস তাঁর 'স্মৃতিকথার” 
ধত্রজেন্দ্রবাবুর গ্রন্ছ থেকে সংকাঁলত) এক জায়গায় লিখে গেছেন__'নাটকের 
অভাবে গণতপ্রধান অপেক়া না চালাতে আপাতত উপায় নেই মনে করে 
আঁভিনেন্নী নিতে আমরা বাধ্য হলাম । আমার জের একটা ভয়ানক 
ভূল ধারণা ছিল যে, যেশ-্রেণশীর নারীর মধ্য হতে আঁভনেত্ী নিধণরণ 
করা হয় তারা নিতান্ত উচ্ছ,্খল এবং নাচতে গাইতে পারলেও উচ্চাঙ্গের 
স্তীচরিন্র সকল অভিনয় করতে কখনই সমর্থ হবে না ।"**কিস্তু আভনেনীরা 
রিহাসণালে আসতে আরম্ভ করার দু-সপ্তাহের মধ্যেই আমার সে সব 
শ্রম দূর হয়ে গিছলো। এখনকার 'হসাবে তখন বেতন আত অজ্প 
অথচ যে পাঁচাঁট আঁভনেন্রী প্রথমে আমাদের কাছে এলো, তাদের সকল 
বিষয়েই "নয়মানুবাঁততা, শিক্ষালাভের পিপাসা ও যত্ব এবং কমণ্ছলে 
শলতা রক্ষা, সহজভাব দেখে আমাদের মধ্যে অনেক পুরূষকেও নিজ 
নিজ চরিত্র সম্বন্ধে সাবধান হতে হয়েছে । স্পম্টই তারা আমাদের কাছে 
বলেছে যে, উৎপী'ড়তাদের জন্য এই নতুন পথ খুলে আমাদের আশ্রয় 
দিয়ে যে কত যন্ত্রণা থেকে ম্যান্ত দিলেন, তা বলতে পারি না। 

কিন্তু ষেকথা বলছিলাম । বেঙ্গল থিয়েটারে বহারশলাল চট্টোপাধ্যায় 
কৃত 'দ্ুগেশিনন্দিন'র নাট্যরূপে তিনি নিজে আভরাম স্বামী এবং 
ওসমান চাঁরত্ে হারিদাস দাস, যান তখনকার কালে হরি বোম্টম' নামে 
'খ্যাত ছিলেন, অসামান্য অভিনয় করেছিলেন বলে জানা ষায়। অবশ্য 
জগংসংহর্‌পে স্বয়ং শরংচন্দ্র ঘোষও খ্যাতি অজর্ন করোছলেন। 
এদের এই দুগগেশনান্দনলীর আগে উঃ! মোহস্তের এই কি কাজ? 
(নাট্যকার £ যদ্বগোপাল চট্টোপাধ্যায় ) নাটকাঁট 'নদারুণ জনপ্রুয় 
হয়েছিল। তখনকার তারকেশ্বরের মোহস্ত মাধবগিরি জনৈক গৃহস্থ 
'নবীন'-এর পরমাসংন্দরশী স্তী এলোকেশশকে নিজের অঞগ্কশায়িনশ 
করোছিলেন । নবীন ছল দেশান্তরে, সে ফিরে এসে সব শুনে স্রণকে 
নিয়ে কলকাতায় পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে, কিন্তু প্রবলপরাক্রাস্ত 
মোহস্তের জন্য তা সম্ভব হয় নি। তখন মরিয়া হয়ে স্ত্রীকে হত্যা 
করে থানায় গিয়ে আত্মসমর্পন করে নবীন । তার হয় দ্বীপাস্তর, কিস্ত 
পরে খালাস পার়। মোহস্তের হয় কারাদণ্ড । সমস্ত দেশ এ-বষয়ে 
'তোলপাড়। এই ঘটনা নিয়েই বেগলের এ নাটক। অভিনয়ের 
তাঁরথ ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৩ । (তারখাটি বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইীতিহাসঃ 
-কালীশ মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্হ থেকে প্রাপ্ত ।) এই নাট্যকার যদ্ববাবুর 
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“কেরানী-দর্পণ'ও বেঙ্গলে আঁভনণত হয়েছিল ১৮৭৪ সালে। বেঙ্গলে: 
জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অশ্রুমতী'ও আঁভনীত হয়োছল। এ. 
সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর 'ঘরোয়া'তে সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন ।' 
তখন তাঁর বয়স পাঁচ কি ছয়। ভ্রপাঁসনের কথায় লিখেছেন, তাতে 
আঁকা ইউলাসিসের যদ্ধযান্তা। রাজপত্তুর নৌকাতে চলেছে, জলদেবীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ হচ্ছে, পিছনে পাহাড়ের সার- গ্রীক যুদ্ধের একটা কপি। 
৮০০ ০** মলিনা সেজোছিল সংক্মারী দত্ত । ম্টেজনাম ছিল গোলাপণ,. 
সেযাগাইতো ! বুড়ো বয়সেও শুনেছি তার গান । চমৎকার গাইতে 
পারতো । 'মাণ্ট গলা ছিল তার, অমন বড়ো শোনা যায় না। আর 
কী আভনয় ! এক হাতে পাঁদমাঁট ধরে শাঁড়র আঁচল দয়ে ঢাকতে 
ঢাকতে আসছে, যেন ছাঁবাট |! এখনো চোখে ভাসছে !, 

+৯৮৭৪-এর শেষের দিকে 'বেঙ্গল থিয়েটার” কিছুকালের জন্য বন্ধ, 
হয়ে গিয়েছিল । গ্রেট ন্যাশানাল থয়েটার থেকে 'বাচ্ছিন্ন হয়ে কয়েকজন 
শিল্পী নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমহতলাল বস] প্রতীতি একাঁটি “অপেরা; 
গড়ে নানান জায়গায় আঅভনয় করবার পর বেঙ্গল থিয়েটারে আসেন । 
এখানে দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত গ্রেট ন্যাশানালের পুরোনো 
নাটক "সতী কি কলঞ্কিনী' অপেরা নাটক অভিনয় করে ১৮৭৫-এর 
৬ই ফেব্রুয়ারি । এ'ব্রা এখানে প্যারিচরণ মিত্রের (ছদ্মন।ম টেকচাঁদ ঠাকুর), 
আলালের ঘরের দুলাল-এর নাট্যরূপও মণ্স্থ করেন। এই সালের 
৬ই মাচ মাইকেলের মেঘনাদবধ নাটকে মেঘনাদ চাঁরিন্রে কিরণ বন্দ্যোপাধ্যয়, 
ও লক্ষমণ চরিত্রে হবি বোম্টম চমৎকার আভনয় করেছিলেন । 

এই সময়ে, অথণাৎ ১৮৭৪-এর শেষের দকে পগালাপসংন্দরী “বেঙ্গল? 
ছেড়ে গ্রেট ন্যাশানালে যোগদান করেন । এ-তথ্য শঞগ্কর ভর্রাচায তাঁর 
'অধেন্দুশেখর ও বাংলা থিয়েটার" গ্ুন্হে দিয়ে মন্তব্য করেছেন, বেঙ্গল, 
থিয়েটারে গোলাপ শরৎচন্দ্র ঘোষের শিক্ষায় গঠিত হয়েছিলেন । কন্তু 
গ্রেট ন্যাশানালে অধেন্দ্রশেখরের শিক্ষার স্পর্শে গোলাপের সৃজনীশান্ত 
পূর্ণতা লাভ করে। "বশেষজ্ঞ' (কিরণচন্দ্র দত্ত ) 'লিখেছেন-_- এখানে, 
(গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটারে__ শ. ভ, ) শিক্ষক ছিলেন নটকুলশেখর; 
অধেন্দ্রশেখর । গোলাপ বেঙ্গল থিয়েটারের আভনয়রীীতি ত্যাগ কাঁরয়া, 
নৃতনরুপে ফুটিয়া উঠিল । তাহার গুশংসার মান্রা দশগুণ বাঁড়য়া গেল ॥ 
অধেন্দ্রবাবুর হাতে সকূমারীর অনেক সহগুশান্ত পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিল 
এবং সূকুমারও নাট্যকলার রহস্য কিছু কিছু বুঝিতে পাঁরয্লা তাহা, 
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উপয্স্ত স্থলে প্রয়োগ কাঁরতে 'শাখিল। বনোদনীও প্রথম হইতেই 
অর্ধেন্দ্রবাবুর শিক্ষালাভে ভাগ্যবতী হওয়ায় তাহার আভিনয়ের ওঁক্জল্য 
সবাণপেক্ষা মনোহর হইয়াছল । ( আভিনেতৃ-কাহিনী £ দঃ নাট্যমান্দর 
পান্রকা, ৪্থ বষ" শ্রাবণ ১৩২০-_-আবাঢ় ১৩২১ )1 

১৮৭৫ সালের ২রা জানঃয়ার ৬নং বিডন স্ট্রীটের গ্রেট ন্যাশানাল 
1থয়েটারে উপেন্দ্রনাথ দাস বরাঁচিত "শরৎ সরোজনী' আঁভনীত হয়োছিল। 
নায়ক শরতের ভূমিকায় ছিলেন মহেন্দ্র বসু, সরোজিনীর ভূমিকায় 
রাজকুমারী । কিন্তু এ নাটকের 'সংকুমারী' চারতে সার্থক রূপদান করে 
গোলাপসবন্দরী “সুকুমারী' নামে পাঁরচিত হতে থাকেন। এই নাটকের 
বৈজ্ঞানিক হরিদাস-চরিত্রের আভনেতা গোঙ্ঠবিহারী দত্তের সঙ্গে গোলাপের 
বিবাহ দেন উপেন্দ্রনাথ দাস তখনকার প্রচাঁলত রেজোঁশ্্র-বিবাহ ( যাকে 
চল'তি কথায় বলা হতো, “তন আইন' ) রশীত অনুসারে । 

এই বিবাহ প্রসঙ্গে কতগ্ীল কথা এসে পড়ে। উপেন্দ্রনাথ দাস 
তখনকার 'দনের বাঁশিম্ঠ উকিল ও প্রভাবশালন ব্যান্তি শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের 
পন্র। হাঁন স্বল্পকালের জন্য রঙ্গমণ্ের সংস্পর্শে এলেও বিশেষ 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন । ইন নজে আদর্শবাদী । পরে পিতার অমতে ও 
সমাজের ভ্রুকুটি উপেক্ষা করে বধবা-বিবাহ করোছলেন। এবং এই 
আদরবাদের তাড়নাতেই সম্ভবতঃ বরাঙ্গনাকুল থেকে আগত গোলাপ- 
সংন্দরীর সঙ্গে সুবর্ণবণিক সমাজের প্রাতষ্ঠাপন্ন ঘরের ছেলে গোষ্ঠ- 
[বিহারীর বিবাহ 'দিয়োছলেন । এই বিবাহ সেকালে তুমুল আলোড়ন 
তুলোছিল, দেশীয় পন্র-পান্রকার অন্যতম উপজীব্য হয়ে উঠোছল এই 
[ববাহ-সমাচার । গোষ্ঠবিহারী দত্তের সংসার প্রাঙ্গনেও যে বী প্রচণ্ড 
ঝড় উঠোছিল সোঁদন, তা অনুমান করা যেতে পারে । সে প্রসঙ্গে আমরা 
পরে আসছি। 

'শরৎসরোজিনী'র প্রথম আভনয়ের দুমাস পরে (মাচ মাসের 
মাঝামাঁঝ ) গ্রেট ন্যাশানালের একাঁটি দল ধমর্দাস সংরের ব্যবস্থাপনায় 
উত্তর-প্রদেশ, পাঞ্জাব প্রভাতি অণ্চলে আভনয় করতে যান, সঙ্গে ছিলেন 
অধেন্দ্রশেখর, আর আগামী যুগের নাট্যসম্রাজ্জী বিনোদিনী । তখন সে 
নিতান্ত বালিকা, মাত্র বারো বছর বয়স । কিন্তু তার কথা পরে। 

আমাদের কাছে একট প্রশ্ন আনবাধর)পে দেখা দেয়, হঠাৎ উপেন্দ্রনাথ 
দাস গোলাপসন্দরীর বিবাহ-ব্যাপারে এতো উদযোগনী হয়ে পড়োছিলেন 
কেন? গোম্ঠাঁবহারী উপেনবাবূর খুবই অনুগত ছিলেন। হয়ত কোনো 
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কব্লোমান্সের উত্তব হয়োছিল দূজনের মধ্যে--আভিনয়চলাকালঈন ৷ কিস্তৃ 
অন্য কোনো দিক থেকে কোনো সামাঁজক তাড়া ছল নাতো? আমরা 
আগেই একটি কথার উল্লেখ করেছি । বেঙ্গলে জ্যোতীরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
'পরুবিকম' নাটকে গোলাপের “ঁলবিলা'র আঁভনয় স্বয়ং লেখকের 
প্রশংসা অজন করেছিলো । জ্যোতীরন্দ্রনাথ বাংলার সাহত্য ও 
সংস্কাতক্ষেত্রের এক স্মরণীয় ও শ্রদ্ধেয় ব্যান্তত্ব। তাঁর সম্বন্ধে কোনো 
মন্তব্য করতে গেলে সতক' হয়েই করা উচিত। কোনো যথাথ তথ্য 
নেই, ঘটনার কোনো উল্লেখেরও অভাব । বিস্তু রুটনার অনুরণন রয়েছে । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর 'রবীন্দ্রজীবনী'র থম খণ্ডের ১৯৭ 
পুচ্ঠায় “শোক ও সান্ত্বনা £ ১ পাঁরচ্ছেদে জ্যোতীরিন্দ্র-পত্বী কাদম্বরী 
দেবীর আত্মহত্যা-প্রসঙ্গে বলেছেন--এই ম.ত্যুর কারণ কী এবং কে 
ইহারু জন্য দায়ী, তাহা লইয়া গবেষণা সেদিনও হইয়াছিল, আজও 
হইতেছে ।' সমসামায়ক অনেকে বলেছেন 'জ্যোতারন্দ্রনাথের ওদাসশন্য 
ইহার মূল কারণ'। প্রসঙ্গত প্রভাতকুমার কাজী আবদুল ওদ্রদের 
“কাবগ্রু রবীন্দ্রনাথ' থেকে একটি উদ্ধ-তি দিয়েছেন £ 'এ সম্বন্ধে আর 
একটু স্পষ্ট বিবরণ আমরা শ্রীযুস্ত অমল হোমের কাছ থেকে পেয়েছি। 
[তান পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের ছোট 'দাঁদ বণকুমারী দেবীর কাছ 
থেকে, বোধহয় ১৯৪৬ সালে। ববরণাট এই £ জ্যোতিরিদ্্রনাথের 
ধোপার বাড়িতে দেওয়া জোব্বার পকেটে সেই দিনের একজন আভনেতীর 
সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গতারু পারিচায়ক কতকগুলো চিঠি পাওয়া যায়। সেই 
[চঠিগুলো পেয়ে কাদম্বরী দেবী কশদন 'বিমনা হয়ে কাটান। সেই 
চিঠিগুলোই তাঁর আত্মহত্যার কারণ এই কথা নাকি কাদম্বরী দেবী লিখে 
গিয়োছলেন । তাঁর সেই লেখাটি ও চাঠিগুলো সবই মহাষর আদেশে 
নত্ট করে ফেলা হয়” । রর 

প্রভাতবাব এরই জের টেনে আরও িখেছেন, পাদটিকায় ওদুদ 
লাধিতেছেন, 'ঠাকুরবাড়ির একজন খ্যাতনামা ব্যান্তর মূখে শুনেছি, যে 
মাহলার সঙ্গে জ্যোতীরন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গতা জন্মোছিল, তান আভনেন্র 
[ছিলেন না এবং তাঁর সঙ্গে এই অন্তরঙ্গতার জন্য কাদম্বরী দেবী আরও 
একবার (রবীন্দ্রনাথের ববাহের পরে) আত্মহত্যার চেষ্টা 
করেছিলেন । 

কাদম্বরশ দেবীর মৃত্যুর তারিখ ১৮৮৪ সালের ১৯শে এ্ীপ্রল। 
এর আগে তিনি আত্মহমনের চেষ্টা করেছিলেন ১৮৮০ সালের সেপ্টেম্বর 
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মাসে । রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রচনা করেছিলেন তাঁর 
কবিতা তারকার আত্মহত্যা” । প্রভাতকুমার ভারতশর মূল পাঠ থেকে 
কয়েকটি পংন্ত উদ্ধৃত করেছেন । তার প্রারস্তিক পংস্তিঃ 'জ্যোতিময় 
তীর হতে আঁধার সাগরে ঝাঁপায়ে পাঁড়িল এক তারা--একেবারে উল্মাদের 
পারা” । এই প্রসঙ্গাট তিনি আলোচনা করেছেন তাঁর ডীল্লখিত গ্রন্হের 
১১৯ পৃঙ্ঠায় 'সন্ধ্যাসঙ্গীতের পর £ ১, পারিচ্ছেদে । তিনি 'িখেছেন-_ 
'জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যৌবনে নাট্যকার ও আভনেতার খ্যাতি অজন করিয়া 
প্রলগমণ্ের নটনটাঁদের সাহত ঘনিষ্ঠ হইয়াছিলেন বাঁলয়া অপবাদ শোনা 
যায়। জানি না, এইরূপ কোনো সন্দেহের বশবতাঁ হইয়া এই 
অ'ভিমাঁননশ রমনী আত্মহত্যার চেণ্টা করিয়াছিলেন কি না !, 

তথ্যের প্রসঙ্গ এইটুকুই ॥ জ্যোতি'রিন্দ্রনাথ ও তাঁর লৃণ্টিশীল 
মানসিকতা সম্বন্ধে যেটুকু জানা যায়, তাতে তাঁকে উচ্ছৃঙ্খল চরিন্রের মানুষ 
বলে কখনোই ধারণা করা যায় না। যাঁদ রটনার পথ ধরে অগ্রসর হতে 
হয়, তাহলে এই পযণস্ত বলা চলে যে, ১৮৭৪ সালের আগস্টে সাধারণ 
রঙ্গমণ্ে আভিনীতব্য তাঁর প্রথম নাটক 'প.র্বিক্রম'-এর আঁভনয়-আয়োজন- 
প্রাকালে যদ তিনি মণ্ে গিয়েই থাকেন তখন তাঁর চেহারা ছিল যথার্থ 
রাজপুত্রের মতো । অমৃতলাল বস; এক জায়গায় ও'কে প্রথম দেখার 
স্মৃ?ত থেকে মন্তব্য করোছিলেন, যেন, গ্রীক সৌন্দযের মূতিমিয় প্রাতিরূপ' 
দেখলাম । টকটক করছে গায়ের রঙ, সুঠাম, সংগঠিত দেহসোম্ঠব, 
মুখমণ্ডলে চাপা গান্তীর্য খড়া নাসকা সমাম্বত হয়ে এক অভাবনীয় 
ব্যান্তত্বের সুচনা করেছে ।' একে দেখে আভনেত্রকুল যাঁদ সোঁদন বিস্ময়ে 
ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে থাকেন, তাহলে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই । 
'এলাবলা'র অভিনয় দেখে নাট্যকার খুশ হয়োছলেন এবং এই খুশির 
জের টেনে কোনো 'ক্ষণকালের ছন্দ গড়ে উঠেছিল কিনা, তা অনুমান 
করার উপায় নেই, কারণ তথ্যের অভাব । ও"র 'অশ্রুমতী”ও আভিননত 
হয় বেঙ্গলে । তখনো এরকম কিছু দেখা-সাক্ষাৎ ঘটে থাকলেও থাকতে, 
পারে। কিন্তু তা বিশেষ অন্তরঙ্গতায় পৌঁ'ছেছিল বলে মনে করারু কারণ 
নেই । হয়ত পরস্পরের গুণগ্রাহাী হয়েছিলেন ও"ব্রা। এই গুণগ্রাহিতার 
জের ১৮৭৪-এর মাঝামাঝি সময় থেকে ১৮৮০ সাল পর্যন্ত গড়াতে পারে, 
কী, যে-সালে কাদম্বরী দেবী আত্মহননের প্রয়াস করোছিলেন ১ যাঁদ- 
এ নাট্যের নায়কা গোলাপসহভ্দরীই হয়ে থাকেন, তাহলে অনুমান করা 
যায়, এই পারস্পারক গুণগ্রাহতা থেকে যাঁদ কোনো কানাকানি উঠে, 
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থাকে, তাহলে 'বড়োঘরের সম্মান'-এর যাকে হান না হয়, সেজন্য 
১৮৭৫৬ এবু ১৬ই ফেব্রুয়ারি উপেনবাব গোলাপের বিয়ে 'দয়ে 
1দয়োছলেন। রটনার যবনিকাপাত এখানেই ঘটোছিল, অন্তত সামায়ক 
ভাবে । এদের 'ীববাহত জীবন সুখের হলেও সামাজিক জুকুটি ও 
অত্যাচার এদের 1নরস্তর তাড়না করে বেড়াতে লাগলো । সকুমারণ দত্ত 
বা গোলাপ যখন আভনয় জগতে আসেন, তখন প্রথমাদককার আভিনয়ে 
তাঁকে পাওয়া যায় না। অনুমান করা যায়, শরৎচন্দ্র ঘোষ ও 'বহারী 
লাল চট্রোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে তখন চলছিল তাঁর শিক্ষার কাল। 
বলাবাহুল্য, এরা সমাজের যে-স্তর থেকে উঠে এসেছিলেন, সেদিন 
সেখানে শিক্ষার আলোক ছিল না। কোনক্রমে অক্ষর পাঁরচয় হয়ত 
কারুর কারুর ছিল। এদের গানটানের শিক্ষা ছল বহুলাংশে 
শ্রাতিনিভ'র । তাই আঁভনয়ক্ষেত্রে এসে তাঁদের রীতিমত শিক্ষাগ্রহণ 
করতে হতো । প্রাথামক শক্ষাটুকু না হলে এরা নাটকে আভিনয় 
করবেন কী করে, আর তার অঙ্গস্বরুপ পাঠ মুখচ্ছ করবেন কী করে? 
সেই কথাটা মনে রেখে গোলাপসহন্দরী তথা সকুমারী দত্তের মধ্যে এক 
বিশেষ ক্ষমতার স্ফুরণ দেখে 'বাস্মিত হতে হয় ॥। এ ১৮৭৫ সালেই 
তান 'লখে ফেলেন একাঁট নাটক অপূর্ব সতী”, এবং সোঁট 
কৃষ্ধন বান্দ্যাপাধ্যায়-পরিচাঁলত “ইশ্ডিয়ান ন্যাশানাল থিয়েটার" কর্তৃক 
গ্রেট ন্যাশানাল মণ্টে অভিনীত হয়েছিল । 

ইতিমধ্যে গোলাপসহন্দরীর একট মেয়ে হয়। ওদিকে থিয়েটার 
জগতে “সরেন্দ্র-বিনোদিনব” নাটকের অভিনয় ও পুলশশ অভিযান 
ইত্যাঁদ নানা বিষয়ে বিপব্ত হয়ে উপেন্দ্রনাথ দাস চলে যান বিলেত। 
কন্তু এর অবর্তমানে গোম্ঠবিহারী-সুকুমারী পড়ে যান ঘোর বিপদে । 
অনুমান করতে কণ্ট হয় না, বিবাহ করে স্ত্রীকে নিয়ে নিজের বাড়তে 
আঁধভ্ঠিত হতে পারেন নি গোঞ্ঠাবহারী । তাঁকে আলাদা বাসা করে 
স্ত্রীকে 'নয়ে থাকতে হতো । যতদুর শোনা যায়, এই বিবাহের অপরাধে 
তিনি তাঁর বাড়ি থেকে বাহচ্কৃত হয়েছিলেন এবং তাই ছিল সেষুগে 
স্বাভাবিক ঘটনা ! উপেন্দ্রনাথ চলে যেতে গোজ্ঠবিহারশ চোখে অন্ধকার 
দেখলেন বলা যেতে পারে । নেই আত্মীয় পাঁরজন, নেই বদ্ধবাদ্ধব, 
তাঁর পক্ষে দিশাহাব্া হয়ে পড়া স্বাভাবিক । তিনি উপেনবাবূকে 
ধরবার জন্য নিজেই যাত্রা করলেন বিলেত, কোনো এক জাহাজে 
সামান্য খালাস*র চাকরি নিয়ে । আর তাঁর কোনো খবর নেই। এক 
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বছর পরে দেশে ফিরলেন উপেন্দ্রনাথ । কিন্তু তান গোষ্ঠর কথা »?নে 
অবাক হয়ে গেলেন। না, তাঁর সঙ্গে বিলেতে দেখা হয় 'নি 
গোম্ঠাবহারীর । তাহলে 'তান গেলেন কোথায় £ তাঁর আর কোনো 
খোঁজ মেলেনি ! 

এই অবস্থায় শিশুকন্যা নিয়ে কপর্দকশুন্য অবস্থায় সুকুমারীর 
কেমন 'দিন কেটেছে তা সহজেই অনুমান করা যায়। বারাঙ্গনার জীবনে 
প্রলোভনের শেষ নেই। বস্তু সেসব জয় করে তিনি নিজের পায়ে 
দড়াতে চেম্টা করতে লাগলেন । আজকের দিনে কথাটা শুনে অবাক 
হতে হবে, সে যণে তিনি খুলেছিলেন অভিনয়-শিক্ষাদানের একটি 
স্কুল। তখনকার দিনে কোনো কোনো বারাঙ্গনা নিজেদের ঘৃণ্য 
শারবেশ থেকে উঠে রঙ্গমণে আসবার আকাঙ্ক্ষা পোষণ করতেন 
গুদের পদা্ক অনুসরণ করে। বোধ হয় এই স্কুলটি গোলাপ 
খুলেছিলেন তাঁদেরই জন্য । কিন্তু তাতেও যখন আর্থিক অবস্থার সুরাহা 
হলো না, তখন মেয়োটকে 'নব্য-ভারত'-সম্পাদক দেবাীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর 
ভক্তাবধানে রেখে আবার ফিরে আসেন আঁভনয় জগতে । পরে মেয়োট 
বড়ো হলে তিনি ওর বিবাহ "দিয়েছিলেন এ "তন আইন" অনুসারে 
বং মেয়েটি স্বামী-পুত্র-কন্যা নিয়ে সুখেই সংসার করেছিল বলে শোনা 
ষায়। 

এইসব ঘটনার পারপ্রেক্ষিতে অনুমান করা যায়, অর্থকৃচ্ছতা ও 
অসহায়তার দিনে, অর্থাৎ দুঃসময়ে, তিনি পাঁরচিত জনের কাছে হয়ত 
উকানো সাহায্য চেয়ে থাকবেন । যেমন “নব্যভারত'-সম্পাদক কন্যাটিকে 
নিজের কাছে নিয়ে এসে তাঁকে সাহায্য করোছিলেন, তেমনি অন্য সহদয় 
হিতৈষীরাও তাঁকে কোনো কোনো বিষয়ে সহায়তা করে থাকবেন। 
হয়ত বা তাঁরা 'নজেরা এসে ওর সঙ্গে দেখাসাক্ষাংও করে যেতেন, 
খোঁজখবরও নিতেন । যদি রটনার মধ্যে বিন্দ্রমান্ত সত্য থেকে থাকে, 
ভাহলে জ্যোতীরিন্দ্রনাথও তাঁদের মধ্যে একজন হতে পারেন। যেহেতু 
ইগ্ালাপ মূলত বারাঙ্গনা ছিলেন, সেহেতু কোনো কোনো মহল থেকে 
কল্ক-কাহিনী বানানো হতে পারে, কিন্তু পারিপ্রোক্ষিত বলে অন্য কথা । 
“অপূর্ব সতী'-রু লেখিকা ঘুণ্যজীবনে প্রত্যাবত্ন করতে চান নি বলে 
সংগ্রাম করেছিলেন, আর, সংবেদনশীল হৃদয়বান পুরুষরা তাঁর কাছে 
গিয়োছলেন যথার্থ বন্ধুর মতো । এবং এটাই স্বাভাবক । কাদম্বরী 
দেবীর প্রথম. আত্মহনন-্প্রচেষ্টাবক মূলে চিঠি ছিল না, ছিল চার বছর 
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পরের আত্মহত্যার সময়ে, যদি চিঠির আন্তিত্বকে স্বীকার করে নিতে হয়। 
এই চিঠির লোখকা সুকুমারী কিনা তা নিশ্চয় করে বলা যায় না, তবু 
যাঁদ ধরে নেওয়া যায়, চিঠি 'িলখোছলেন 'তানই--তবে সে চিঠিতে 
দোষনীয় কিছু ছিল বলে মনে হয়না । হয়ত বদ্ধবত্বপৃণ সে চিঠির 
ভাষা । কিন্তু স্বাক্ষর কার ১ স্ত্রীলোকের কলঙ্ক সহজে যায় না। 
যান লিখেছিলেন, তাঁর ইতিহাস যদ কলঙ্কময় হয়ে থাকে, তাহলে 
কাদমদ্বরী দেবীর পক্ষে 'কাদন বিনা হয়ে” কাটানো তখনকার 
দনের পরিপ্রেক্ষিতে অবাক হবার মতো ঘটনা নয়। বশেষ করে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর 'রবীন্দ্রজীবনী'-র প্রথম খন্ডে 
'সঙ্ধ্যাসঙ্গগীতের পর্ব £ ১--পারচ্ছেদে কাদম্বপীী দেবীর বণনায় 
যৈখানে বলছেন, “এই অসামান্য নারী ছিলেন যেমন আভমানিন?, 
তেমান সেণ্টিমেন্টাল এবং আরও বলিব, ইনট্রোভাট, 'স্কজোফ্রিনিক 
€( সিজোফ্রেনিক 2), 

সুকুমারী বা গোলাপসহন্দরীর 'অপর্ৰ সতী" একমাত্র নাটক। 
এ নাটকের বিষয়বস্তু আমাদের জানা নেই, কিস্তু যাই তিনি লিখে থাকুন 
না কেন, তাঁর অন্তবেদনার খবর কোনো না কোনোভাবে ব্যস্ত হয়ে 
থাকবেই ! 

প্রসঙ্গত বিনোদিনী কথা এসে পড়ে । ১৮৭৪ এর ২রা ডিসেম্বর 
ভট্রনারায়ণের 'বেণসংহার' অবলম্বনে হরুলাল রায়ের লেখা "শু সংহার? 
মণস্থ হয়েছিল গ্রেট ন্যাশানাল _ থিয়েটারে । এতে দ্রৌপদীর সখশর 
একটি ছোট্র ভূমিকায় 'বিনোঁদনী আত্মপ্রকাশ করে, তখন তার বয়স 
মাত্র এগারো বছর । ১৯৭৫-র মাচ মাস নাগাদ ধর্মদাস সংরের 
ব্যবস্থাপনায় অধেন্দ্রশেখর প্রভতদের সঙ্গে িনোদিন উত্তর ভারতে 
অভিনয় করতে বোরয়ে পড়ে । কিন্তু ওর প্রসঙ্গে পরে আসছি । এই 
'সালেরই ২রা জানুয়ারি মণ্টস্থ হলো উপেন্দ্রনাথ দাসের 'শরং-সরোজিনণ' 
নাটক যাতে গোলাপসন্দরী "সুকুমার? হয়ে যান। 

উপেন্দ্রনাথ এরপরে আসেন বেঙ্গল থিয়েটার মণ্ে। এখানে 
1দ নিউ এরয়ান থিয়েটার কোং-এর প্রযোজনায় তাঁর লেখা নাটক 
“সরেন্দ্র-বিনোঁদন' মণস্ছ করেন তান। এতে সরেন্দ্র-_নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ম্যাঁজস্ট্রেট- হরিদাস দাস ( হরি বোষ্টশ্ন ), বরাজমোধৃহনশ 
সঃকুমারী। এক অত্যাচারী ইংরেজ জেলাশাসকের কব্লুরতা ও 
পৈশাচিকতাকে কেন্দ্রে করে নাটক মৃলতঃ গড়ে ওঠে । অত্যাচার 
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সে ইংরেজ শেষপ্যস্ত তার শান্ত পেয়েছিল, কিন্তু তার আগে 
সরেন্দ্রনাণ্ধের বোন 'বরাজমোহিনীর ওপর পাশবিক অত্যাচার করতে 
উদ্যত হয়েছিল । িরাজমোহিনী কোনোরকমে দোতলা থেকে লাফিয়ে 
পড়ে আহত হয় । আবার তাকে ধরে আনে এ অত্যাচান্নী ইংরেজ 
শাসক । বলা বাহুল্য, তখনকার দিনে একজন ইংরেজ অত্যাচারীর চার 
অঞ্ফন করা কম সাহসের পাঁরিচয় নয়! বেঙ্গলে এটি যখন আভনশত 
হয়, তখন কারও টনক নড়ে নি, কিন্তু ১৮৭৬ সালে গ্রেট ন্যাশানালে' 
আবার যখন এর আভনয় হয়, তখন দারুণ সোরগোল উঠোছল ।' 
গ্রেট ন্যাশানালে সুরেন্দ্র-ীবনোদিনর প্রথম আভনয় হয় ১৮৭৫-এর,. 
৩১শৈে ভিসেম্বর । এই নাটকে রন্তান্ত শাঁড়-পরা আলহলায়িতকুন্তলা 
িরাজমোহিনীকে দেখা যেতো অত্যাচারী ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের কবলে ।' 
তখন নাট্যণনয়ল্ণ-আইন ছিল না, কিন্তু নাটকের এসব দৃশ্য ইংরেজ 
রাজশান্ত আদৌ ভালো চোখে দেখে নি । 

কলকাঘা হাইকোর্টের প্রালদ্ধ উকিল জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
তাঁর ভবানপুরের বাড়তে ইংলপ্ড থেকে আগত যৃবরাজ ( পরবতর্ঁকালের 
সপ্তম এডওয়াড )-কে অভ্যর্থনা-জ্ঞাপন দেশবাসীর দ্বারা 1ধকৃত 
হয়োছল । উপেন্দ্রনাথ দাস এ-নিয়ে লিখলেন গজদানন্দ প্রহসন? । 
এটি জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'সরোজিনশ' নাটকের সঙ্গে অভিনীত 
হলো ১৮৭৬-এর ১৯শে ফেব্রুয়ারী । এর গানগীল লিখে দিয়েছিলেন 
গারিশচন্দ্র । ক্ষেত্রমাঁণ গাইতেন £ “আমি পিসী থাকতে ভাবনা কীরে 
বোকা ছেলে । অনেক স:কতির ফলে আমার মতন পিস মেলে? ।' 
অমৃত মুখোপাধ্যায় € বেলবাবু ) গাইতেন--ওরে জজ হতে চাও গজ 
গিরিধন 1, যুবরাজ সাজতেন নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আর 
গজদানন্দ--মহেন্দ্রু বস । এই সালেরই ২৩শে ফেব্রুয়ারি 'সতাী-কি- 
কলাঞ্কনী'র সঙ্গে প্রহসনটি আবার দেওয়া হলো। পুলিশ থেকে 
এটি বদ্ধ করে দিতে বলা হলো। ২৬শে ফেব্রুয়ারী তব এট, 
আভনীত হলো অন্য নামে (কণণটকুমার ও হনুমান চরিত্র )। পালিশ 
আবার এসে হইসিয়ার করে 'দয়ে গেল। গুরা দমে না গিয়ে 
]১০1105 ০1 7১15 ৪1 9166], নাম দিয়ে ওটির আবার আঁভনয় করলেন 
সংরেন্দ্র-বিনোদিনীর সঙ্গে পয়লা মার্চ। এবার আর্ডন্যান্স তৈরি 
হলো ও সেটি জারীও হলো । প্রথমে হচ্ছিল প্রহসনখানার অভিনয় ।' 
সোঁট বন্ধ হয়ে যেতে গুরা 'সংরেন্দ্রবিনোদিনী'তে এর প্রাতিশোধ নেবেন, 
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শঠক করলেন । এতে ম্যাজিস্ট্রেট সেজেছিলেন অমৃতলাল বস: । 
তান বিরাজমোহনশীকে বললেন, __'সাম্দরশ ! হামার কাছে আইস-- 
ডো মৎ। আম টাইগার না আছে !* এই 'নাদণ্ট সংলাপের 
সঙ্গে সোঁদন তান যোগ করে দিলেন,_হাঁমি পিগ না আছে-_সিপ 
না আছে! (পুলিশ-কর্তা দ্ূজনের নাম 'ছিল স্টুয়ার্ট হগ আর 
ল্যাম্ব )। এই নাটকের এক জায়গায় ম্যাজিস্ট্রেট 'বিরাজমোহিনশকে 
আক্মণ করলে সে বারান্দায় বেরিয়ে এসে 'নচে লাফিয়ে পড়ে। 
ম্যাঁজস্ট্রেটে তখন বলে,-:৪% 0০৩! 9৮০০ 1809--/১1) 1 916 1793 
8009811% 10103 ৫০%/ [017 015 08199 ! বলেই সে নিচে 
নেমে গিয়ে রস্তান্ত, আহত বিরজমোহিনীকে পাঁজাকোলা করে মণ্ে 
'এনে হাজির করতো । বিরাজমোহিনীর কাপড়ে রক্তের দাগ । পুলিশ 
আঁভযোগ আনলো, বিরাজমোধহিনীর ওপর ম্যাজিস্ট্রেটের পাশবিক 
অত্যাচারের চিহ দেখানোই এ-্দশ্যের উদ্দেশ্য । আর যাবে কোথায় ? 
পুলিশ গ্রেপ্তার করলো উপেন্দ্রনাথ দাস, অমৃতলাল বস, স্বত্বাধকারখণ 
ভুবনমোহন নিয়োগ, মহেন্দ্র বস, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিকে। 
এই মামলা 'নয়ে নিদারুণ আলোড়ন ! বিচারপতি 'ফয়ার «এতে 
কোনো অশ্লীলতা নেই" বলে আসামীদের মানত দেন। ফলে ওপর 
মহলে 'বরুপ প্রাতীক্য়া হয়। শেষ পযন্ত ফিয়ারকে 'বদায় নিতে 
হয়েছিল। কিন্তু বাঙালী সমাজ তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে 
ভোলেন নি । 

যাই হোক, জ্যোতীরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের আর একখানি নাটক গ্রেট 
ন্যাশানালে অভিনীত হয়োছিল। নাটকখানির নাম 'সরোজিনণ' | 
'এতে নাম ভূমিকায় ছিল িনো'ঁদন৭, তখন তার মান্ত তেরো বছর বয়স। 
অভিনয়ের তারিখ ১৫ই জানুয়ার ১৮৭৬ সাল। এ-নাটকে প্রাচীন 
গ্রীক নাট্যকার এউীরাপাদসের একাঁট নাটকের ছায়া আছে বলে 
জ্যোতারন্দ্রনাথের নাট্যসংগ্রহের 'প্রসঙ্গ-কথা'য় উল্লেখিত রয়েছে । 

প্রসঙ্গত বলা কর্তব্য, এর পরে আসতে থাকে বিনোদিনীর যুগ। 
বিনোদিনী ও গোলাপসংন্দরী € সুকুমারী ) বহু নাটকে একসঙ্গে 
আভনয় করেছেন । সে বর্ণনায় আমরা পরে আসাছ। 

উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ তাঁর গ্রন্হে িখেছেন, “অনুমান ১৮৬৩ 
খুণ্টাব্দে শ্রীমতী বিনোদনী কিকাতার কোনো এক নিন্দিত পল্লখতে 
জন্মগ্রহণ করে ।******সেখানে অভাব পণ'মান্রায় সবর্দা বিরাজিত ছিল." 


২১ নাট্যদেউলের বিনোদিনশ 


কোনক্রমে তাহাদের দিন গুজরাণ হইত ।' বিনোদিনশ থাকতো তাক 
মা আর 'দাদমার সঙ্গে, 'দাঁদমার বাড়তে । ভাড়াটেদের ভাড়ায় 
আত কম্টে চলতো । 'বনোদিনীর একাঁটি ছোট ভাইও 'ছিল। অভাব 
মোচনের জন্য 'দাদমা আড়াই বছর বয়সের একাঁট বাচ্চা মেয়ের সঙ্গে 
পাঁচ বছরের সেই ভাইটির বিয়ে দিয়ে কিছু গয়না পেয়েছিলেন । সেই 
গয়না বাত করে দিন চলতো । কিন্তু বিনোদিনীর সেই ভাইটি শিশু- 
বয়সেই মারা যায় । খুব বাচ্চা বয়সে ধদাঁদমা 1বনোঁদনীরও বিয়ে 
দিয়োছিলেন ওর থেকে একটু বড়ো সংন্দর একাঁট ছেলের সঙ্গে । এ 
ধরণের পল্লীতে তখন এই ধরণের বিয়ের রীতি ছিল । মেয়ের সিশথিতে 
সদর ওঠানো নিয়ে কথা । তারপরে ছেলেটিকে সরিয়ে দেওয়া 
হতো, আর মেয়েটিকেও যথারীতি 'ব্যবসা'তে নামানো হতো । তেরো- 
চৌদ্দ বছরের একটি মেয়ের কথা লেখকের জানা আছে, যার সঙ্গে 
অন্যন্ন থেকে একটি ছেলেকে ধরে এনে বয়ে দিয়ে তারুপরে তাকে 
পবদায় করে দেওয়া হয়োছল । বনোদিনী তার বিয়ে সম্পকে তার 
“আমার কথা'য় লিখে গেছে, _'শ্াীনয়াছি আমারও বিবাহ হইয়াছিল 
এবং একথাও মনে পড়ে যে, আমার অপেক্ষা 'কিণিং বড়ো একাঁট 
সুন্দর বালক ও আমার ভ্রাতা, বালিকা ভ্রাতুবধং এবং অন্যান্য 
প্রতিবেশিনী বালিকা সকলে মলিয়া আমরা একে খেলা করিতাম। 
সকলে বাঁলত এঁ সুন্দর বালকঁটি আমার বর। কিছুদিন পরে আর 
তাহাকে দোথতে পাই নাই । 

বিনোদিনীর যখন মান্র ন'বছর বয়স তখন তাদের বাড়ির একাট 
ঘরে একটি ভাড়াটে বাস করতে আসে, তার নাম ছিল গঙ্গাবাইজী। 
এই গঞ্গামাণই পরে ন্টার "থয়েটারের প্রখ্যাত গায়িকা হয়োছিল। 
ওদের বাড়তে ভাড়াটে হয়ে আসার পর বিনোদিনর সঙ্গে তার বড়ো 
ভাব হয়োছিল, পরস্পরে তারা “গোলাপ ফুল' পাতিয়োছল । এর 
কাছে বিনোদন গান শিখতে থাকে । গচ্গামাণর ঘরে গান শুনতে 
দুজন ভদ্রলোক আসতেন । তাঁদেরই একজনের চেষ্টায় ভুবনমোহন 
1নয়োগীর “গ্রেট ন্যাশানাল থয়েটার'-এ দশ টাকা মাইনেতে বনোঁদনী 
প্রবেশ করে । তখন তার বয়স মাত্র এগারো বছর । সে লিখেছে, আম 
যখন প্রথম থিয়েটারে যাই, তখন রসিক নিয়োগটীর গঞ্গার ঘাটের উপর 
যে বাড়ি ছিল, তাহাতে থিয়েটারের 'রিহার্সাল হইত ।***বড়ই রমনীয় 
স্থান ছল, একেবারে গঙ্গার উপরে বাঁড় ও বারান্দা, নিচে গঞ্গাকক 


নাট্যদেউলের বিনোদিন ২২ 


বড়ো বাঁধানো ঘাট ।***আমি সেই টানা বারান্দায় ছুটাছুটি কারক 
খৈলিয়া বেড়াইতাম ।'-*.আমরা যে তখন বিশেষ গাঁরব 1ছলাম তাহ 
পূরেই বাঁলয়াছি। এ নিজের একখানি বসত বাটণ ছাড়া, ভালো 
কাপড়, জামা বা অন্য দ্রব্যাদি আমাদের কিছুই ছিল না। সেই সময় 
রাজা বলিয়া যে প্রধানা আভনেত্রী ছিলেন, তিনি আমায় ছোট হাতকাটঃ্‌ 
দ্বঁটি ছিটের জামা তৈয়ার করাইয়া দেন ।***সেই জামা দইটিই আমার 
শীতের সম্বল ছিল । 

আগেই বলোছ "বনোদনীর প্রথম আভিনয় 'শঘুসংহার' নাটকে 
দ্ৌপদীর সখীর একটি ক্ষুদ্র ভূমিকায় । সেই এগারো-বারো বছবেষ 
মেয়েটি এই সখীর কথা কয়াঁট প্রাণপণ যত্ে তাঁহাদের শিক্ষানৃযায়ী 
সুচারুর্পে ও সেইরূপ ভাবভঙ্গির সাঁহত বাঁলয়া চলিয়া আসিল। মে 
লিখে গেছে, আসবার সময় সমস্ত দশক আনন্দধবানি কাঁরয়া করতালি 
দিতে লাগিলেন । তার নটা-জশবনের প্রথম অভ্যর্থনা । এটি ১৮৭৪ 
সালের ১২ই ডিসেম্বরের ঘটনা । একটি তালকায় দেখতে পাই 
১৮৭৬-এর জানুয়ারি ও ফেব্রুয়ারিতে বিনোদিনী দশনবদ্ধু 'মিত্রেছ 
'নীলদপ্পণ”, সরলতা ও 'নবীন তপাঁস্বনী'তে “কামিনীর ভামিকাস 
অবতীর্ণ হয়োছিলেন । ( উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-প্রদন্ত তালকা £ তাঁর 
গ্রন্হে সন্নিবেশিত )। 

এরপরে হরলাল রায়ের 'হেমলতা'য় বিনোদিনীকে দেখা যায় 
একেবারে নাম-ভূমিকায়, নায়িকার অংশে এ ১৮৭৫-এরই ৬ই মার্চ 
তারিখে । উপেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভৃষণ লিখেছেন, ণবনোদিনী হেমলতায় 
ভাঁমিকাটি এত স্ন্দর অভিনয় কাঁরল যে থিয়েটারের কতৃপক্ষীয়গণকেও 
সে একেবারে স্তীন্তত করিয়া দিল । তাঁহারা একেবারেই আশা কারতে 
পারেন নাই যে এই ক্ষুদ্র বাঁলকার দ্বারা এত বড়ো উচ্চ অঙ্গের আভনর 
কিছুতে সম্ভব ॥+ 

বিনোদন এ-বিষয়ে নিজে িখেছে_-'সে সময় হইতে আঙি 
প্রায়ই প্রধান প্রধান পার্ট আভনয় করিতে বাধ্য হইতাম। আমান 
অগ্রবতাঁ আভনেত্রীগণ যাঁদও আমার অপেক্ষা অধিকবয়স্কা ছলেন, 
তথাঁপ অল্পাদনের কাজেই তাহাদের সমান হইয়াছিলাম।' উপেন্দুনাথ 
এ-বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে আরও লখেছেন--"বনোদনন তখন 
1নতান্ত বালক, কাজেই তাঁহাদের তাহাকে ছোকরাদের বয়সী ভূমিকা 
সাজাইবার যাত্রাওয়ালাদের প্রথা অবলম্বনে কাঁরতে হইত ॥' 
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গারশচন্দ্ও 'বিনোদিনশর গ্রন্হের ভূমিকায় মন্তব্য করে গেছেন,” 
'শ্রীযুন্ত ভুবনমোহন নয়োগী মহাশয়ের গঞ্গাতীরস্থ চাঁদনর উপর 
আমার সাঁহত প্রথম দেখা । তখন বনোদিনী বালিকা !.**সে সময় 
তাহাকে নায়কা সাজাইতে সঙ্জাকরণে যাত্রার দলে ছোকরা সাজাইবার 
প্রথা অবলম্বন করিতে হইত । কিন্তু সে সময় তাহার শিক্ষা-গ্রহণের 
ওৎস্‌ক্য ও তীব্র মেধা দেখিয়া ভবিষ্যতে যে বিনোদ রগ্গমণ্ডে 
একজন প্রধান আভনেত্রী হইবে তাহা আমার উপলাব্ধ হইয়াছিল ।' 

এরপরে গ্রেট ন্যাশানালের একটি দল ধর্মদাস সংরের তত্বাবধানে 
পাঁশ্চমে আভনয় করতে বোঁরয়ে পড়ে । বিনোদনীর বয়ন তখন 
বারো বছর মাত্র। দলে 'বনোঁদনী ও তার মা ছাড়া ছিলেন 
অধেন্দ্রশেখর, আবনাশ কর, ক্ষেব্রমাণি প্রভৃতি । লক্ষেমীতে 'নীলদর্পণ' 
আভনশত হয়েছিল, এতে 'ধবিনোঁদনী সাজতেন '“সরলতা'। রোগ 
সাহেব যখন ক্ষেত্রমাণর ওপর পাশাঁবক অত্যাচার করতে উদ্যত, তখন 
তোরাব দরজা ভেঙে ঢুকে রোগ সাহেবকে দারুণ প্রহার করে। 
মাঁতলাল সুর সাজতেন তোরাপ আর আঁবনাশ কর 'রোগ সাহেব ।' 
মণ্ডে 'সাহেব'কে মারতে দেখে দর্শকদলের 'লালমুখো" প্রকৃত সাহেবরা 
উত্তেজিত হয়ে স্টেজে উঠে তোরাপকে মারতে উদ্যত হন। বিনোদনধ 
লিখেছে, এইসব কারণে আমাদের কান্না, অধ্যক্ষাদগের ভয়, আর 
ম্যানেজার ধর্মদাস সুর মহাশয়ের কম্পন । তারপর আঁভনয় বন্ধ 
কাঁরয়া পোষাক আসবাব বাঁধিয়া ছাঁদয়া বাসায় একরকম পলায়ন । 
পরাঁদন প্রভাতেই লক্ষেনী নগর পাঁরত্যাগ করিয়া হাঁফ ছাড়ন ।, 

বিনোদনী এই পশ্চিম পাঁরিভ্রমণে্রে সময় “সতী কি কলগ্কিনশতে 
রাধিকা, 'নবশন তপাস্বিনী'তে 'কামিন৭', 'সধবার একাদশন'তে 'কাণ্ন' 
“বিয়ে পাগলা বুড়ো'তে রাত ইত্যাঁদ ভূমিকাতে অবতশর্ণ হয়েছিল । 
তার লাহোর-বাসকালীন একাঁট ঘটন্ন বনোদিনী লিখে গেছে-_ 
লাহোরে যখন আমরা আভনয় কর, তখন আমার সম্বন্ধে একাঁট 
অদ্ভুত ঘটনা ঘটে। সেখানে গোলাপ সিংহ বাঁলয়া একজন বড়ো 
জাঁমদার মহাশয়ের খেয়াল উঠিল যে তিনি আমায় বিবাহ করিবেন 
এবং যত টাকা লইয়া আমার মাতা সন্তুষ্ট হন তাহা দবেন। পূবেীল্ত 
জামদার মহাশয় অধেন্দ্রবাব ও ধর্মদাসবাবকে বড়োই পীড়াপশীড় 
কাঁরয়া ধাঁরলেন ! তখন উহারা বড়োই মুসাঁকলে পাঁড়লেন। তান 
নাকি সেখানকার একটি বিশেষ বড়ো লোক। একে বিদেশ, উপরস্ত 
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*এই সকল কথা শুনিয়া আমার মাতাও কাঁদ্য়াই আকুল, আমিও ভয়ে 
“একেবারে কাঁটা ! এই উপলক্ষে আমাদের শীঘ্রই লাহোর ছাড়তে হয়।, 

এই লাহোর ভ্রমণ সম্বন্ধে কালীশবাব তাঁর বাংলা নাট্যশালার 
ই[তিহাস-এ' লিখে গেছেন,_-'অধেন্দ্রশেখর গণ্যমান্য ব্ত্তিদের সঙ্গে 
আলাপ জমিয়ে নিতেন--ফলে প্রায়ই তাঁর নিমন্ত্রণ থাকতো এবং 
শিজ্পরা অনেক সুযোগ-সুবিধা পেতেন। আত্মজীবনশতে শ্রীমতী 
বিনোঁদনী গোলাপ-বাগের সৌন্দর্য-বর্ণনারর কবি-মনের পারিচক় 
দিয়েছেন। রাভি-নদশীতে ম্লান করতে যেতেন শিল্পধরা--ওখানকার 
স্থানীয় মেয়েরা যখন ম্লান করতেন, তখন নদীর পাড়ে পরিচ্ছদ রেখে 
নগ্রভাবে জলে নামতেন। াজেদের মধ্যে কত রং-তামাশা করতেন-_-- 
পাড় দিয়ে লোকজন যাতায়াত করতো, সোঁদকে ভ্রক্ষেপও করতেন না। 
লাহোরে “সতখ-কি কলগ্কনী' নাটকে বিনোদিনী রাধিকা সাজতেন। 
অপূর্ব মানাতো তাঁকে । এই অভিনয় দেখে গোলাপ 'সিং নামে 
ওখানকার এক ধন বনোদিনীকে বিয়ে করতে চাইলেন এবং বিনোদিনীর 
মাকে নগদ ৫০০০ টাকা-_তাছাড়া মাসে মাসে ৫০০ টাকা করে 
মাসোহারা দিতে স্বীকৃত হলেন। ধিনোঁদনীর মা যাঁদ মেয়ের 
সঞ্গে থাকতে চান তাতেও 'তনি রাজী ছিলেন। ভদ্রুলোককে সবাই 
খাতির করতো, মস্ত বড়ো লোক। রাজা বলে তাঁকে সকলে ডাকতো । 
দেখতেও সংপুরুষ ছিলেন, তবে দাঁড় ছিল। দাড়িকে বিনোদিনশ 
ভয় করতেন । গোলাপ সিং-এর প্রস্তাবে বিনোদিনীর মা তো কে*দেই 
আকুল, শেষে ধর্মদাসবাব্‌ তাকে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করেন ।' 

এ ১৮৭৬ সালেরই মে-মাসের মাঝামাঝি গুরা কলকাতায় ফিরে 
আসেন । 'ফরে আসবার পরে গ্রেট ন্যাশানালে বারো বছর বয়স্কা 
বিনোদিনী দুটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়, একটি হচ্ছে 
ব্রজেন্দ্রকুমার রায়ের লেখা নাটক প্রকৃত বন্ধ;”, এতে তার চ'রিব্নের নাম 
ছল 'বনবালা,। আর অন্যটি হচ্ছে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরেনর 
'সরোজিনী” । এই নাটকের 'জহল- জহল- চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ' গানটি 
রবীন্দ্রনাথের রচনা । 'িবনোঁদিনী লিখছেন, 'আমি সরোজিনশ সাজতাম । 
সরোজিনশকে বলি দেবার জন্য যৃপকা্ঠের কাছে আনা হলো, 
রাজমহিষীর সমস্ত অনুরোধ-উপরোধ উপেক্ষা করে রাজা স্বদেশের কল্যাণ- 
কামনায় কন্যার বাঁলদানের আদেশ দিয়ে মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে 
রোদন করছেন। উত্তোজত রণাঁজৎ সিংহ শাঘ্র কাজ শেষ করবার 
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জন্য তাগিদ দিচ্ছেন । কপট ব্রাহ্মণ-বেশধারী ভৈরবাচাং তরবারি 
হস্তে সরোজিনীকে যেমন কাটতে এসেছে, এমন সময়ে বিজয় সিংহ 
সেখানে ছুটে এসে বললেন, সব মিথ্যে, সব মিথ্যে ! ভৈরবাচাষ" ব্রাহ্মণ 
নয়, মঃসলমান ।***অমনই সমস্ত দর্শক একেবারে ক্ষেপে উঠে মারমার 
কাট কাট করে যে যার আপন দ্রেড়ে উঠে দাঁড়ালেন ।, 

“সরোজিনী' নাটক মৌলিক নয়, 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্যসংগ্রহ'- 
এর প্রসঙ্গ কথা'য় বলা হয়েছে, এ নাটকে প্রাচীন গ্রথ্ক নাট্যকার 
এউব্িিপিদেসের 'ইফিগেনেইয়া হে এন আউীলাদ,__আউালস বন্দরের 
কুমারী ইফিগেনেইয়া--'নাটকের ছায়া আছে ।, 

এর কিছু পরে বিনোদিনী বেঞ্গল থিয়েটারে যোগদান করেন 
প"চশ টাকা মাসিক বেতনে । এখানে বিহারীবাবূর দেওয়া নাট্যরূপ 
“মেঘনাদ বধ'-এ 'প্রমীলা' করতো বিনোঁদনী । ১৮৭৭ সালের চাঁব্বশে 
মার্চের ঘটনা এঁটি। ১৬ই এীপ্রল করলো এঁ বাঁঞ্কিমচন্দ্রেরই 'মৃণালিন?' 
(বিহারীবাবূর নাট্যরূপ )-তে “মনোরমা । এই সময় গোলাপসংন্দরীও 
ফিরে এসেছিলেন বেঞ্গলে। তান এই নাটকে "গ্ারজায়া'র ভূমিকায় 
গান গেয়ে আসর মাত করে দিতে লাগলেন । এ-নাটকে 'বহারশলাল 
করতেন মাধবাচায* হরি বোম্টম- হেমচন্দ্র। আর পশুপাঁত--কিরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বেঙ্গল থিয়েটারে থাকার সময়ই বিনোদনীর খ্যাতির প্রকৃত বিস্তার । 
বেগ্গলে থাকাকালখন কয়েকাঁট দুর্ঘটনারও সে সাক্ষী ॥। বিনোদিনী 
লিখে গেছে--একবার আমরা চুয়াডাঙায় সদলবলে যাই। আমাদের 
জন্য একখানি গাড় 'রিজাভ“ করা হইয়াছিল । সকলে একনে যাইতেছি । 
মনে স্মরণ নাই, মাঝখানে কোন স্টেশনে তাহাও মনে নাই, তবে সে 
যে একটি বড়ো স্টেশন সন্দেহ নাই। সেইচ্থানে নাঁময়া উমচাঁদ 
বাঁলয়া ছোটবাব মহাশয়ের একজন আত্মীয় ( আমরা মানন৭য় শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে ছোটবাবহ বলিয়া জানিতাম ) ও আর দ্বই 
চারজন আ্যান্র আমাদের জন্য খাবার আনতে গেলেন । জলখাবার 
ইত্যাঁদ লইয়া সকলে ফারিয়া আসিলেন ৷ কিন্তু উমচাঁদবাবুর আসতে 
দেরি হইতে লাগিল । এমন সময় গাঁড় ছাড়ে ছাড়ে । ছোটবাবু 
মহাশয় গাঁড় হইতে মুখ বাড়াইয়া--ওহে উীমচাঁদ, শীঘ্র এসো, শশঘ্ 
এসো, গাঁড় যে ছাঁড়ল-_বাঁলয়া ডাকতে লাঁগলেন। গ্াঁড়ও 
একটু একটু চলতে লাগিল । ইত্যবসরে উমিচীদবাবু দৌঁড়ন্লা আসিয়া 
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গাড়িতে উঠলেন । গাড়িও জোরে চঁলিল । তখন উীমিচাঁদবাবহ অবসন্ন 
হইয়া শুইয়া পাঁড়লেন । ছোটবাব মহাশয় ও অন্যান্য সকলে--সার্দ- 
গাঁর্ম হইয়াছে, জল দাও, জল দাও-_কাঁরতে লাগলেন । চারচন্দ্র 
বাবু ( শরৎবাবূর দাদা ) ব্যস্ত হইয়া বাতাস কারিতে লাগিলেন । 
কিন্তু এমন দ্রৈ'ব যে সমস্ত গাঁড়খানার ভিতর একটি লোকের কাছে 
এমন এক গস্ডুষ জল ছিল নাযেসেই আসম্ন-মৃত্যু লোকাঁটর তৃষার 
জন্য তাহা দেয় । ভূনী ( বনাবহারিণশ ) তখন সবেমান্ন বেঙ্গল থিয়েটারে 
কার্ষে নিষনুস্ত হইয়াছে, তাহার কোলে ছোট মেয়ে, সেআর অন্য কোনো 
উপায় নাই দেখিয়া আপনানর স্তন-দ্রপ্ধ 'ঝিনুকে করিয়া উমিচাঁদবাবুর মুখে 
দিল। কিন্তু তাঁহার প্রাণ তৎক্ষণাৎ বাহরু হইয়া গেল। বোধ হয় 
দশ-পনেরো মিনিটের মধ্যেই এই দ্্ঘটনা ঘাঁটল। গ্াঁড়শুদ্ধ লোক 
একেবারে ভয়ে ভাবনায় মুহামান হইয়া পঁড়িল। ছোটবাব্‌ মহাশয় 
উামচাঁদবাবুর মূখে মুখ রাখিয়া বালকের ন্যায় কাঁদয়া উঠিলেন। 
আম একে বালিকা, তাহাতে ওরকম মৃত্যু কখনো দোঁখ নাই, ভয়ে 
মাতার কোলের উপর শুইয়া পাঁড়লাম ।**উমিচাঁদবাবহ মাতার একমান্র 
পুত্র ছিলেন ।, 

বেঙ্গল থিয়েটারে থাকাকালশন আর একটি চিত্তাকষ'ক ঘটনার কথা 
বিনোদিনী উল্লেখ করেছে, _'আর একবার বেঙ্গল থিয়েটারের সহিত 
সাহেবগঞ্জ না কোথায় একটি জঙ্গলা দেশে যাইবার সময়ে ঘোর' 
বিপদে পাঁড়। নিদিষ্ট স্থানে যাইতে কতটা জগ্গলের মধ্য 'দিয়া হাতি 
ও গরুর গাড়িতে যাইতে হয়। চারিটি হাতি ও কয়েকখানি গরুর 
গাঁড় আমাদের জন্য প্রেরিত হইয়াছিল; যাহারা যাহারা গৰুর' 
গাঁড়তে যাইবে তাহারা তিনটার সময় চালয়া গেল । আম ছেলেমানুষীর 
ঝোঁকে বাঁললাম যে হাতির উপর যাইব । ছোটবাবু মহাশয় কত 
বারণ করলেন, কিন্তু আমি কখনো হাতি দেখি নাই, চড়া তো দূরের 
কথা । ভারি আমোদ হইল । আম গোলাপকে বাঁললাম,_-দিদি, 
আমি তোমার সঙ্গে হাঁতিতে যাব। গোলাপ বালল, আচ্ছা যাস। 
সৈ আমায় তার সঙ্গে রাখিল। মা কতো বকিতে বকিতে আগে চাঁলয়া 
গেলে আমরা সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় হাতিতে উঠলাম । আমি 
গোলাপ ও আর দ্বইজন পুরুষ মানুষ একটিতে । আর চারজন করিয়া 
আবার 'তিনাটতে । কিছুদূর গিয়া দেখি, এমন রাস্তা তো কখনো 
দোখ নাই! মোটে একহাত চওড়া ব্রাস্তা আর দৃুইধারে বুক পযন্ত 


২৭ নাট্যদেউলের 'বিনোদিন 


-বন। ধান গাছ কি অন্য গাছ বাঁলতে পার না। আর বনে হ্লমেই 
যত রান্রি হইতে লাগল, ততই বৃষ্টি ব্যাপিয়া আসিল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে ঝড়ও আরম্ভ হইল । হাতি তো যার যায় করতে লাগিল। 
'শেষে সকলকে বেত বনের মধ্যে লইয়া ফেলিল, আবার তাহার উপর 
শিলাবৃচ্টি। হাতির উপর ছাউান নাই। সেই বনে ঝড়, মেঘগরন, 
তাহার উপর শিলাবষণণ ! আমি কে'দেই আস্ির। গোলাপও কাঁদতে 
লাগিল ! শেষে হাত আৰু এগোয় না। শহড় মাথার উপর তুলিয়া 
আগের পা বাড়াইয়া ঠায় দাঁড়াইয়া বাহল। আবার তখন মাহত 
বাঁলল যে,_-বাব্‌ বাঘ বাহির হইয়াছে, তাই হাতি যাইতেছে না। 
মাহত চারিজন হৈ হৈ করিয়া চেচাইতে লাগিল, আমি তো আড়ঙ্ট। 
আমার হাতি চড়ার আনন্দ মাথায় উঠিল । ভয়ে কেদে কাঁপিতে 
লাগিলাম। পাছে হাতির উপর হইতে পাঁড়য়া যাই বাঁলয়া একজন 
পুরুষ মানুষ আমায় ধরিয়া রাঁহল। তাহার পর কতো কণ্টে প্রায় 
আধমরা হইয়া আমরা কোনরকমে বাসায় পৌছিলাম । জলে শীতে 
আমরা এমাঁন অসাড় হইয়া গ্িয়াছিলাম যে হাতি হইতে নামিবারও 
ক্ষমতা ছিল না। ছোটবাব্‌ 'নিজে ধারয়া নামাইয়া দিয়া আগুন কাঁরিয়া 
আমার সমস্ত গা সেশিকতে লাগিলেন। মা তো বাঁকতে বাঁকতে কান্না 
জ্বাড়লেন। মায়ের বৃীলই ছিল, হতচ্ছাড়া কোনো কথা শোনে না। 
সোঁদন আমাদের আভনয়ের কথা ছল, 'কস্তু দ্রোগের জন্য ও 
আমাদের শারীরিক অবস্থার জন্য সোঁদন অভিনয় বদ্ধ রাহল ।, 

এই সময়কার আরও একটি দ্ৃর্ঘটনার কথা বিনোঁদিনশ ব্যন্ত 
করেছে,--'একবার কৃষ্ণনগর রাজবাটিতে ঘোড়ায় চাঁড়য়া অভনয় কাঁরতে 
করিতে পাঁড়য়া যাওয়ায় বড়ই আঘাত লাঁগিয়াছল ৷ প্রমীলার পার্ট 
ঘোটকের উপরে বাঁসিয়া কারতে হইত । সেখানে মাঁটর প্লাটফর্ম প্রস্তুত 
হইয়াছিল । যেমন আম স্টেজ হইতে বাহরে আসিব, অমাঁন মাটির 
ধাপ ভাঙয়া ঘোড়া হমাঁড় খাইয়া পাঁড়য়া গেল। আমিও ঘোড়ার 
'উপর হইতে প্রায় দ্বই হাত দূরে পাঁতত হইয়া আতশয় আঘাত 
পাইলাম। উঠিয়া দাঁড়াবার শান্ত রাহল না। তখন আমায় 
আভনয়ের অনেকখানি বাকি আছে। কা হইবে! চারুবাব আমায় 
ওষধ সেবন করাইয়া বেশ কাঁরিয়া আমার হাঁটু হইতে পেট পযস্ত 
ব্যাপ্ডেজ বাধয়া দিলেন । ছোটবাবু মাথায় কত ল্লেহ কারয়া 
বাঁলিলেন,_ _লক্ষ্ীটি, আ'জকার কাজাট কষ্ট কাঁরয়া উদ্ধার করিয়া দাও ! 


নাটাদেউলের 'বনোদিনণ ২৮ 


তাঁহার প্নেহময় সাম্তবনাপূর্ণ বাক্যে আমার বেদনা অধেক দূর হইল ।' 
কোনরুপে কা সম্পন্ন কারয়া পরাদন কাঁলকাতা ফিরলাম । ইহার; 
পর আম এক মাস শব্যাশায়িনশ ছিলাম । 

যাই হোক, ১৮৭৭ সালে চতুর্দশবাষ'য়া'"বিনোদিনী বেঞ্গলে, 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের 'মৃণালিনশ'র 'মনোরমা? ছাড়া 'কপালকুপ্ডলা'র নামভূমিকার 
অভিনয় করতো । আর করতো 'দ্বগ্েশনান্দনী'তে “আয়েষা।, 
কখনো কখনো 'আয়েষা'র সঙ্গে "তলোন্তমা' এমন কা 'আসমানী'ও- 
তাকে করতে হয়েছে, কিন্তু মূল পার্ট ছিল 'আয়েষা' । শোনা যার,. 
বিনোদিনীর আয়েষা আর হার বোষ্টমের ওসমান আভিনয়ে একেবারে, 
সমান তালে, তখনকার ভাষায়, “জ্বলে উঠতো” । মনে রাখতে হবে, 
এই তিনাঁট নাট্যরপই বিহারীবাবুর ॥ পরে অন্য থিয়েটারে গারশবাবূর 
দেওয়া এই সব কাহিনীর নাট্যর্পেও বিনোদিনী অভিনয় করেছিল । 

“কপালকুণ্ডলা'র নাম ভূমিকায় ছিল 'বিনোঁদনী, মাতাববি--- 
গোলাপসংন্দরী, 'িহারীবাব কাপাঁলক, আর নায়ক, অর্থাৎ 'নবকুমার'- 
এর অংশে ছিলেন হরিবোন্টম । এইসময় ইংরেজী পন্র-পাত্রকাগ্ল 
বিনোদিনীর প্রশংসায় পণ্চমুখ হয়ে তাকে 'সায়োনারা', ফ্লাওয়ার 
অব দি নেটভ স্টেজ, প্রভাতি আখ্যায় ভূষিত করতো । 

বৈগগলে মৃণালিনশ'তে ধবিনোঁদনীর 'মনোরমা দেখে স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ্র ভুয়সন প্রশংসা করেছিলেন । 'কপালকুণ্ডলা'র নামভূমিকাতেও 
তার আভনয় বিশেষ সহখ্যাঁত অজণন করে। বনোঁদনশ নিজে এই 
'কপালকুণ্ডলা'-সম্পকে বলতে গিয়ে বিহারীবাবুর খুব প্রশংসা করেছে। 
বলেছে, কাপাঁলিক সেজে বিহারী চাটুজ্যেমশাই যখন স্টেজে দাঁড়াতেন, 
তখন তাঁকে দেখতে কী ভয়ানক হতো ! তখন কপালকুণ্ডলা সাজতাম 
আমি আর মাতবিব সাজতেন গোলাপ। কাপালিকের সামনে এসে 
যখন দাঁড়াতাম, ভয়ে আমার বুকটা ধড়াস ধড়াস করে উঠতো ! 


|| ই।। 


বেঙ্গল িয়েটারে কিপালকুগ্ডলা'র আঁভনয় হচ্ছিল সোঁদন।' 
বনবাল কপালকুণ্ডলা সপ্তগ্রামে নবকুমারের গৃহিনী হয়ে এসেছে।, 
তার ননদ শ্যামাসংন্দরী তাকে গানের ছলে বলছে, 
বাঁধাবো চুলের রাশ, পরাবো চিকন বাস, খোঁপায় দোলাবো তোর ফুল । 
কপালে সীথির ধার, কাঁকালেতে চন্দ্রহার, কানে তোর দেবো জোড়া দুল । 


২৯ নাট্যদেউলের বিনোপদিনশ. 


কুঙ্কুম চন্দন চুয়া, বাটা ভরে পান গুয্লা, রাঙামুখ রাঙা হবে রাগে, 
সোনার পুতুল ছেলে, কোলে তোর দেবো ফেলে, দোঁখ ভালো লাগে 
ক নালাগে ॥ 

কপালকুণ্ডলার নাম এখন মন্য়ী। সে বললে- বেশ। 
বুঝলাম । পরশপাথর যেন ছুয়েছি, সোনা হলাম । চুল বাঁধলাম, 
ভালো কাপড় পরলাম, খোঁপায় ফুল দিলাম, কাঁকালে চন্দ্রহার পরলাম, 
কানে দ্রল দ্বললো, চন্দন, কুঙ্কুম, চুয়া, গুয়া, সোনার পৃতুল পথস্ত 
হলো। মনে করো সকলই । তা হলেই বা ক সুখ? 

শ্যামাসন্দরী প্রশ্ন করলো--বলো দোঁখ ফুলটি ফুটলে কি সুখ ? 

মূল্ময়ী বা কপালকুণ্ডলার উত্তর,--লোকের দেখে সুখ, ফুলের কা ? 

তোমার সংখ কী ? ্‌ 

কপালকুণ্ডলা বললে, বলতে পারি না। বোধ হয়, সমুদ্রতীরে 
'সেই বনে বনে বেড়াতে পারলে আমার সুখ হতো ! শেষের দ্বঁটি 
সংলাপ বলার সময় বিনোঁদনীর চোখ-মুখ-গলার স্বর অন্যরকম হয়ে 
যেতো ! বনে বনে বেড়ানোর সুখ” সে যেন মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ করে 
মুহূর্তে উদাস হয়ে ষেতো । 

সোঁদন পূর্ণ প্রেক্ষাগ.হে কয়েকজন ববাশষ্ট ব্যাস্ত আঁভনয় 
দেখাছিলেন। প্রথম সারির কেন্দ্রে সেছিলেন এক ধনবান ও প্রাতষ্ঠাবান 
তরুণ ব্যাস্ত, ধরা যাক, গুর নাম কুমার বাহাদুর । আর একটু কোনার 
দকে বসেছিলেন আরও এক সোখন, ধনী ব্যান্ত, ইনিও বয়সে তরুণ, 
হাতে একটা লাল গোলাপ । দ্বজনে তন্ময় হয়ে বিনোদিনীর আঁভনয় 
'দেখাঁছলেন। তবে দুজনের দৃষ্টি দুইরকম । কুমার বাহাদুরের দ.্টিতে 
লালসা, আর অপর ব্যন্তর চোখে দ্নিহ্ধতা, সাধারণের মধ্যে ইনি 
'ব্রাঙাবাব' বলে আখ্যাত ছিলেন । 

অন্যাদকে আরও দ্বজন পাশাপাশি বসে আভনয় দেখাছলেন। 
তাঁরা গিরিশচন্দ্র ও জামদার কেদার চৌধুরী । আর একট দৃশ্য ছিল। 
তাতে বিনোদিনী ছিল, আর ছিলেন গোলাপসুন্দরী মাতিবিবির 
ভূমিকায় । মাতবাবির পূর্ব নাম ছিল পদ্মাবতী | কৈশোরে নবকুমারের 
সঙ্গেই তার বিয়ে হয়োছিল। পদ্মাবতশর যখন তেরো বছর বয়স, তখন 
পিতার সঞ্চে ভীঁড়ষ্যায় পুরুষোত্তম বা জগন্নাথ দর্শনে গিয়েছিল । 
উীঁড়ষ্যায় মোগল-পাঠানে য্দ্ধ হচ্ছে। দ্ভশগ্যক্রমে পাঠানদের কবলে 
পড়ে পদ্মাবতীর পিতা সপাঁরবারে মুসলমান ধর্মগ্রহণ করতে বাধা হন। 


'নাট্যদেউলের বিনোদন ৩০ 


কমে নিজের বৃদ্ধি ও যোগাতার বলে মোগল দরবারে তিনি এক ওমরাহ 
হন। ওমরাহের কন্যা হিসাবে পদ্মাবতীন্ নাম হয় মাঁতাবাব। 
নবকুমার যখন নির্জন বনপ্রান্তে মা-কালীর পুজার আধকারণ 
মহাশয়ের চেম্টায় কপালকুণ্ডলার সঙ্গে বিবাহিত হয়ে নিজের দেশে 
ফিরছিলেন, তখনই পথের প্রান্তে এক চাঁটর কাছে মাঁতাববির সঞ্গে তার 
সাক্ষাৎ হয় । মাঁতাববি স্বামীকে চিনতে পারেন, কিস্তু নবকুমার 
পারেন না। মাতাবাঁব আগ্রার বিরাট বৈভব ও সম্ভাবনা ত্যাগ করে 
স্বামীর সন্ধানে সপ্তগ্রামে এলেন, নবকুমার তার পারিচয় জানলেন, 
কিন্তু স্ত্রী বলে 'যবনী"কে স্বীকার করতে রাজী হলেন না। মাতাঁবাবর 
জেদ তখন আরও বেড়ে গেল। সে নবকুমার ও কপালক-প্ডলার মধ্যে 
বিচ্ছেদে আনবার জন্য প্‌্রুষবেশে বনের মধ্যে রাত্রে দেখা করলো 
কপালকুপ্ডলার সঙ্গে । ওদিকে কাপালিকও এসে হাঁজর দ্বখানি ভাঙা 
হাত নিয়ে। সে নবকৃমারকে এ দৃশ্য দেখায় ও উত্তোঁজত করে। 
তাকে “কারণ' বা মদ্য পান কারয়ে তাবু মধ্যেকার পশুকে জাগিয়ে তোলে । 
বলে, আমার বাহ ভগ্র, বাহুতে জোর নেই, তাই তোমাকেই বাল "দিতে 
হবে এ আঁবম্বাসিনী কপালকণ্ডলাকে । 

ওদকে কপালকৃণ্ডলাকে আত্মপারচয় দান করেছিল মাঁতাবাব। 
তারপর বললে- তোমাকে বধ করতে চায় কাপাঁলিক। কিন্তু আম 
তোমার প্রাণদান করাঁছ। তুমিও আমার জন্য কিছু করো । 

-- কা করবো £ 

মাতাবাঁব বললো,--_আমাবুও প্রাণদান করো --স্বামী ত্যাগ করো । 

--কোথায় যাবো £ 

বিদেশে, বহুদূরে ! তোমাকে অদ্রালিকা দেবো- লম্পান্ত দেবো-- 
দাসদাসী দেবো- রাণীর মতো থাকবে । 

কপালকণ্ডলা ম্লান হেসে বললে--কোনো প্রয়োজন নেই। তবে 
আমি তোমার সুখের পথও রোধ করবো না-_-আ'ম বনচারী ছলাম-_ 
বনচারীই থাকবো- আমার মুন্ত সেইথানে ! 

তারপরে এলো আন্তম দূশ্য, যেখানে সংরামত্ত নবকূমার কপাল- 
কৃণ্ডলাকে বাল দেবার পবমুহূর্তে কাপালিকের নিদেশে নদীতে ম্লান 
করাতে 'নয়ে যাচ্ছে । কপালকণ্ডলা মৃত্যুভয়ে কাম্পিত নয়, বরং সে 
দেখলো, নবকূমারের হাত কাঁপছে ! জিজ্ঞাসা করলো,-_-ভয় পাচ্ছো ? 

--ভয়ে মূন্ময়ী 2 না! তানয়। 
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--তবে কাঁপছো কেন ? 

বাঁচ্কমচন্দ্র লিখেছেন, “এই প্রশ্ন কপালকুণ্ডলা যে স্বরে কাঁরলেন, 
তাহা কেবল রমণীকণ্ঠেই সম্ভবে ॥। যখন রমণী পর দুঃখে গিয়া যায়, 
কেবল তখনই রমণীকণ্ঠে সে স্বর সম্ভবে | 

নবকূমার বললো--ভয়ে নয়। কাঁদতে পারছি না, এই রাগে, 
কাঁপাছ। 

--কাঁদবে কেন? | “আবার সেই কণ্ঠ !' ] 

--কাঁদবো কেন ? তুমি কি জানবে মৃল্ময়ী ! তুমি ত কখনো রূপ 
দেখে উন্মত্ত হও নি,তুমি ত কখনো আপনার হৃদপিপ্ড আপনি উপড়ে, 
শমশানে ফেলতে আসো 'ন ! 


বলতে বলতে নবকৃমার ওর পায়ের ওপর পড়লো, মুন্ময়ী-_ 
কপালকুণ্ডলা- আমাকে রক্ষা করো ॥ এই তোমার পায়ে লুটোচ্ছি,--- 
একবার বলো যে, তুমি আবিশবাঁসনী নও--এএকবার বলো, আম 
তোমাকে বূকে তুলে ঘরে ফিরে যাই ! 


--তুমি তো জিজ্ঞাসা করো নি! আজ যাকে দেখেছো, সে 
পদ্মাবতী । আম আবশবাসিনী নই ! 'ক্তু আর আম ঘরে ফিরবো 
না--ভবানীর পায়ে দেহ বসন দিতে এসেছি-_িশ্চয়ই তা করবো । 
তুমি ঘরে যাও । আমি মরবো- আমার জন্য কে'দো না! 

--না_মৃল্ময়ী-না !- বলে নবকৃমার ওকে দ্র-হাতে প্রসারিত 
করে বুকে টেনে নিতে চাইলো, +কন্তু পারলো না। কপালকণ্ডলা চলে 
গেল। এক বিরাট ঢেউ এসে যেখানে কপালকণ্ডলা দাঁড়য়ে ছল, 
সেখানকার মাটির নিচে এসে প্রবল ধাক্কা দিলো, সেই "মৃত্তিকাখণ্ড' নিয়ে 
কপালক-্ডলা অতল জলে ম্যহূর্তে তাঁলয়ে গেল । 


গাঁরশচন্দ্র লিখে গেছেন, 'িপালকণ্ডলার চাঁরন্র এই যে, বাল্যাবাঁধ 
ঘ্নেহপালিত না হওয়ায় নধকমারের বহু যড়েও হদয়ে প্রেম প্রস্ফুটিত 
হয় নাই। অন্য স্ত্রীলোকের ন্যায় সে গৃহকার্য কাঁরত, কিন্ত; যখন 
সে তাহার ননাদনীর স্বামী বশ কারবার ওষধের নামত বনে 
প্রবেশ করিল, তখন পিঞ্জারাবদ্ধা 'বহঞ্চিনী হইয়া যায়। কিন্তু গহবদ্ধা 
কপালকুস্ডলার অংশ আঁভনয়কাঁরণী বনোদিনী বনপ্রবেশ মান্রেই 
প্‌ব্মৃতি জাগ্রত হইয়া বন্য-কপালক্‌ণ্ডলা হইয়া যাইত। এই 
পাঁরবর্তন বিনোদনীর আঁভনয়ে আত সংন্দররূপে প্রস্ফুটিত হইত । 
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কিন্তু আমরা পোঁদনকার আভিনয়-রজনীতে ফিরে যাই। িনোপদিমীর 
সাজঘরের সামনেকার চলাচলের যে পথ বা ফাঁকা জায়গা রয়েছে, সেই পথে 
1থয়েটারের এক দাসশ সুদশ্য একাঁট টুকারতে করে বিরাট এক ফুলের তোড়া নিয়ে 
ঢুকলো । বিনোদনী তখনো কপালকুণ্ডলার রুপসব্জায়। সেই আলুলায়িত 
কুম্তলা বনবালিকা ৷ িনো'দনীর বয়স তখন চৌদ্দ বছর মান । সে অতো বড়ো 
ফুলের টহকরি দেখে অবাক হলো? বললে» কে পাঠালো রে ? 

তখনকার দিনে এঁ ধরনের তোড়া-টোড়ার সঙ্গে কার্ড বাঁধা থাকতো উপহার 
যিনি দিচ্ছেন, তাঁর নাম শুদ্ধ । দাস সেই কার্ডাট দেখালো, বললো,--কে 
আবার ! সেই কুমার বাহাদুর ! 

_-কুমার বাহাদুর! আজও পাঠিয়েছেন ! 

_ রোজই তো পাঠাচ্ছেন দিদি! 

এই সময়ে আরও একজন দাসী ঢুকলো । তার হাতে ট.কাঁর নয়, এক 
1বরাট রন্তলাল গোলাপ ফুলের তোড়া, তার সঙ্গে যথারশীত কা বাঁধা । সে 
বললে, ও 'দিদি, তোমার ঘর এবার ফুলে ফুলে ভরে যাবে ! 

_-এটা আবার কে পাঠালো ? 

বিনোদিনী কাডটা পড়ে দেখলো, রাঙাবাব্‌ ! রাঙাবাবু আবার কে ! 

এ দাসাঁট বললো, _কশদন ধরে দেখাছ। বসে বসে একমনে তোমার 
থিয়েটার দেখছেন ! 

িনোঁদিনণ কার্ভটা ভালো করে পড়ে দেখতে লাগলো । 

এই স্ময় বেঙ্গলের মাঁলক শরৎচন্দ্র ঘোষ বা ছোটবাবুর ঘরে তাঁর সামনে 
এসে বসে আছেন 'গারশবাবু আর কেদার চৌধুরী । তাঁদের মধ্যে ফিছ- 
কথাবার্তা ইতিমধ্যেই হয়ে থাকবে, তারই জের টেনে শরতবাবু চেশচয়ে বললেন 
ওরে, কে আছিস ? 'বনোদকে একবার ডেকে দে তো? 

[ভিতরকার দরজার পদাঁ সাঁরয়ে একটি চাকরের মহখ দেখা গেল, সে বললে 
দিচ্ছি আজ্ঞে । 

সে চলে গেল। 'বিনো্দনীর সাজঘরের সামনে তখন আনমনে পায়চারণ 
করছিল হরিদাস বা হারবোষ্টম । তখনো সে নবকুমারের রূপসহ্জায়, মেক আপ 
তোলে 'ন। সে তাঁকয়ে দেখলো চাকরটা মালিকের ঘর থেকে বেরিয়ে 
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[বনোঁদিনীর ঘরে ঢুকলো, আর পর মৃহতে'ই বেরিয়ে এলো, বিনোদিনশ তখনো 
আল.লায়তকুম্তলা। সে চলে গেল মালিকের ঘরে, চাকরটা চলে গেল 
অন্যাদকে । 

দবনোদিনগকে পদাঁ সারয়ে প্রবেশ করতে দেখেই শরতবাব; বললেন, আল 
ণবন্দে, আয় । এই দেখ কে এসেছেন তোর সঙ্গে দেখা করতে । 

তারপরে 'িরিশবাব্‌কে দেখিয়ে বললেন, বিখ্যাত 1গাঁরশবাব্‌- গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ । 

বিনোদন তাড়াতাঁড় এগিয়ে এসে ওঁর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলো । 
গারশবাবু সঙ্নেহে বললেন, সেই ছোট্র মেয়েটি !| যে ভুবন 'নিয়োগীর গঙ্গাধারের 


বাড়তে 'রহাস্যাল দিতে যেতো !! 
বিনোদন বললে, আপনার মনে আছে ! 


_থাকবে না! তখন সবাইকে বলোছিলাম, দেখো ও অনেকদূর উঠবে! 

শরতবাব এবার কেদার বাবুকে দেখান, বলেন, আর, ডীন হচ্ছেন কেদার 
চৌধরশ মশাই, জমিদার । 

িনোঁদনী সরে এসে কেদারবাবুকে প্রণাম করে। কেদারবাব বলেন, 
ফেচে থাকো । আগে দেখে গোছ তোমার নোরমা” আজ দেখলাম 
ফকিপালকুণ্ডলা' ! খুব ভালে। লাগলো । 

শরত্বাব বললেন, কেদারবাব ওর হাতেখাঁড় অবশ্য আমাদের বেঙ্গল 
থিয়েটারে নয় । 

কেদারবাবু বললেন, (বোধহয় গ্রেট ন্যাশানালে।: তাই না? 

1বতোঁদিনশ তখন শরৎতবাবৃকে প্রণাম করছিল । তাকে আশীবাদ করার 
গর তিনি বললেন, আজ্জে হ্যা । $ওর বয়স তখন মাত্র এগারো বছর । নু 
সংহার' এ ছোট্ট ভ্মকা, দ্রৌপদীর সখা ॥ 

-মনে আছে? 

মুখ টিপে একটু হাসলো বিনোঁদনী, বললো কথা তো একটুখানি । মধ্যম 
পাশ্ডব ভগম দুঃশাসনের রন্ত পান করে সেই রক্তমাখা হাতে আভমানিনী 
দ্রৌপদীর বেণণ বাঁধতে আসছেন, এই খবরাঁটি আমাকে দিতে হবে দ্রৌপদীকে। 
স্টেজে বেরুবার আগে বুকের ভিতর সে ৮5 কশাপ্নি ! ধম্দাসবাবু 
আমাকে ঠেলে স্টেজে ঢুকিয়ে দিলেন । আমি অমনি দ্রোপদীকে প্রণাম করে, হাত 
জোড় করে, যেমনটি ওরা 'শাঁখয়ে দিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই আমার কথাগুলো 
বলে, কোনো রকমে কাজ সেরে পিছনে হেটে ভিতরে এসে হপি ছেড়ে বঁচিলাম ! 

বলার মধ্যে অদ্ভুত একটা সারল্য ছিল । সে সারল্যে মুগ্ধ হয়ে গিরশবাব,ু 
বললেন, তারপর ! 

_ ধমর্দাসবাবু পিঠ চাপড়ে বললেন, খুব ভালো হয়েছে ! 
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কেদারবাব; বললেন,--একবার তো গ্রেট ন্যাশানালের সঙ্গে সারা উত্তর 
ভারতও ঘরে এসেছো, তাই না? 

_হ্যা। 

_ নীলদর্পণও তো তখন করোছলে, না? 

-হা। 

_-কী করতে নীলদপণণে ? 

_ সরলতা । 

ওর সাজঘরের সামনে হারদাস তখনো পায়চারী করাঁছল অরসাহঞ্ু ভাবে । 
একট; পরে সে দেখলো মা?লকের ঘর থেকে বেরিয়ে বিনোদন তার সাজঘরের 
দিকে আসছে । কাছে আসতেই সে বলে উঠলো,--বিনোদ, তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে। 

বিনোদনী একটু অবাক হয়ে মুখ তুলে তাকালো, বললো, সেজন্যই 
বাঝ দাঁড়িয়ে আছেন হাঁরদা ? 

হ্যা । 

_-কণ কথা ? 

_-কাছে এসো। বলছি। 

1বনোদিনী ওর কাছে গেল। ঠিক সেই সময় তাঁর ঘর থেকে বোরিয়ে 
এসেছিলেন মালিক শরৎচন্দ্র ঘোষ । 'তাঁন অদূর থেকে ওদের দেখতে পেয়ে 
থমকে দাঁড়ালেন। হারদাস, আচমকা, কী যেন বলতে বলতে হঠাৎ জীঁড়য়ে 
ধরলো 'বিনোঁদনীকে ' বিনোদিনী &ছঃ* বলে একঝটকায় নিজেকে মনুস্ত করে 
তার ঘরে ঢুকে গেল । হরিদাস খানিকটা হতভম্ব । তার ওপর হঠাৎই শরৎবাবুকে 
দেখতে পেয়ে লঙ্জায় যেন মরে গেল। শরৎবাব ওর কাছে এসে নিচগলায় 
বলতে লাগলেন, হরিদাস! ছিঃ! মনে রেখো ওরা বারনারী হতে পারে, 
[কিম্তু নাট্যশালা ওদের কাছে দেবতার মান্দর! এখানে ওরা কোনো 
বেলেল্লাপনা সহ্য করতে পারে না ! 

[বানোঁদনী তার সাজঘরে ঢুকে টোঁবলে মাথা রেখে নীরবে চোখের জল 
ফেলাছল । এতোদিন ধরে হরিদার সঙ্গে সে আভনয় করছে, কখনো তার 
এরকম মনোভাব দেখে নি ! মানুষটি পাত্যই ভালো! আজ 'নবকুমার"এর 
ভাঁমকায় আঁভনয় করতে করতে হঠাৎ কী হলো অমন ভালো মানুষটার ! 'ছিঃ! 
তার বারাঙ্গনাকুলে জম্মই 'কি এর কারণ ? 

ওর ঘরে ঢুকলেন ছোটবাব: অথাৎ শরৎচন্দ্র ঘোষ। অমন করে টোবলে 
মাথা রেখে সে বসে আাছে লক্ষ্য করে সচ্নেহে ডাকলেন, বিনোদ ! 

[বনোদনী মুখ তুললো । অশ্রীসন্ত সেই মুখখানার 'দকে তাকাতে 
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পারলেন না শরতবাবং। মুখ অন্য দিকে ফিরিয়ে তিনি বলতে লাগলেন, 
গাঁরশবাবুকে সঙ্গে নিয়ে কেদারবাব্‌ এসেছেন কেন জানো? নতুন থিয়েটার 
থুলছেন ওরা । সেই থিয়েটারে তোমাকে নিতে । 

1বনোদিনী কথাটা শুনে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালো, বললো,_আঁম যাবো 
নিশ্চয় বাবো । আপনারা আমাকে ছেড়ে দিন ! 

শরতবাব্‌ ওর মুখের দিকে তাকালেন । এই ছোট্ট মেয়োটিকে বরাবর গ্নেহ 
করে এসেছেন 1তাঁন। তাই বলতে লাগলেন, কতো নাটকই তো এখানে 
করাল! মৃণালিনীতে তোর সেই কথা, “পুকুরে হাঁস দেখে আস গে 
কখনো ভুলবো | | 

1বনোদিনণ ডুকরে উঠে শরৎবাবুর বুকে আছড়ে পড়ে । শরৎবাবুরও গলা 
ধরে আসে, তিনি বলেন- ছাড়তে ক ইচ্ছে করেরে? তবু বলবো, তুই যা! 
গিরশবাবু বিরাট সম্ভাবনা নিয্লে নাটন্লণ্ডে আসছেন নিজেই এবার 'লোস' হয়ে । 
কেদার চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে খুলছেন “ন্যাশানাল থিয়েটার । সেখানে তুই 
অনেক সুযোগ পাব ! 

1বনো'দিনী তখনো কাঁদাছিল। শরতবাবু বলতে লাগলেন, আম জানি রে! 
আমাদের এই বেঙ্গল থিয়েটার অনেক যত্বে গড়া”_একে ছেড়ে যেতে তোর খুব 
কম্ট হবে,--িম্তু তবু বলাছ, যা! বড়ো নোংরা হয়ে যাচ্ছে সব! মন্দির 
আর মদ্দির থাকছে না ! 

1বনোদিনণ মুখ তুললো, ওর চোখের দিকে আকালো, তারপরে নিচ হয়ে 
ও"র পায়ের ধুলো 'নিতে লাগলো । উন ওর মাথায় হাত রাখলেন । ওরও 
চোখ সজল হয়ে উঠতে লাগলো । শরৎবাবু ওকে নিজের মেয়ের মতো 
ভালোবাসতেন ॥। 'বনোদিনী 5খেছে, “বেঙ্গল থিয়েটারে আভিনয়কালে আমি 
একর্‌প সম্তোষে কাটাইয়াছিলাম । কেননা তখন বোশ উচ্চ আশা হয় 
নাই। যাহা পাইতাম, তাহাতেই সুখী হইতাম । যেটুকু উল্লনাতি করিতে 
পারিতাম, সেইটুকুই যথেষ্ট মনে কারতাম । বোশ আশাও 'ছিল না, অততপ্তিও 
ছিল না। সকলে বড়ো ভালবাসিত । হেসে খেলে নেচে কু'দে দিন কাটাইতাম 1 

বেঙ্গলে বিনোদিনীর 'আয়েষা” কপালকুণ্ডলা' ও “মনোরমা'্ন আভনয় 
দেখবার মতো 'ছিল। মনে রাখতে হবে তার বয়স তখন মান্র চোদ্দ বছর 'ছিল। 
উপেশ্দ্রনাথ 'বদ্যাভ্ষণ লিখে গেছেন, "বনোদনী মনোরমা সাজয়াছিল। এমন 
মনোরমা বঙ্গরঙ্গমণ্জে আর হয় নাই, আর হইবে বাঁলয়া সম্ভাবনা নাই ।” 

প্রখ্যাত নাট্যকার, নট ও নাট্/পারচালক অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ও তাঁর 
রঙ্গালয়ে 'ন্রশ বংসর"__ বইতে বেঙ্গল থয়েটারের “মৃণাঁলিন৭' সম্পকে মন্তব্য করে 
গেছেন, -সে আঁভনয়ের মধ্যে দুইটি চিত্র আজও আমার সুস্পষ্ট মনে আছে। 
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এক, মাধবাচাষ+ আর যানি মনোরমা সাজিতেন, তাঁহার 'আমি পূকুরে হাঁস: দেখি 
গে গো" বালয়া হাততালি দিয়া চলিয়া যাওয়া । পরে জানিয়াছিলাম, যিনি 
মাধবাচার্ সা'জিয়াছিলেন, তিনি বেঙ্গল থিয়েটারের অধ্যক্ষ স্বর্গীয় বিহারীলাল 
চদ্রোপাধ্যায় । এবং 'যান মনোরমা সাজিয়াছিলেন, 'তানি বঙ্গের আছ্িতীয়া 
আঁভনেত্রণ শ্রীমতী বিনোদিনধ ।, 

পরবতাঁ কালে গিরিশচন্দ্র নাট্যাঁয়ত 'ম-ণালিনী'-র “মনোরমা* সম্পকে 
[গারিশচন্দ্র লিখেছেন, 'মণালিনীতে আমি 'পশুপাঁত' সাঁজতাম, গবনোদ 
মনোরমা” সাজিত।""*আ'ম বিনোদের প্রতি আভিনয়েই সাহত্যসম্রাট বাঙ্কমবাব 
বাঁণত সেই বালিকা ও গম্ভীরা মতি প্রত্যক্ষ দোখয়াছি। এই চ্ছিরগন্ভগরা 
তৈজাস্িনী সহধাঁমনশ, আবার পরক্ষণেই 'পশহপাতি', তুমি কাঁদছো কেন ? বাঁলয়াই 
প্রেমবিহ্বলা বালিকা ! হেমচন্দ্রের সাহত কথোপকথন কাঁরতে কাঁরতে এই 
স্নেহশগলা ভাগিন”, ভ্রাতার মনোবেদনায় সহান.ভুতি কারতেছে, আর পরক্ষণেই 
পূকুরে হাঁস দেখিতে বাওয়ার অসাধারণ অভিনয় চতুর্য প্রদর্শন ।, 

যাইহোক, প্রসঙ্গকথার ফিরে যাই। গ্রেট ন্যাশানালের লীজ 'নয়ে 
গারিশচন্দ্র নাম দিয়োছলেন, ন্যাশানাল থিয়েটার । এখন যেখানে মিনাভা 
থিয়েটার, তখন সেখানেই ছিল এই থয়েটার। তবে এখনকার মতো “বাড়' 
নয় সে বাঁড় ছিল আগাগোড়া কাঠের তৈরি । থিয়েটারটি তোর করোছিলেন 
ধর্মদাস সুর “লুইস থিয়েটার'এর কাঠামোর ছাঁচে। চালাঘরের মাথার 
ওপরকার মতো দো-চালা । ছাদ নয়। রাস্তার ফুটপাথ থেকে উঠতে হতো পাঁচ 
ধাপ 'সিশড় পার হয়ে । দুপাশে দুটো স্তভের মতো, তার পাশ 'দিয়ে রেলিং এাঁগয়ে 
গিয়ে দুটি বাহুর মতো দুই দিকে বাঁড়র দেওয়াল ছ:*য়েছে। আবার তারই 
মাঝখান দিয়ে খাঁড়া 'সিশড় উঠে গেছে দোতল। প্স্ত। এর একটি ছবি 
কালীশবাব:র গ্রচ্ছে দেখা যায় ( বাংলা নাট্যশালার ইতিহাস )। 

স্টেজের লাঁবতে এসে দাঁড়ালেন গিরিশবাব্‌। সঙ্গে তাঁর শ্যালক দ্বারকানাথ 
দেব আর কেদার চৌধুরশ। গ্িরিশবাবু তাকিয়ে তাঁকয়ে যেন নতুন করে 
বাড়িটা দেখাঁছলেন, বললেন, হ্যাঁ_এই আমাদের ন্যাশানাল থিয়েটার । আমার 
নামে ভুবন 'নয়োগী মশায়ের কাছ থেকে লীজ 'নিল্‌ম বটে, 'কন্তু আমার 
শ্যালক এই দ্বারকানাথ পিছনে না থাকলে সাহস করতুম না। 

দ্বারকনাথের হাতে একটা খেরোবাঁধানো খাতা 'ছিল। সেটা আন্দোলিত করে 
[তাঁন বললেন-_ কা যে বলছেন জামাইবাবু ! 

'গিরশ বললেন, ঠিকই বলাছ ! কিন্তু সঙ্গে যে আপনাকে থাকতে হচ্ছে 
কেদার চৌধুরী মশায়--একজন 'ডিরেন্র ছিসেবে। 
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কেদারবাব্‌ বলে উঠলেন,_ আবার সেই আপাঁন'আজ্ঞে? চললুম তাহলে-_- 
আমার দ্বারা কিচ্ছু হবে না। 
গারশবাবু হেসে বললেন,_-আরে দাঁড়াও-_দাঁড়াও_ রাগ করো কেন? 
শুধু থিয়েটার চালানো নয়, তোমাকে যে আঁভনয়ও করতে হবে! তুমি সাজবে 
মহাদেব। 
--মহাদেব | 
হ্যাঁ ॥ 
বলে গিরিশচদ্দ্ু দ্বারকানাথের হাত থেকে খাতাখানা নিলেন, বললেন,_ এই 
দ্যাথো, লিখোছ একখানা গীতনাট্য £ আগমনী । সামনে পূজো । মায়ের 
আগমনী 'দয়েই আমাদের “ন্যাশানাল'এর যাত্রা শুর হোক। : 
কেদারবাব্‌ বললেন, _তাহলে চলন ছ্টেজে। সবাই এসে বসে আছেন-__ 
আপনার প্রতীক্ষায় । 
গ্গারশবাব চঙগতে চলতে বললেন, হ্যাঁ হে--সেই ছেলোট এসেছে তো? 
আমার বম্ধু গোপাল 'াত্িরের ছেলে_ অমৃত 'মততর ! যেমন চেহারা--তেমানি 
মিম্টি আর দরাজ গলা ! সখের যাত্রার দলে '“আান্টো” করতো! 'শাখয়ে-_ 
পাঁড়য়ে নিতে পারলে-_! 
কেদারবাবু বললেন, - তার ওপর আমরা পেয়েছি বিনোঁদনীকে । 
_ঠিক! 
স্টেজে তখন বসে ছিলেন দলের ছোট বড়ো সবাই, স্রশ-পুরুষ আলাদা-আলাদা 
ভানে। সঙ্গীতাচার্য রামতারণ সান্যাল, মাতিলাল সুর, মহেন্দ্রলাল বস্থঃ অমৃত 
লাল, মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু 1, এবং নবাগত অমত মিত্র । মেয়েদের মধ্যে 
বিনোদিনী তো ছিলই, তাছাড়া 'ছলেন কাাম্বন?, ক্ষেত্রমীণ ও আরও অনেকে । 
গিরিশবাব: বসলেন । " আগমনী ক্ষুদ্র একটি গীঁত-নাটিকা মান্ন। কিন্তু 
এঁটই তার প্রথম নাট্য রচনায় প্রয়াস । রচাঁয়তা হিসাবে 'নজের নাম দেননি। 
ছদনাম 'দিয়োছলেন, ম.কুটাচরণ মিত্র! 'গাঁরশবাব: এর আগে প্রতিহ্ঠিত ছিলেন 
আভিনেতা, নাট্যাশক্ষক, কাব ও গীতিকার হিসাবে। তার প্রথম নাট্য-রচনা 
বা্কমচন্দের 'কপালকুণ্ডলা'র নাট্যরংপ । এই নাট্যরপ সম্পকে দেবনারায়ণ গুপ্ত 
তাঁর পগ'রিশচদ্দ্র রচনাবল"*র প্রথম খণ্ডে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করেছেন £ 
“১৮৭৩ সালের ১০ই মে তারিখে, শোভাকাজারে রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের নাট্য 
মান্দরে 'কপালকুণ্ডলা” ন্যাশানাল থিয়েটার কর্তৃক আঁভনীত হয় । কিন্তু আভনয়ের 
প্‌বে 'সাট' অথ পাশ্ডুালাঁপ খখজে পাওয়া যায় না। আঁভনয়-শিজ্পীরা মণ্ে 
অবতরণ করার জন্য সাজপোষাক পরে ও মেক-আপ ননয়ে প্রস্তুত; অথচ 
নাটকের পাশ্ভুলাঁপ খজে পাওয়া যাচ্ছে না। সকলেই 'বনব্রত। 'গাঁরশচন্দ্ 
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চিন্তিত। তাঁর প্রথম প্রয়াস বৃঝি ব্যথ হয়ে যায়। শেষে, রাজবাঁড়র পাঠাগার 
থেকে 'কপালকুণ্ডলা' উপন্যাস আ'নিয়ে গিরিশচন্দ্র মুখে মুখে সংলাপ রচনা 
করে, শিল্পীদের প্রমটং করতে লাগলেন । অচ্ভুত স্ম-তিশান্তর আঁধকারণ 'ছিলেন 
গারশচন্দ্র। তাঁর প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের জন্য সোঁদন কোনো রকমে “কপালকুম্ডলা'র 
আভনয় হয়ে গেল। কিন্তু তাঁর নাটা-রচনার প্রথম পাশ্ডুলিপিটি চিরতরে 
কালগভে নিমাজ্জত হলো ।” 

পরে “গ্রেট ন্যাশান্যাল'-এর জনা তিনি *ম-ণালিনধর নাটারপও 'দিয়োছিলেন, 
তার আভনয় হয়েছিল ১৮৭৪ এর ১৪ই ফ্রেরুয়ার। পশপাঁত--গিরিশবাব 
ধাষকেশ-অধেশ্দিঃশেখর, হেমচন্দু-নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'দিপ্বিজয়অমতলাল 
বনু, ব্যোমকেশ- অমৃতিলাল মুখোপাধ্যায়, মাধবাচার্য--মাতিলাল সুর, 
বখএতয়ার খিলাজ- মহেন্দ্রলাল বস্তু । আর স্ধীভামকায়-ক্ষেত্র গাঙ্গলী প্রভাতি 
প:রুষরাই অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 

এরপরে এ গ্রেট: ন্যদানাল" এরই জন্য তান "দ্বিতীয় বার কপালকৃণ্ডলার 
নাট্যরপ 'দিয়োছলেন । এতেও গ্ত্রী ভুমিকায় নেমোছিলেন পরুষরা। 
গ্িরশবাব নিজে কোন ভূমিকা নেন নি। বলা প্রয়োজন, এই পাশ্ডালাপও 
হারিয়ে যায় । অনেক পরে, অমর দত্ত-র ক্লাসিক থিয়েটারের জন্য 'তাঁন ত-তায়বার 
নাট্যরূপ দিয়েছিলেন কপালকুণ্ডলার। 

উত্ত গ্রেট ন্যাশানাল-এর 'কপালকুণ্ডলা'র পর গ্িরশবাবূর রঙ্গালয়ের সঙ্গে 
যোগাযোগ ছিল না দেড় বছরের ওপর। স্ত্রীর প্রলাঁদ্বত অসুষ্থতা, 'বাবধ 
পারবারক বিপধ্য়। মমলা-মোকপ্দমা ইত্যাঁদই এর কারণ । ১৮৭৪ সালের 
২৪ ডিসেম্বর তাঁর স্ত্রী প্রমোঁদনী মারা যান। তিনি ফাইবারজার কোম্পানগর 
বুক কিপারের চাকরি করতেন ভখন। আর সেই সত্রে তাঁকে প্রায়ই ঘুরতে যেতে 
হতো । তাঁর ছেলেমেয়েরা মানুষ হচ্ছিল তাঁর 'দাদ কৃষ্ণীকশোরনর কাছে। 
এই সময় অবসর মতো তান 'নাঁবড়ভাবে ইংরেজী ও বাংলা সাহত্যের চচ 
করেছেন। তারপরে আমরা তাঁকে দেখাঁছ মগ্চজগতে ফিরে আসতে এ ভূবনবাবুর 
গেট ন্যাশানাল'এর লীজ 'নয়ে ওর নতুন নামকরণ করে, প্রথম মৌলিক 
রচনা 'আগমন?' 'নয়ে। 

£সোদন নিজের 'ন্যাশানাল িয়েটার'-এর জন্য “আগমনন*র ভুমিকা-বণ্টন 
করলেন এই রকম £ গৌরশ--বনোঁদিনধ, মেনকা-__কাদীদ্বিনী, মহাদেব-_কেদার 
দেধুরী, গিরিরাজ--রামতারণ সান্ন্যাল। এই নাটকের গানগৃলির সুরও 
[দয়োছলেন রামতারণবাব; । আঁভনয়ের তারখ £ ১৮৭৭ এর ৬ই অক্লৌোবর । 
[ কালীশবাব;র গ্রন্থছঅনসারে | ] | 

সাবেকণ দংগরমিতত যেমন দেখা যায়, পরণে লাল বেনারসী-_সোনার ফুল 
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বসানো, সেই শাঁড় পরলো 'বিনোঁদনী, চোখের টান করলো মর্ডীতর মতো, 
আর মাথাম্ন দিলো প্রতিমার মতো চওড়া জরির কাজ-করা মুকুট 
কৈলাস থেকে এসে দাঁড়ালো মা মেনকার কাছে। মা মেনকা দুহাতে 
মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে গেয়ে উঠলেন, ( বং তালে গাওয়া হতো; সুর 'দিয়োছলেন 
রামতারণবাব £ সাহানা ) £ 
ওমাঃ কেমন করে পরের ঘরে 'ছিলি উমা বল মা তাই! 
কতো লোকে কতো বলে, শুনে ভেবে মরে যাই ! 
মার প্রাণে 'কি ধৈর্য ধরে, জামাই নাক ভিক্ষা করে? 
এবার নিতে এলে বলবো হরে, উমা আমার ঘরে নাই ! 
গোরা উত্তরে মাকে বলে £ 
তুমি তো মা 'ছিলে ভুলে, আমি পাগল নিয়ে সারা হই! 
হাসে কাঁদে সদাই ভোলা, জানে না মা আমা বই! 
ভাং খেয়ে মা সদাই আছে, থাকতে হয় মা কাছে কাছে, 
ভালমন্দ হয় গো পাছে, সদাই মনে ভাব ওই! 
দিতে হয় মা মুখে তুলে, নয়ত খেতে যায় গো ভূলে 
ক্ষেপার দশা ভাবতে গেলে আমাতে আর আমি নই। 
ভুলিয়ে যখন এলেম ছলে, ওমা ভেসে গেল নয়ন জলে, 
একলা পাছে যায় গো চলে, আপন হারা এমন কই ? 
এর চারদিন পরে ও"র দ্বিতীয় গীঁতিনাট্য মণ্স্থছ হলো, অকাল বোধন । 
অকাল বোধনের আগমনখশর কিছু গান খুবই জনাপ্রয় হয়েছিল। যেমন, 
মেনকার গান : কুঘ্পন দেখোছি গার, উমা আমার *বশানবাসী । আসত 
বরণা উমা, মুখে অষ্ট অষ্ট হাসি। 
পরবতী প্রসঙ্গের অবতারণার আগে একটি কথা মনে হয়। আগমন?” বা 
“অকালবোধন' দুটিই আঁতি ক্ষুদ্র গণাতনাট্য । এগুলির আঁভনয় করতে গেলে 
কতটুকু সময়ই বা লাগতে পারে ? আমাদের মনে হয়ঃ সঙ্গে বড়ো নাটক কিছ 
থাকতো । হয়ত একটি পুরো নাটকই হতো সঙ্গে । হয়ত সেটা মৃশালিনী ।” 
তা সে বাই হোক, “অকাল বোধন” এর পরে একটি ঘটনা ঘটলো ! গার 
বাবুর ভাই অতুলকৃ্ক ঘোষ ছিলেন হাইকোর্টের উকিল। গিরিশবাবুর জীবনের 
শেষ দিককার নিত্য সহচর ও অনুলেখক ('গিরিশবাব্‌ মুখে মুখে বলে যেতেন, 
অন্য কেউ নাটক 'লিখে নিতেন। প্রথম 'দিকে অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় বা 
বেলবাবূর নাম পাওয়া যায় । আরও অনেকে এ কাজ করে গেছেন ) আবিনাশ 
চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর গিরিশচন্দ্র বইতে 'লিখে গেছেন যে, তাঁর ভাই অতুলবাবু 
একদিন তাঁর সঙ্গে দেখা করে বললেন, 'মেজদাদাঃ তুমি 'দিনের বেলায় আঁফিসে 
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কাজ করো, রান্রে | থয়েটারের বই লেখা, 'রিহার্সাল দেওয়া, অভিনয় করা-- 
এই সব লইঙ্লা ব্যস্ত থাকো । তুমি বি*বাসধ ও সুযোগ্য-বোধে যাহাদের উপর 
[কিট বিক্রয়, হিসাব রক্ষা, গার্ড দেওয়া এবং থিয্লেটারের অন্যান্য বিষয়ের 
তত্বাবধানের ভার দিয়াছ, তাহারা যে বরাবর হ'ঁসয়ার হইয়া কাধ করিবে, 
তাহারই বা প্রমাণ কী? ইহাদের দোষেই ভূবনমোহনবাব্‌ নানাপ্রকারে খণগ্রস্ত 
হইয়া অবশেষে থিয়েটার ভাড়া দিতে বাধ্য হইলেন । ভূবনমোহনবাবূর পাঁরণাম 
দেখিয়া আম 'চীন্তত হইয়া পাঁড়য়াছ। হয় তুমি থিয়েটার ছাড়ো, নচেৎ 
এসো, আমরা পৃথক হই । 

তুম কি মনে করো থিয়েটারের আয়-ব্যয় তত্বাবধানের দিকে আমার 
দ্টি নাই? আর যের্‌প 'বিক্য় হইতেছে তাহাতে 'ি তোমার ধারণা, আমার 
লোকসান হইবে ? 

_থিয়েটারের আভ্যন্তর অবস্থা যেরূপ তাহাতে আমার 1িবম্বাস, 1থয়েটার 
কারয়া কেহই খণগ্রস্ত ভিন্ন লাভবান হইতে পারবে না। 

--তোমার যাঁদ এইরূপ 1ব*বাসই হয়, তুম নাশ্িভ্ত থাকো । আম তোমাকে 
বলিতেছি, "থিয়েটারের সংস্রবে ষতাঁদন থাকিব, আম আর স্বত্বাধিকারী হইবার 
কখনই চেম্টা কারব না।' 

গিরিশচন্দ্র তাই করেছিলেন । থিয়েটারের লীঁজ ছ্বারকানাথকে দিয়ে নিজে 
মালিকানা থেকে মানত নয়োছলেন। সারাজীবন "থিয়েটারের কমণ 1হসাবে 
থেকে গেছেন, মালিক হনাঁন বা হবার চেষ্টা করেন নি! 

ঃশগারশচন্দ্র এরপর মহাকাবি মাইকেল মধ-সূদূনের “মেঘনাদ বধ' এর নাট্যরূপ 
দিয়ে ন্যাশানালে আঁভনয় করান | এতে তার ছিল দ্বৈত ভুমিকা 'রাম' ও মেঘনাদ ।: 
প্রমশলা-__বিনোঁদনী" নুমণ্ডমালনগ ও প্রভাসা- ক্ষেত্রমীণ, মন্দোদরশ-- 
কারম্িবনী | লক্ষমণ--- কেদার চৌধুরী, রাবণ-_অমহতলাল মিত্র, কাঁতক ও দৃত-- 
বেলবাবু (অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় )। মদন-_রামতারণ সান্যাল, 'বিভীষণ ও 
মহাদেব মাতলাল সুর প্রভৃতি । 

প্রমীলার্‌পে বিানোদিনন গানে ও অভিনয়ে চরিন্রটকে প্রাণবন্ত করে তুলতো । 
উদাহরণ 1হসাবে প্রমোদ উদ্যানের দ'শাটির কথাই ধরা যাক, যেখানে প্রমশলা 
ও বাসভ্তী কথা বলছে। মেঘনাদও ছিলেন উদ্যানে, কিন্তু অকস্মাৎ তিনি চলে 
গেছেন যুদ্ধের খবর শুনে, এখুনি ফিরে আসবো'-এই আশ্বাস 'দিয়ে। বহু 
সময় কেটে গেল। তিনি আসছেন না দেখে প্রমীলা অধৈর্য হয়ে উঠেছে । সখন 
বাসম্তীকে অবশেষে বললো-_চলো সাঁখ, লঙ্কাপরে যাই মোরা সবে । 

বাসম্তী অবাক হয়ে বললে,--'কেমনে পশিবে লঙ্কাপুরে আজ তুমি? 
অলঘ্ব্য সাগরসম রাঘবায় চম: বোঁড়ছে তাহারে ! 
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দণ্তভন্গিতে প্রমশলা বললে £ কণ কাহাল বাসন্তী % পর্বত-গহ ছাড় 
বাহিরায় যবে নদী সম্ধূর উদ্দেশে, কার হেন সাধ্য ষেসে রোধে তার 
গতি? দানবনন্দিনন আমিঃ রক্ষ-কলবধ:, রাবণ *বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ডরাই সাঁখ, ভিখারী রাঘবে ? পাঁশব লঙ্কায় মাঁজ নিজ ভুজবলে ! 
দোঁখব কেমনে মোরে নিবারে নমাণি ? 

বলে, বাসম্তীকে সঙ্গে নিয়ে 'নক্কান্ত হয়ে যায় প্রমীলা । 

* 'মেঘনাদ বধ' এর পরে গাঁরশবাবু নাট্যরূপ দেন নবীনচন্দ্র সেনের “পলাশীর 
যৃদ্ধ-এর । বিনোদিনী তার আত্মকথায় এই নাটকের সাফল্যের কথা লা পবম্ধ 
করে গেছে। এর ভাামিকালাপ £ ক্লাইভ-ীগারশনন্দ্র সিব্লাজ-মহে্দ্ুলাল বস্তু, 
জগৎশেঠ ও ঘাতক- _অম-তলাল মিত্র, রাজবজ্লভ _খেলবাবু, মোহনলাল-কেদার 
চৌধুরখ মরণ রামতারণ সান্যাল, রায়দ্‌লভ ও উদাসীন-মতিলাল সুর। 
ইংল্যান্ডের রাজলক্ষমী-_বিনোদিনী, রাণশভবাণশ--কাদীম্বনী । এই নাটকের 
অভিনয়ের তারিখ £ ১৮৭৮ এর ৫ই জান:য়ার । বিনোঁদনীর বয়স তখন পনেরো 
মাত্ত। এই সময় থয়েটারের লীজ কেদার চৌধুরীকে 'দয়ে দ্বারকানাথ দেব 
থিয়েটারের দায়িত্ব থেকে অবসৃত হন। 

* আর একটি ক্ষুদ্র গাঁতিনাট্য 'লিখলেন গারশচন্দ্র £ দোললীলা। তারপরে 
নাটারপ দেন বঙ্কিমচন্দ্রের "বষব:ক্ষ'-এর । আঁভিনয়ের তারিখ £ ১৮৭৮ এর ১৯ই 
মার্চ। নগেম্দ্র-_গিরিশচন্দ্র, দেবেন্দ্র__রামতারণ সাল্ল্যাল, শ্রীশ- মহেন্দ্ুলাল বসব 
সঘমহখী- কাদাম্বনী, কুন্দ নন্দিনন--াবনোদিনী, হীরা- _নারায়ণণ, কমলমাণি__ 
কমলা ( সুকুমার দত্ত বা গোলাপের বোন )। 

এই সময় বেঙ্গল থিয়েটার আবার দুগগেশান্দনী করতে থাকে ! এমন কি, 
মাইকেল মধুসদনের সম্তান-সম্তীতর বৌনাফিট নাইটউপলক্ষে দুগেশনাশ্দিনী'র 
জন্য বনোদিনকে ধার নিয়েছিলেন তাঁরা । একবার নয়, বেশ কয়েকব।র। 
একথা উপেন্দ্ুনাথ বিদ্যাভূষণের বইতে উল্লোখত আছে । এ"দের দেখাদোৌখ 
ন্যাশানালও 'দুগেশনান্দনী' _ধরলেন ১৮৭৮ এব ২২শে জুন থেকে, এতে 
[বনোদিনী করতো দুটি ভূমিকা- আয়েষা ও িলোত্তমা। যে দশ্যে 
আয়েষা ও তিলোত্তমার সাক্ষাৎ; সে দশে তিলোত্বমার কথা থাকতো না, সে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে যেতো । সেজন্য এঁদ্‌শ্যে অন্য একজনকে নামানো হতো । 
অন্যানা ভূমিকায় £ জগরাঁসংহ--কেদার চৌধুরী ('ছিতীয় রজনীর আভনয়ে 
গারশচন্দ্রু॥ ওসমান--কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়। দ্বিতীয় রজনী থেকে, 
মহেন্দ্রলাল বস্তু )। কতল: খাঁ মতিলাল সুর, রহিম শেখ- বেলবাব্‌, 'বিমলা- 
কাদাম্বনী, আশমানি-_-লক্ষনীমাণ । 

'দুগেশিনাম্দনী*-তে মানাসংহের পুত্র জগৎসিংহ তিলোত্তমার প্রাতি আকৃষ্ট 
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হন, 'তিলোত্তমারও অবস্থা তাই । ঘটনাচকে কতুল খাঁ দূর্গ জয় করে গুরুতর 
আহত “জগংনিংহ'কে বন্দ করেন, তাঁর শুশ্রুষা করেন নবাবনান্দনী আয়েষা। 
কতল. খাঁর সেনাপাতি ওসমান যথাথ বীর । তান আয়েষার প্রণয়াকাতক্ষীও 
বটেন। আয়েষা এক নিশৃতি রাত্রে গোপনে কারাগারে গিয়ে দেখা করেন 
জগৎ দিংহের সঙ্গে । বলেন, জগৎীসংহ! আমার সঙ্গে বাহরে এসো । অহ্ব 
প্রদ্তুত। এথাঁন সেই অধ্ব নয়ে তোমার শিবিরে ফিরে যাও ! 

জগতাসংহ সাঁবস্ময়ে প্রশ্ন করেন, আরেষা ! তুমি আমাকে কারাগার থেকে 
মস্ত করেদেবে! না আম যাবো না! 

_-কেন ! 

_একথা প্রকাশ হয়ে পড়লে তোমার পিতা নবাবসাহেব তোমাকে শান্তি 
দেবেন। তুমি আমার প্রাণ দিয়েছো, তুমি যাতে শান্ত পাওঃ এমন কাজ 
আম করতে পার না ! 

একথা শনে আয়েষার চোখে জল এসে পড়ে। তা দেখে আরও ধবাস্মত 
হন জগৎ সিংহ, বলেন, একী ! তুম কাঁদছো ! 

আয়েষা নিজেকে সামলাতে থাকেন । জগৎ সিংহ ওর কাছে এসে বলেন, 
আমাকে বলো আয়েষা, কেন তোমার চোখে জল ! যাঁদ আমার প্রাণ দিলে তার 
প্রতিকার হয়» তা আম করবো ! 

না রাজকুমার, আর আম কশাদবো না! 

এই সময় কোনো প্রহরার কাছ থেকে খবর পেয়ে ওসমান এসে কারাগারে 
ঢোকেন, তিন বলে ওঠেন, উত্তম ! 

ওরা দুজনে চমকে তাকালেন । ওসমান বললেন, গভীর রাত্রে কারাগারে 
প্রবেশ করে বন্দর সঙ্গে নিভূত গালাপ ! আতি উত্তম ল্বাবনাশ্দনী আয়েষা ! 

আয়েষা বললেন, উত্তম ক অধম, সে উত্তর তোমাকে দেবোনা? দেবো 
আমার িতাকে, যখন তানি জিঙ্ঞাসা করবেন। 

ওসমান বললেন,- আর যাঁদ আম জিজ্ঞাসা কার ? 

আয়েষা ঘুরে দাঁড়ালেন, বললেন, ওসমান; যাঁদ তুমি [জিজ্ঞাসা করো, 
তাহলে আমার উত্তর -(জগৎসিংহকে দেখিয়ে) -এই বন্দী আমার 
প্রাণে*বর! 

এই দুর্গেশনশ্দিনগ অভিনয়ের সময়ে একবার 'গিরশচশ্দ্রে দুর্ঘটনা ঘটে। 
বিদাদিগগজের খিচুড়ি খাওয়ার জন্য ফুটি গুলে থচাঁড় করা হতো ! 1সন 
1সফ-টিংয়ের দময় অন্ধকারে এই ফুটিতে পা হড়কে গিয়ে গিরিশচন্দ্র পড়ে যান, 
বাঁ হাতের কবাঁজ ভেঙে যায়। ফলে প্রায় তিন মাস তান শব্যাগত থাকেন, 
আভিনয় করতে পারেন না। ফলে বইয়েরও ক্ষাঁত হতে লাগলো । কের্দার- 
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বাবুর পক্ষেও বেশিদিন থিয়েটার চালানো সম্ভবপর হলো না। ১৮৭১ সালে তাঁর 
বদলে লেস? হলেন গোপণচাঁদ শেঠী বলে এক মাড়োয়ারী ধনী ব্যান্ত। নাট্যশালা 
পাঁরচালনার ক্ষেত্রে এই প্রথম এলেন এক অবাঙালী ভদ্রলোক । ম্যানেজার 
হিসাবে তান “নিয়ে এলেন “নলদপ'ণ” এর সেই রোগ-সাহেবের ভূমিকার আঁভনেতা 
আবনাশচন্দ্র করকে। এ'র সময়ে গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় রচিত গণীতওনাট্য 
কামিনীকুঞ্জ-এর মঞ্চস্থ হবার সংবাদ পাওয়া যায়। এতে 'রাধকা" বেশে 
বিনোদিনী অবতীর্ণ হয়েছিল বলে শোনা যায়। কিন্তু তারপর ? 

এই ঘটনার আগে বেঙ্গল থিয়েটারে (১৮৭৮ এর ১৬ মাচ) বাঁঙ্কমচন্দ্রে 
'চন্দ্রশেখর' মণস্থ হয়, তাতে শৈবালনী ছিলেন সম্ভবত গোলাপস্ুমন্দরণ । 
চন্দ্রশেখর--বহারীলাল, প্রতাপ--হুরি বোম্টম, ফম্টার-- শরৎচন্দ্র ঘোষ, দলনী, 
বনবিহারিনী ( ভূনি )। 

যাইহোক, ১৮৮০ সালের গোড়ার 'দিকে আঁবনাশ কর দলবল নিয়ে নানান 
জায়গায় আভনয় করে বেড়াতে লাগলেন । কিন্তু কলকাতায় ন্যাশানাল-এর 
অবস্থা তখন কী? 

ারশবাব্‌ তো হাত ভেঙে বিছানায় শুয়ে । বিনোদিনগ এই সময়কার কথা 
বলতে গিয়ে 'গিরশবাবু সম্পকে লিখে গেছেন,--তাঁহার শিক্ষা দিবার প্রণালী 
বড়ো সুম্দর ছিল । 'তিনি প্রথমে পার্টগুঁলর ডাব বুঝাইয়া 'দিতেন। তাহার পর 
পার্ট মুখস্থ করতে বালতেন। তাহার পর অবসর মতো আমাদের বাঁটতে 
বাঁসয়া অমৃত মিত্র অমৃতিবাবু ( ভূনিবাবু ) ও আরও অন্যান্য লোকে মাঁশিয়া 
[বাবধ [িলাতী আভনেন্রীদের কথা ও বড়ো বড়ো ধবলাতী কাব সেকাপীয়র, 
িল-টন, বায়রন, পোপ প্রভৃতির কবিতার মর্ম গলপচছলে শহনাইয়া 'দিতেন। 
আবার কখনো তাঁহাদের প.স্তক লইয়া পাঁড়য়া বুঝাইতেন। নানাবিধ হাব- 
ভাবের কথা এক এক করিয়া শিখাইয়া দিতেন । তাঁহার এইরূপ যতে জ্ঞান ও 
বুদ্ধির দ্বারা আঁভনয় শিখতে লাগিলাম ।''"ীবলাতী বড়ো বড়ো এন্টার ও 
এহেন আসলে তাহাদের আঁভনয় দোঁখবার জন্য ব্যগ্র হইতাম ।-..অন্য কথা 
বা অন্য গল্প আমার ভালো লাগিত না। 'গারশবাব মহাশয় যে-সকল 
1বলাতের বড়ো বড়ো আঁভনেতা বা আভনেন্রীদের গল্প কাঁরতেন, যে সকল 
বই পাঁড়য়া শুনাইতেন, আমার তাহাই ভালো লাগিত। মিসেস 'সিডন:সং 
[থিয়েটারের কার্য পরিত্যাগ করিয়া দশ বৎসর 'ববাহিত অবস্থায় আতবাহিত 
কারবার পর পূনরায় ঘখম ষ্টেজে অবতাঁণ“ হন, তখন তাঁহার আভনয়ে কোন 
সমালোচক কোন হ্ছানে কির্‌প দোষ ধারয়াছিলেন, কোন অংশে তাঁহার উৎকর্ষ 
বা ত্রুটি হইয়াছিল ইত্যাদি 1তাঁন পযস্তক হইতে পাড়িয়া বুঝাইয়া দিতেন ।” 
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এইরকমই কোনো এক সময়কার কথা । বিনোদিনীদের বাঁড়র প্রশস্ত 
বারান্দার প্রান্তে, কালো কাপড়-ঢাকা ময়ন।৷ পাখার খাঁচার কাছে দাঁড়িয়ে 
1বনোঁদিনীর মা পাখখীকে পড়াচ্ছিলেন,_বলো বাবা, সীতা-রাম ! সী-তা-রা-ম ! 
বলো? 

এই সময় তাঁর পিছন দিক থেকে এলেন বিনোদিনণর 'দাঁদমা, বললেন, 
_ওলো, তোর মেয়ের ঘরে তোর মেয়ের এক নাগর এসে বসে আছে ! 

মা অমাঁন ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বললেন, কে মা! গিরশবাবৃ ? ঁ 

দিদমা বললেন, না লো, এ অন্য লোক । যা-না-দেখগে না! একরাশ 
ফুল নিয়ে বসে আছে ! 

বনো'দিনীর মা তাড়াতাড় পিছন ফরে িনোদনীর ঘরের দিকে পা 
বাড়ান। দিদিমা খাঁচার কাছে এাগয়ে আসেন। 'তাঁন আবার পাখীকে 
সীতারাম শেখান না তিনি শেখান, রাধে কফ! এই দাদকের দই 
শিক্ষায় পাখীর কিন্তু কিছ; হয় না, সে ধথারীতি নীরব । তবু শিক্ষা়ন্রীদের 
অধ্যবপায়ে ভাঁটা পড়ে না। দিঁদমা শেখান, -বলো বাবা, রাধে-কুষণ-রাধে 
কৃ! 

বিনোদনীর ঘরখানা ছিল তুলনায় বেশ বড়ো। বাড়ও এখন আর 
একতলা নেই, দোতলা হয়ে গেছে । তার ঘরে জাজম পাতা, একটা সুন্দর 
আলমারী, টোবল চেয়ার, টোৌবলে কিছ বই আর খাতাপন্র। অন্য দিকে 
স্ুদ-শ্য একটি টেবিল-হারমনিয়াম, পালক্কের ওপর টান-টান করে বিছানা পাতা । 
তার কাছে ছোট একটা টোবল, আয়না-বসানো, তার নিচে দেরাজ । সাজ- 
গোছ করবার সামগ্রী । দেওয়ালে শ্রীকফের বস্তরহরণের একখানা পট শোভা 
পাচ্ছে । কাছাকাছি একটা ভালো চেয়ার, পাশে টিপয়। 

এই চেয়ারে বসে আছেন আগন্তুক, সৌখীন মানুষ, হাতে হীরের আধাট 
আর সুদশ্য ছড়ি, পাশে তাঁরই আনা একটি বিরাট টকটকে লাল গোলাপগ:চ্ছের 
তোড়া । আগন্তুক আর কেউ নয়, সেই রাঙাবাবু । বেঙ্গল থিয়েটারে একবার 
উনি ?নজেই গিয়েছিলেন িনোদিনীর সংজঘরে, এই রকম রান্তিম গোলাপগচ্ছ 
নিয়ে। সোঁটি পেয়ে বিনোদিনী খুব খুশি হয়ে তাঁর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
ছিল। সে-ই প্রথম সাক্ষাৎকার ! 
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[বনোদিনীর মা ঘরে এসে ঢুকলেন, একটু চমকে গেলেন ওঁকে দেখে। 
বললেন -কে আপনি বাবা ! আপনাকে তো ঠিক] 

রাঙাবাবু বললেন, দেখেছেন_ দেখেছেন । থিয়েটারে দেখেছেন ! আম 
[বনোদিনীর কোনো আভিনয়হ দেখতে বাঁক রাখ না। !কম্তুকাল থিয়েটারে 
গিয়ে কাউকে দেখতে পেলাম না - তাই ভাবলাম বাড়তে এসেই-_ 

কথাটা শেষ না করে 'তান অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন, বললেন” আপাঁন 
বরং বিনোদিনীকে ডেকে দিন ' আমি এই ফুলগুলো _ 

মা ওর হাতের আংটর 'দিকে তাকিয়োছিলেন, মানুষটির যেমন রূপ, তেমন 
বোধহয় বৈভব। বল্লেন, বুঝতে পারছি বাবা, আপাঁন খুব বড়োমানুষ । 
[কিম্তু বনোদ তো বাড়িতে নেই। 

উনি বাস্মত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, বললেন-_নেই ! 

--না। কাশী চলে গেছে। 

-কাশী ! 

মা বললেন, হশ্যা। থিয়েটার নেই তো, এখানে বসে কি করবে 2 তাই 
গেছে একটু বেড়াতে ! 

-_একা ! 

মা একটু হেসে বললেন,--এই দেখো ! “এক।” কখনো আমাদের মতো মেয়ে 
মানুষ যেতে পারে ? 

__তাহলে কি থিয়েটারের দলের সঙ্গে-_? 

_ না তাও নয়। 

রাঙাবাবুর মুখখানা গন্তগর হলে।, বললে -ব.ঝেছি। আচ্ছা, চাল। 

1তাঁন চলে যাবার উদো।গ করতেই মা বশে উঠলেন, সে কি বাঝা, একটু 
বসবেন না! একটু জল-টল! 

রাগাবাব্‌ রওনা হয়োছিলেন, ঘুরে দাঁড়য়ে বললেন*-_না । আমাকে এখন 
ছুটতে হবে ! 

-_কোথাক্ন বাবা? 

_-কাশী। 

বলে তান হনহন করে দরজ্জা দিয়ে বেরিয়ে চলে গেলেন । মা হতবাক । 
বাইরে থেকে দিদিমার গলা শোনা গেল-_কাী হলো লো? 

মা বললেন,_হলো ভালো ! এখন শভ্ত-নশযগ্ভর যুণ্ধ না বেধে যায়! 


কাশী। কাশর গঙ্গা' কাশীর আকর্ষণের অন্যতম বস্তু । চম্দ্রকলার 
মতো গঙ্গা বে্টন করে আছে কাশকে । পাথর বাঁধানো ঘাটের সার। 
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গঙ্গার বকে একটা বজরাও ভাসছে দেখা যাচ্ছে । অহল্যাবাঈ-ঘাটের কিনারায় 
বসে এক সন্যাসী তম্ময় হয়ে গাইছেন £ দোব স্ুরেশবরশ ভগবতি গঙ্গে। ভ্রিভূবন- 
তারিণ তরল তরঙ্গে ! 
শঙ্করমৌলী-নিবাসিনি বিমলে' মম মতিরাস্তাং তব পদকমলে। 

তাঁকে ঘিরে চার পাশে বসে ভন্তেরা, তারা শুনছে । 

রানার নিচে, সিশড়র কাছে, স্তঘ্ধ হয়ে বসে ছিলেন আমাদের রাঙা বাব-, হাতে 
ছ'ঁড়, পরনে কোঁচানো ধৃত, গারে লক্ষৌর কাজ-করা পাঞ্জাবী । তান 
সামনের 'দকে তাকিয়ে ছিলেন। তাঁর লক্ষা-বজরা। তান জানেন, কারা 
ওখানে আছে । 

গ্রভাত কাল। ঘাটে স্নানাথণদের ঠবরাম নেই, তবে খুব ভিড়িও এখন হয়ে 
ওঠে নি। 

বজরার ভিতরে ছিলেন কুমার বাহাদুর, সঙ্গে বিনোদিনী । বজরার ভিতরটা 
স্ুসত্জিত । পাটাওনের ওপর ফরাস পাতা গসজ্কের ওয়াড় পরানো তাকয়া । 
পাশে মোরাদাবাদী মিনেকরা দুটি পানপান্র ও একটি স্ুরাভা্ড শোভা 
পাচ্ছে । কুমারবাহাদ্‌রও প্রচণ্ড শোৌঁখন ব্যান্তঃ তানি আজ পোষাক পরেছেন 
ছবিতে-দেখা ওমর খৈয়ামের । পারলে সাকীর পোষাক পরাতেন 'বিনোঁদনধকে, 
কিম্তু সে রাজী হয়'ন। তার পরনে বেনারসগ হলেও ছিমছাম পোষাক, উগ্রতা 


নেই। 
তখন ওদের অন্তরঙ্গ নূহূর্ত। অন্যদিকে তাকাবার অবকাশ নেই । কুমার 
বাহাদুর ওকে ধীরে ধীরে বাহাবন্ধনে বে্টন করে ধরলেন, 'বিনোদিনগও 
আত্মাঝস্ম:৩! অধরে অল্প হাস, নিজেকে একটু এলিয়ে দিলো । হঠাৎ 
সন্যাসীর সেই গানের একট। অংশ কানে যেতেই আবেশ ভেঙে গেল £ 
পাঁতিতোদ্ধাঁরণণ জানাব গঙ্গে 
খণ্ডিত গিরিবর মাণ্ডত ভঙ্গে ! 
1বনোদিনী িনজেকে মস্ত করে জানালার দিকে সরে গেল । সন্্যাসী ও 
ভন্তবন্দকে দেখা যাচ্ছে, কিন্তু রাঙাবাব পড়েছে আড়ালে, নইলে তাকেও দেখতে 


পেতো সে। বজরা কিম্তু ঘাটের দিকেই চলছিল । কুমার বাহাদুর ?বনোদনার 
কাছে সরে এসেছেন, একটা হাত ওর কাঁধে সপ্রেমে স্থাপিত করে, অন্য হাত 


জানালা দিয়ে নাময়ে গঙ্গা স্পর্শ করে বললেন, আজ তোমাকে ছয়ে 
জাহৃবশ-গঙ্গাকে স্পশ€ করে প্রাতিজ্ঞা করছ, বিয়ে করবো একমান্র তোমাকেই । আর 


কাউকে না ! 
[বনোদিনপরর পক্ষে এসুখস্পশের আস্বাদ অভাবত॥। সে মুখ 'ফাঁরয়ে 


ওর চোখের দিকে তাকালো;--কী বললে । 
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তুমিই হবে আমার ধমপত্রী: এ-কথার নড়চড় হবে না। 

ধিানোঁদিনীর চোখে এলো জল, তার গলার স্বরও কাঁপছে ঃ এ পাঁতিতকে 
উদ্ধার করবে! 

বজরা তখন ঘাটের কিনারে এসে রাঙাবাব্‌কে ছাড়িয়ে ঘাটের একটা 
স্লীবধামতো অংশ স্পর্শ করলো । ওরা কেউ দেখতে পেলো না রাঙাবাবকে 
পিম্তু রাঙাবাব শুনলেন কুমারবাহাদ্‌রের কণ্ঠস্বর ৪ উদ্ধার নয়_ উদ্ধার 
নয় ! মাথায় করে রাখবো ! শিব ষেমন করে রেখোঁছলেন গঙ্গাকে ! 

ওরা ঘাটে নামবার উদ্যেগ করতে লাগলো, রাঙাবাব্‌ তাড়াতাঁড় উঠে অন্য 
দিকে সরে গেলেন । 


কলকাতায় 'াবনো'দনদের বাড়িতে সেই বারান্দায় 'দাদমা প্রাণপণে পাখা 
পড়াচ্ছেন £ বলো বাবা, রাধে কৃষ- রাধে কৃষ্ণ ! 

একটা সেকেলে খাম আর খাম থেকে বের-করা চিঠিখানা নিয়ে প্রায় ছ?টতে 
এলেন বনোিনীর মা, বললেন,ওমা-_-মা ? এই দেখ ! ভর দুপুর বেলায় পাখী 
পড়াচ্ছো ! আর পড়াচ্ছোই যাঁদ, তাহলে অন্য বুল কেন? আম পড়াবো এক 
বুলি, তুমি পড়াবে অন্য বুলি! এ-কেমনতর কথা ? 

দিদিমা বললেন, হয়েছে! এখন ভাঁনতে ছেড়ে আসল কথায় আয় দোখ। 
মাম! করে এমন ছ-টে এল কেন ? 

__ছুটবো না! বানর চিঠি এয়েছে যে ! কাশী থেকে! 

দিদিমা নিষ্পৃহ গলায় বললেন,_অ ! 

তারপরেই আবার পাখা পড়াতে লাগলেন, বলো বাবা-! 

1বনোঁদনীর মা ও'কে দুহাতে ধরে নিজের 'দকে ফেরাতে ফেরাতে বললেন, 
আঃ! শোনোই না! বিরাট বাঁড় ভাড়া 'নিয়েছে- দাসদাসী- দেডীড়তে 
দারোয়ান--সে এক এলাহণ কাণ্ড! 

_ওলো, বড়লোকদের অমানিই কাণ্ড ! যখন কাণ্ড ঘটায়, তখন এলাহ? 
কাণ্ডই ঘটায়! কেন? 'বানর এ ঘরখানা অমন দাম দামশ আসবাব-পত্তরে 
মুড়ে দিয়েছে কে? কুমার বাহাদ্দ[রই তো! কিন্তু কীজানিসঃ ওদের এ 
দুদনের নেশা ! নেশা ফুরোলেই- 

_ওগো, না গোনা! চিঠিতে মেয়ে কী 'লিখেছে জানো? কুমার 
বাহাদুর গঙ্গার জল ছঃম়ে পিতিজ্ঞে করেছে, ওকে ছাড়া কাউকে বয়ে করবে না! 

দিদিমা দারুণ অবাক হলেন, বললেন, বলিস কী! হিশদুর ছেলে হয়ে 
গঙ্গাজল ছখয়ে পাঁতিজ্ঞে করলো ! 

--তাইতো লিখেছে! 
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দুঃসহ আবেগে চোখে জল এলো দিদিমার, তানি বললেন, __-ওলো, এ 
আলো, না, আলেক্লা ! আমার যে বিশ্বাস হয় না। 


কাশীর একটি স্ুরম্য গৃহ। তার দোতলার একটি ঘরে শ্বেতপাথরের টোবিলের 
ওপর একটা ফ্লাওরার-ভামে একগুচ্ছ রজনীগম্ধা এনে রাখতে দেখা বায় 
[িনোদিনীকে । বিনোদনীর পোষাক-আশাকে বরাবরই একটা রুঁচ প্রকাশ 
পেতো, কখনো উগ্রতা দেখা যেতো না। এবারেও তাই । বুঁটদার শাদা 
ঢাকাই শাঁড় পরেছে সে। সে ফুলটা রেখে আয়নায় তাকালো । আয়নায় ফুটে 
উঠলো সোফায় বসা কুমার ধাহাদ্‌রের মুখ । সেইাঁদকে তাঁকয়ে মচাঁক হাসলো 
বানোঁদন”, তারপরে গুণগদণ করে গেয়ে উঠলো+_ 

কাননে ধরে না হাঁসি! মধূর মিলনে মলয় পবনে / বসম্ত এসেছে আজ | 
পরাণ আকৃলি দুলি দুলি দুলি / ফুলে ফুলে আজ করে কোলাকুলি / মত্ত 
ভ্রমর করে ঢলাঢলি / ফুলের সরম নাশি ! 

কুমার উঠে এসোছলেন কাছে । ওকে দু-হাতের আলিঙ্গনে 'নাবড় করে বে'ধে 
নিয়ে ওকে অবাক করে 'দয়ে আবাত্ত করে উঠলেন, _“এসো তবে পরিয়ে | গবহারি 
এ-বনে তব সঙ্গে রসরঙ্গে / 'বিহরে আমোদে রসে যথা শহকসারণী !' 

1বনোঁদনশ অবাক হয়ে বললে, একী ! তুমি মেঘনাদের আযাকাঁটং করলে 
কী করে! একেবারে গিরশবাবূর মতো ! 

কুমার বললেন, রোজ রোজ তোমার্দের আযকঁটিং দেখতুম-শনতুম, দুটো- 
একটা কথাও শিখবো না ! 

[বনোদনী খুশি হয়ে ওর বুকে মাথা রেখে বলে” তম চলো না 
কলকাতায় ? থিয়েটার করবে ? 

হেসে উঠলেন কুমার । ওকে নিয়ে সোফার দিকে ঘেতে যেতে বললেন, 
দারুণ বলেছো ! একেবারে হৈহৈ-ব্যাপার-রৈ-রৈ কাণ্ড ঘটে যাবে ! 

_-না গো, ঠান্রা নয়, আম সাত্য বলাছ ! তুম ইচ্ছে করলে খুব ভালো--! 

কুমার গভীর হয়ে বললেন, থাক আর বলতে হবে না! আচ্ছা, মেনী ? 

এই নাম ছিল ও*র দেওয়া আদরের নাম । এই নামে সে যেন অবশ হয়ে 
যেতো । তাই ও-নাম শুনে সে অস্ফুট গলায় বলে উঠলোঁ--আবার এ নাম ! 

কুমার ওর িবুকে হাত ছহ্ইয়ে বললো, আমার যে এই নামেই ডাকতে 
ভালো লাগে! 

যাও! 

বলে জানালার কাছে চলে গেল বনোদন+, বাগান-শিয়রী জানালাটা, যেখানে 
দাঁড়ালে গনচে, ফেরারী-করা বাগানটার অংশ দেখা যেতো । কুমার ওর খূব 
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কাছে এলেন, বললেন, সত্যি বলো তো, থিয়েটার তোমাকে সব সময় হাতছ।নি 
দের, তাই না? 

1িনোঁদনী ঘুরে দাঁড়য়ে ও'র চোখের 'দিকে তাকালো,-+যাঁদ দ্বন্দ না 
থাকতো, খুব ভালো হতো ! 

কীসের হন্ছ ! 

_-তুমি আর থিয়েটার | দটিকেই বাদ একসঙ্গে পেতুম ! 

কুমার বললেন, _কাী করে পাবে? এতাঁদন ধরে রোজ কাগজ দেখছো তো ? 
কোথায় িরশবাবূর নাম? শুধু একটা খবর--ভুবনমোহন 'নয়োগী 
মশায়ের 'ন্যাশানাল থয়েটার”বাঁড় লীলাম হয়ে গেছে দেনার দায়ে। কিনে 
1নয়েছে এক মারোয়াড়ী ভদ্রলোক- প্রতাপ জহুর । 

প্রতাপ জহুরী! 

_হ্যা। 

খবরটা সাঁত্য । বাইশ হাজার টাকায় ও-1থয়েটার গকনে নিয়োছলেন প্রতাপ 
জহরী। তান ছিলেন ব্যবসায়ী । তান বুঝলেন, এ-ব্যবসা ঠিকভাবে 
চালিয়ে যেতে হলে এ-লাইনের কোনো দক্ষ মানের প্রয়োজন । ভেবে-চিন্তে 
যান গেলেন বাগবাজারে 'গিরিশচন্দ্রের বাড়িতে | গারশবাব্‌ এই সময় পাকরি 
কোম্পানীর আঁফসে চাকার করতেন দেড়শ+ টাকা বেতনে । 

অঙ্গ কথার লোক প্রতাপ জহুরী॥। [তান গিঁরশবাবুর বৈঠকখানায় 
বসে তাঁকে সোজাসুজি বললেন” আমি জহর চিনে । ন্যাশানাল থিয়েটার িনে 
1লয়েছি, ওটা চালাবো,--যাঁদ আপনে সোব ভার লেন। 

'গারশবাবূ একা ছিলেন না বৈঠকথানায়। কাছে বসে ছিলেন তন অমৃত । 
ম্‌খোপাধ্যায়, বসু এবং মিত্র । তাদের দিকে এক পলক তাকিয়ে নিয়ে 'গারশবাবু 
বললেন”_ভার নিতে তো আর্পাঘ্ত নেই, কিন্তু আপাঁন যে সর্ত আরোপ 
করেছেন! 

জহূরী বললেন, হাঁ-সতোঁ! সতোঁ একটা থাকবেই । হাম বেওসা 
করতে এসোছ' টাকা তো জলে ফেলতে আস নেই ! আপনে সাহেবের কোঠির 
নোকাঁর ছেড়ে হামার থিয়েটার 'লিয়ে চালান_ আপনাকে আম এখনই একশো 
টাকা তনখা দিবো! 

_একশ' টাকা? একটু ভেবে দেখি । কেমন? 

প্রতাপ জহুর উঠে দাঁড়ীলেন,»_কী আর ভেবে দেখবেন গিরিশবাবু ? 
দরওয়াজা খোলা রাখলম, আপনে দলবল লিয্লে ঢুকে পড়েন, ব্যস ! হা'মি জানে, 
আপনের হাতে পড়লে হামার থয়েটার গড়গড় করে চলবে_ হ্যাঁ ।--চললম । 

বলে, তান আর দাঁড়ালেন না, গট. গট করে বেরিয়ে গেলেন । 
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_ অমতে ? 

অমৃত বন্গ বললেন, “এখানে তিন অমৃত আছে । কাকে ডাকছো শুনি? 

গিরিশবাব; বললেন,--ও দুটি এখনো ছোকরা । আমি ডাকাঁছ “নগলদর্পণ* 
এর সেই সৌরশ্ধিকে, তোমার সেই মড়াকান্না কখনো ভুলবো ? 

ত বসু বললেন,--তবু তো আমাদের সান্যাল-বাড়ির সেই প্রথম পয়সা- 
নিয়ে 'থিয়েটার করা দেখো 'নি, গোঁসা করে দূরে সরে রইলে! ওঃ! সে এক 
শিবহীন যন্ঞই হয়োছিলে বটে ১৮৭২ সালে ! 

গারশবাবু হেসে বললেন.-_তা এবার না হয় শিবশদ্ধ ষজ্ঞই হোক। কী 
বলো তোমরা ? 

অমৃত 'মন্র বললে” -আমরা তো হেদিয়ে সে আছি। কতাদন মুখে রঙ 
মাঁখি না? 

অমৃত মহখুজ্যে ( বেলবাবু ) বললে”--ঠিক কথা । 

গাঁরশবাবু বললেন,--তাহলে পতঙ্গের মতো আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পড়বো 
বলছো ? 

অমৃত মিত্র বললে_-আলবং ! 

অমৃত বস্তু শুধু মন্তব্য করলেন,__খা'লি আগনটা বাঁচিয়ে । 

হাসলেন 'গারশবাবু, তারপরে চিন্তিত মুখে বললেন,__দেড়শো টাকার 
চাকার ছেড়ে একশো টাকায় ঢোকা ! আমার ভায়া অতুল উকিলসাহেব শুনলে 
তোরে-রে করে তেড়ে আসবে! 
অমৃত বন্গ বললেন, _ আমরা তাকে সামলাবো, তুমি ঝাঁপ দাও। 

গগাঁরশবাবু উঠে দাঁড়ালেন, ঝাঁপ তে। দোবো ! নাটক কই ? হাঁ আছে-_ 
হাতে একখানা তোর নাটকই আছে-_স্বরেন মজুমদারের লেখা “হামির ৷” 

অমৃত 'মন্র বললে, হোক । হামরই হোক। 

অমৃত বস্তু বললেন, কিম্তু তার আগে মেয়েদের জোটাতে হবে তো? 
কাকে কাকে পাওয়া যাবে ? 

অমত 'মিত্ত বললে, _সবাই বসে আছে, একমান্র বিনোদন? ছাড়া । 

অমৃত মুখুজ্যে বললে, সে তো শুনাছ কলকাতাতেই নেই। 

গারশবাবু 'চাভ্তত মুখে বললেন, হণ । 


১৮৮০ তে প্রতাপ .জহ-রণ উত্ত থিয়েটারাট কেনেন। এই সালেই বেঙ্গল 
থিয়েটারে ( সেপ্টেম্বর মাসে) জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অশ্রুমতী” আঁভনীত 
হয়োছিল, যাতে 'মালনা'র ভূমিকা করোছিলেন স্ত্কুমারী বা গোলাপন্জ্দরী । 
এই সময় বেঙ্গলে ঘটে ইন্দ্ূপতন, এই ১৮৮০ তেই মারা গেলেন শরৎচন্দ্র ঘোষ । 
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তাঁর স্ম:তিতে এ সালের ১১ ডিসেম্বর বিশেষ আয়োজনে অশ্রুমতার অভিনয় 
হয়। মালনা--গোলাপস্ুম্দরী, অশ্রঃমতীঁ বনাবহারিণণ ( ভূন ) সোলম 
হরি বোচ্টম, প্রতাপ িংহ-_বিহারীলাল চন্রোপাধ্যায় । 

বনাবহারণণর এই 'অশ্রুমতণ” আভিনয়ই শেষ, এর পর সে চলে আসে প্রতাপ 
জহুরীর “ন্যাশানালে” । সে কথা একটু পরেই বলছি। 


কাশশীতে সেই স্ুরম্য গৃহে সাত সকালেই বোতল খুলে বসোছলেন কুমার 
বাহাদূর। কিন্তু বোতল রেখে তান তখন খুব মনোযোগ দিয়ে একখানা 
খবরের কাগজ পড়ছিলেন। বিনোদনী 'বন্বনাথের মন্দির থেকে সবে 
গফরেছে। পরনে ধবধবে সাদা লালপাড় গরদের শাঁড়, 'ভিজে চুল এলানো, 
হাতে প্রসাদ ও 'নম'ল্য । সে এসে কুমারের ললাটে নিম্ল্য ছোঁয়াতেই তাঁর চমক 
ভাঙলো । কুমার মূখ তুলে তাকালেন, বললেন, এই দ্যাখো কাগজে কী 
বৌরয়েছে ! 'ারশবাব্‌ থিয়েটারে পুরোপুরি জয়েন করেছেন_ সেই ন্যাশানাল 
থিয়েটারে । কিন্তু মালিক গেছে বদলে ! এই দেখ-_ 

বলে, ওর হাতে কাগজখানা দিয়ে তিনি উঠে পড়লেন । 'বিনোঁদনশী টোবলে 
প্রসাদ রেখে খবরের কাগজটা ভালো করে দেখতে থাকে । কুমার বলেন,-_ 
হ্যাঁদেখ, ভালো করে দেখ ! দলে কারা কারা থাকবে তার িম্টও বোরয়েছে ! 

সাগ্রহে নামগুলো পড়তে লাগলো বনোদিনী,_ ধর্মদাস আুর, মহেন্দ্রলাল 
বনু, অমতলাল বস্ত্র, অমৃতলাল মিত্র, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, রামতারণ 
সাম্যাল, মাতলাল স্তর, নীলমাধব চক্রবত+ আর মেয়েদের মধ্যে ক্ষেত্রমাণ, 
লক্ষনীমণি, কাদাম্বিনশ, বনাঁবহারিণী (ভুনি ।--আর- বনোদিনণ ! 

জের নামটা দেখে চমকে উঠলো সে” একী! এ যে দেখাছ আমার 
নামও আছে ! 

তারপরে খুশি হয়ে বলে উঠলো, তাহলে দেখছি আমাকে ওরা 
ভোলেন 'ন ! 

গন্ভীর গলায় কুমার বললেন, কিন্তু তোমার অনুমাত না 'নিয়ে ক করে 
ওরা তোমার নাম দেয় ? 

--ওমা ! তুম রাগ করছো নাকি ? 

আম রাগ করছি, ি সোহাগ করছি, তা কলকাতা গেলেই দেখতে পাবে ! 
এই কে আছিস? সরকার মশাইকে ডাক তো? 

ডাকতে হলো না, সরকার মশাই তাঁরই কাছে আসাঁছলেন। পদ সরিয়ে ঘরে 
ঢুকে বললেন, এই যে হুজুর! আপনার কাছেই আসাছিলূম । আজ্ঞে, এই 
খরচের থাতাটা-- 
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বলে, হাতের খাতাটা এগিয়ে দিলেন ॥ সেটা হাত দিয়ে সাঁরয়ে কুমার বলে 
উঠলেন, চুলোয় যাক খরচের খাতা ! এখনি সব ব্যবস্থা'করে ফেলুন । আজ 
বিকেলের গাঁড়তেই কলকাতা যাবো- হস্ত নেস্ত একটা করতেই হবে! 

এই 'হেস্তনেস্তর জের এসে পেশছলো কলকাতায়, একেবারে 'বিনোদিনধর 
ঘরে। 'তাঁন আর বিনোদিনী তো ছিলেনই, আর ছিলেন গিরিশবাবু আর 
অমৃতলাল বস । বোঝা যাচ্ছে বষয়াটি যথারীতি উত্বাঁপত হয়োছিল । তারই 
জের টেনে গ্িরিশবাবু বলাঁছলেন, সাহেবদের কাগজগুলো পর্ধস্ত ধিনোদিনীর 
জুখ্যাততে পণ্মহখ। তাকে ছেড়ে আম থিয়েটার করবো কণ করে? এটা 
তোমাকে বুঝে দেখতে হবে কুমার বাহাদূর ? 

কুমার পায়চারী করছিলেন, বললেন, কিন্তু আমার একেবারেই অমত যে 
1বনো'দিনী থিয়েটার করে ! 

গারশবাবু বললেন,_-কেন বলো তো ঠ ষে থিয়েটারে বিনোদনীকে দেখে 
তোমার ভালো লেগেছিল, সেই থিয়েটারের ওপর তোমযর এতো রাগ সের ? 
নাকি আসল রাগটা আমাদের ওপর ? 

কুমার অপ্রতিভ হয়ে বললেন- ছি-ছি ! কী বলছেন? আপাঁন বা এই 
ভূনিবাবূর ওপর আমার অসীম শ্রম্থা। আসল কথা 1[বনোঁদনশকেই জিজ্ঞাসা 
করন, ও জানে । 

ও"রা দুজনেই তাকালেন 'িনোদিননর মহখের দিকে । 

গ্ারশবাব্‌ বললেন,-_বিনোদ ? 

মুখখানা নাচ করলো বিনোদিনণ, আরন্ত হয়ে উঠলো মুখ, কোনো কথা 
মুখ ফুটে বলতে পারলো না । 

কুমার বললেন, ও লজ্জা পাচ্ছে । তাহলে আ'মই বাঁলি। দেশে আমাদের 
যে জমিদারী আছে, তা খুব ছোট নয়। তার ওপর আমি বাপের এক ছেলে। 
সমস্ত সম্পাত্ত আমিই পাবো । সেজন্যই খুব সম্তর্পণে আমাকে এগোতে হচ্ছে । 
যোঁদন বুঝবো সময় হয়েছে, সেইর্দিনই আন.চ্ঠাঁনকভাবে বিয়ে করবো ওকে। 
আম কথা 'দয়েছি ! 

গ্িরিশবাব: গরন্ভীর হলেন, বললেন, হং। 

অমৃত বন্তু বললেন, আম বাঁল ক, যে-কাঁদন তা না হচ্ছে, সে-কাঁদন 
তুমি ওকে "থয়েটার করতে দাও । গাঁরশবাব্‌ দারুণ ঝধকি নিয়ে থিয়েটারে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছেন, আমাদেরও তো উচিত সবাই মিলে ওর হাত শন্ত করা! কা 
বানি, তোর কণ মত ? 

ণবনোঁদনী উত্তর দিলো--সব তো শুনলে ভূনিদা, আমার মতামতে কী আসে 
যায়? 
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কুমার বললেন, আসে-যায় বই কী! আমার মত আম জানিয়োছ, তা বলে 
জোর-জবরদান্ত করতে চাই না! 

বিনোদিনী বললে, তাহলে আমাকে থিয়েটার করতে দাও? আমার ঘরও 
থাকুক-_থয়েটারও থাকুক । 

একটু অবাক হয়েই কুমার তাকালেন ওর মুখের দিকে? তারপরে তাকালেন 
[গ্লারশবাব আর অমৃত বাবুর দিকে । তাঁরা উৎসুক হয়ে গঁকেই নিরীক্ষণ 
করছিলেন। কুমার মুখ ফিরিয়ে িনোঁদনীকে বললেন, থাকুক । 'কদ্তু 
একটা শর্তে । আমার জড় গাড়তে করে থিয়েটারে বাবে, আবার সেই 


গাঁড়িতেই ফিরে আসবে । আর তাছাড়া, মাইনে নেবে না। মাইনে নিযে 
মালিকের খবরদারীতে চলবে, এ আমি চাই নে! 


অম-ত বস্থু বলতে গেলেন, 'কিম্তু-_ 

গ্ারশবাবু তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, _ তাই হবে বাবা, তাই হবে । 

কুমার বললেন, তাহলে আপনারা বসে কথা বলংন, আমি যাচ্ছি, আমার 
জরূরী কাজ আছে। 

বলে, দ্তপায়ে বেরিয়ে গেলেন । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করলেন 

িনোঁদনীর মা। তান বললেন, ওমা ! সেকি কথা গো! কাজ করবে, 
মাইনে নেবে না? 

অমৃতবাবু বললেন, আড়ালে দাঁড়য়ে সব শুনাছলে বুঝি ? 

শুনবো না! মেয়ের ভবিষ্যৎ বলে কথা ! 

গারশবাব্‌ বললেন” মাইনে ঠিকই পাবে । আমি বাভূনি লাকয়ে এসে 
তোমার হাতে টাকা দিয়ে যাবো। কুমারকে বললেই হবে, (বান মাইনে 
1নচ্ছে না। 

অম-ত বস্গু বললেন, -যাক--সব ভালো যার শেষ ভালো । 

তারপরে বিনোদিনীকে লক্ষ্য করে বললেন, এইবার খোদ গুরুর কাছ 
থেকে ছবশ করে বূঝে নাও তোমার পার্ট ! 

বিনোঁদনশর মহখ হলো উজ্জখল। সে কাছে এসে দাঁড়ালো গিরশচদ্দরে। 
গারশবাব্‌ তার মহখের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি করবে লীলার পাট । 
নাটকের নাম, _হামর। 
৬. ১৮৮১ সালের ১লা জান:য়ারি এটি মণস্ছ হলো, এর কয়েকখান গান 
রচনা করোছিলেন গিরিশবাবূ, ভূমিকা 'লাপ £ হামির-_গিরিশচন্দ্র, উদয় 
ভট্ট মহেদ্দ্রলাল বনু, জাল মাহাতো- অমতলাল বসু, ধাীঙ্গন দেব-_ 
অমৃতলাল নত, চারণ--রামতারণ সান্যাল, লীলা-_বিনোঁদনধ, কমলা- 
কাদম্বিন* পানা বনবিহারিণণ | 
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এই সময় বেঙ্গলে ছিলেন গোলাপস্ুজ্দরশ । এর পরে আর কোনো নাটকে 
1ধনোদিনী ও গোলাপস্ুশ্দরশ, এই দুইজনের নাম একসঙ্গে পাওয়া বায় না। 

সে বাই হোক, 'হামর' জমলো না। হামিরের বেশে গিরিশচন্দ্র এসে বসেছেন 
তাঁর সাজঘরে, নাটক শেষ হয়ে গেছে, এবার মেক-আপ তুলবেন, এমন সময় ঘরে 
এসে ঢ্‌কলেন প্রতাপ জহুরী। বললেন, না 'গিরশবাবু, আপনের 'হামর' 
তো জমলো না! হাম বাল কী, আপনে নিজে 'লিখেন--দেখবেন-_ 
বিলকুল জমে বাবে ! 

_-কী করে বুঝলেন? 

দেখেন, হামরা বেওসা করে খাই। কতক-কতক জিনিস ঠিক বুঝতে 
পারে । আপনে আচ্ছা আচ্ছা গানা লিখতে পারেন, এঁ সব গানা-উনা 'দিয়ে 
কুছু বানিয়ে লিন_ আদমণী লোক মাতোয়ারা হয়ে যাবে ! 

গারশবাব বললেন, ঠিক আছে । আজ বাঁড় যাবো না। কেআছিস? 
বেলবাঝুকে বল তো? যেনবাঁড়নাযায়। স্টেজে বসেই নাটক 'লখবো। 
সারারাত । 

প্রতাপ জহ্‌রীর মুখে ফুটে উঠলো তৃপ্তির হাসি। 

গিরিশবাব্‌ তাই করলেন। চ্টেজের ওপর মাদ;রঃ চাদর, তাঁকয়া, গড়গড়া 
সব দেওয়া হলো । বেলবাবহ অথাৎ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় তখন ছিলো তাঁর 
অনুলেখকদের অন্যতম । এসে বসলো থাতা-কলম নিয়ে। চ্টেজের 
লোক একটা ডেস কও দিয়ে গেল। শুরু হলো লেখা । ঘাঁড়তে যখন ঢং করে 
শদ্দ হলো, তখন ওদের চমক ভাঙলো । রাত ৩খন একটা । গিরশবাব বললেন, 
যাক-_ দোললীলা শেষ হলো। নাও--আর একথানা লিখবো--নাম দাও 
শিবের বিবাহ । 

এই নাটিকা যখন শেষ হলো, তখন রাত 'তনটে । উভয় পক্ষের কারুরই 
ক্লাম্ত নেই । গিঁরশবাবু বললেন,-- কী, শেষ হলো তো? তোমার যাঁদ কষ্ট 
না হয়, তো, আর একথান। ধরো, নাম দাও, মায়াতরু | 
$ এই মায়াতর;র প্রথম আঁভনয়-তারখ £ ১৮৮১-র ২২ জানুয়ারি । উপেন্দ্রনাথ 
বদ্যাভূষণ 'লখেছেন, শগারশচন্দ্রের মায়াতরহ পলাশীর যুদ্ধের সাহত প্রথম 
অভিনীত হইল। দুই-তিন রাত্র এই গীীতনাট্যের আঁভনয়ের পর হইতে 
আবার থিয়েটার লোকে লোকারণ্য হইতে লাগল । এই গাঁতিনাট্যে শ্রীমতী 
ধবনোদনীর 'ফুলহাস'র ভূমিকা ছিল। এই ভূমিকাঁট বিনোদিনী এত 
নুদ্দর আঁভনয় করিয়াছিল যে দর্শকগণ শতমহখে তাহার প্রশংসা করিয়াও শেষ 
কারতে পারে নাই ।” 

গাঁতিনাট্যটটির শুরুই ছিল বনোঁদনীকে নিয়ে । ফুলহাস-রপে সে 
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প্রথমেই একটা গ্রান দিয়ে আসর মাত করে দিতো, খেমটা তালে পাহাড়ী 
পল রাগে ( রামতারণবাবূর দেওয়া সুর )। একাঁদন তার আঁভনয় দেখতে 
এসোঁছিল অবাঙালী এক ধন যুবক তার কয়েকজন বম্ধ-বাম্ধব নিয়ে । গানের 
সঙ্গে উইঙ্গসের পাশে বসে তবলা বাজাতো বৃদ্ধ বিধ্‌ মৌলী। সে বাজাচ্ছে 
আর 'িবনোদনী গ্রাইছে ৪ না জানি সাধের প্রাণে কোন প্রাণে প্রাণ পরায় 
ফাঁস। আম তো প্রাণ দেবো না? প্রাণ নেবো নাঃ আপন প্রাণে ভালবাসি। 
একসময় এ অবাঙালা সুদর্শন যুবকটি একটি ফুলের তোড়া 'বিনোঁদনীর 
গায়ে ছধড়ে মারে । বিনোদিনী তখন ছু বলে না, কিন্তু "সন পড়লে সে 
রাগে গরগর করতে করতে সাজঘরে ঢুকে যায়, সঙ্গে সেই তোড়া হাতে একটি 
দাসী, আর পিছনে পিছনে অমৃতলাল বস; । ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 'িনোদিনী, 
বলে, না ভুনিদা, অসভ্যতার একটা সীমা আছে! লোকে প্লের শেষে ফুল 
পাঠায়। কম্তু এমন করে অসভ্যের মতন গায়ে ফুল ছখড়ে কেউ মারে না! 
অমৃত বস্থ বললেন,--তা রাগ করছিস কেন বান? নানারকম লোক তো 
থাকবেই দুনিয়ায় 1 দেখ: তো তোড়ার সঙ্গে কার্ডে কিছু নাম লেখা আছে কিনা ? 

[িবনোঁদিনী ঝির কাছ থেকে তোড়াটা হাতে নিয়ে কার্ড দেখতে গিয়ে চমকে 
উঠলো। তার সঙ্গে একাট ছোট থলি বাঁধা ছিল। িবনোদিনী তাড়াতাঁড় 
থাঁলর মুখটা 'ছি'ড়ে সেটি খুলে ফেললো । বেরিয়ে এলো, একটি নয়-দুটি নয়- 
পাঁচটি মোহর। বিনোদিনী অবাক হয়ে বললে” _এ কী ! 

অমৃত বস্সও অবাক হলেন” মোহর ! এতো যাতা লোক নয়! কাডে" 
কার নাম লেখা রয়েছে দোখ ? 

(বিনোদিনী তোড়াটা অমৃতবাবুর হাতে দিলো । তানি কার্ডটা দেখলেন। 
ইংরেজীতে লেখা রয়েছে--0. 258৫1. অমৃত বসু বলে উঠলেন, জি 
মুসাদ্দি! খোঁজটা তো নিতে হচ্ছে! 

জহুরী মশাই খুব খুশি আশাতীত বিক্তি দেখে। রমেশচন্দ্র দত্তের 
মাধবীকঙ্কণ”এর নাট্যরপ 'দিয়েও অভিনয় করালেন গারশচন্দ্র । 'নজে নামলেন 
সাতাঁট 'বাঁভন্ন চরত্রে। লোকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 'বিনোঁদনগ সংজতো 
হৈমলতা, জেলেখা--বনাবহারণী । এর পরে করলেন নিজেরই লেখা আর 
একথান গাঁতিনাট্য £ মোহিনী প্রাতমা। এতে সাহানা-াবনোঁদিনী, কুস্ুম__ 
কাদাম্বনী, নীহার _ বনবিহারিণণ, হেমন্ত- রামতারণ সান্যাল । এর সঙ্গে তিনি 
নিজের আরও একখানি রঙ্গনাট্য জড়ুলেন, 'আলাদিন*। এট দর্শকচিত্ত জয় 
করেছিল । “ভারতীয় নাট্যমণ্'-বইতে ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগপ্ত এই বইটি 
সম্পর্কে 'লিখেছেন. ন্যাশানালে বইথানি বড়ো জামিত। 'গাঁরশবাব বখন 
রামতারণের সম্মুখে বাদুদণ্ড খুরাইতেন, সকলে ববাসন্নত হইতেন। আর 
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আলাদন যখন চীনেম্যানের বেণী দলাইয়া “কার তোয়াঙ্কা রাখি আর" গানটি 
গাহিতে গাঁহতে বাহির হইত, দর্শক আনন্দে মাতিয়া উঠিত ।, 
কুহকীর ভূমিকায় গিরিশচম্দ্ুই এক দুষ্টব্য ব্তু ছিলেন। আলাঁদন-_ 
রামতারণ সান্নাল, বাদশাহ-_মহেন্দ্রলাল বস্ত্র, উজীর--নীলমাধব চরুবতণ, 
জান- অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবৃ্‌ ), আলাদিনের মা- ক্ষেন্রমাঁণ, 
বাদশাহ-কন্যা ও পরী-_বিনোঁদনশ । ধরা যাক সেই রগড়ের দশ্যটা। কলর 
দোকানে কল: (গিরিন্দ্র ভদ্র) বসে আছে । হাতে তেলের জনা ভাঁড় নিয়ে গাইতে 
গাইতে 'আলাদিনের মা” ক্ষেব্রমাঁণ ঢুকলেন £ 
“বেলা যায় সন্ধ্যা হলো, তেল-পলা দে কলর পোলা ! 
বেটাকা সাদী দেগ।- রাজাকো বেন বনে গা! 
কল. কেয়া ঃই তোমরা বেটা আলাদিন কা সাদী দেগা ? রাজকন্]াকা 
সাথ ? 
মা--এ কথাই তো বোলতা হ্যায়! আমার বেটা আলাদনকা আশ্চর্য 
প্রদীপ মিলা না? প্রদীপ ঘষেগা, আর অমান জান 'নিকাল আয়ে গা! 
--তব কেয়া হোথা ? 
--যা কহে গা, তাই মিলে গা ! 
--মিলা 2 
_বহুৎ মিলা! এত:না এতূনা সোনা-দানা ! সব রাজাকো "দিয়া ! 
বলে আবার গান ধরলেন ক্ষেত্রমাঁণ ঃ 
হীরামতি খেজুর আঁতি দেখকে রাজা পছন্দ কয়া ! 
বোলা হ্যায় দেগা 'বিয়া আজও রাজার ঝরতা নোলা ! 
বেলা যায় সম্ধ্যা হলো; তেল-পলা দে ফলুর পোলা ! 
নেপথ্যের দিকে তাকিয়ে তখন কল অবাক হয়ে বলে উঠলো- আরে 
বাপ! 
মা ওর কাছ ঘেষে দাঁড়িয়ে নেপথ্যে দেখলো” কেয়া ! 
কল নেপথ্যের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললে, এ দেখ ! উাঁজরের ছেলে 
যাচ্ছে রাজার মেয়েকে বে করতে । তার কপালে ঝাঁটা ! 
ন:ত্যভধ্গিমায় উজিরের ছেলে বরবেশে পাগাঁড় মাথায় বরযাত্রীসহ ব্যাণ্ড 
বাজাতে বাজাতে এ উইঙ্গদ থেকে বেরিয়ে ও উইঙ্গস দিয়ে বোরয়ে যায় । মা 
আর্তনাদ করে বসে পড়লেন, __একণ হলো ! 
এই সময় আলাদিন পাল€ট খেয়ে মণ্ডে প্রবেশ করে ও আর্তনাদ করে ওঠে £ 
ওরে মারে-ভাইরে ! মরমে হাম তো মরে যাইরে ! 
মা কাঁদেন £ গালে হাত দে ভাবাছ বসে তাই রে! 
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আলাদিন ক যেন ভাবলো, তারপরে প্রদশপটা ঘষতে লাগলো । সঙ্গে 
সঙ্গে 'বিকটদর্শন 'জানর আ'বভাব। জিনি ঘূম ঘৃম চোখে হেন্ড়ে গলায় 
বলেঃ হরঘড় বোলাতে আপাঁন ! রাঙকো ঘুরে, 'দিনকো নিাদমে গিরে, 
কভ মুছপর নেহি করে মেহেরবা ! 
আলাদন গায় £ কেয়া কিয়া রাজাকো জহরৎ দিয়া ! হামকা সাদ 
দেগা- এ-বাত হয়া ! 
কাঁহাকা উঁজরপোলা, আয়া শালা, মেরা তগদিরমে 
লাগা দিয়া চাঁপা কলা ! 
জনি বললে--আ'য়! 
আলাদন ॥ 'জান বাবা, জলাদ জলাদ দৌড় যাও, শালা-শালীকো 
এধার লে আও। 
জানির 'তিরোভাব। পরক্ষণেই সে বরবেশী ডীজরপতত্র আর কনেবেশী 
রাজকন্যাকে 'নয়ে ফিরে আসে । আলাদন খুশি হয়ে বলে,_-বহৎ খুব! 
ব্যাটাকে নে যা ধরে পগার পারে দাঁড়-দড়া বেধে জোরে ! 
উঁজরপনন্তরকে বেধে নিয়ে 'জানর 'তিরোভাব। আলাদিন এবার রাজকন্যা- 
বেশ বিনোদিনীকে বলে, জান, তু মেহেরবাঁন কর জেরা! দোসরাকো 
করকে শাদশ হামকো কাহে জানে মারা ? 
রাজকন্যা বলে, ছেড়ে দাও হামকো তুমি ! হামকো তো দোসরা 
স্বামী । 
ছেড়ে দাও হাম চলে যায়_ বেহায়া কেয়া বাৎ হ্যায় ? 
কণ জন্য তোম হাত ধরা ! 
আলাদিন বলে--8০০৪5০ তোমার জন্য যাতা হ্যায় মারা ! 


সেরাতেরই ঘটনা । 'গারশবাবূর সাজঘর । তখনো তাঁর শরীরে কুহকার 
পোষাক । কিন্তু মুখ গন্ভীর। তাঁর পাশে কাঁচমাচু মুখে দাঁড়য়ে রয়েছে 
বদ্ধ তবলচী বিধ; মোৌলী। ঢুকলেন অমৃত বস্জ ও অমৃত মিত্র । অমৃত 
সোল্লাসে বললেন_ নাটকের তো জয়জগনকার ! রোজ রোজ এক বাঁড় 'বি্কি ! 
প্রতাপ জহুরী তো লাল হয়ে গেল! 

গিরশবাবু মন্তব্য করলেন, টাকায় লাল হচ্ছে, অথাৎ বড়ো হচ্ছে, 'কিম্তু 
মনে বড়ো হচ্ছে কী? এইযে বধ দঁীড়য়ে রয়েছে, ওর কাছ থেকেই 
শোনো । 

অমৃত বসু বললেন, কা হয়েছে 'বিধ্‌ ? 

বিধ কাঁদো কাঁদো গলায় বললে._ আমি গরিব মানুষ, একা মানুষ, 


নাটাদেউলের বিনোদিনী ৫৮ 


কেউ কোথাও নেই ! তাই বড়োধাব আমাকে িয়েটারেরই এক চিলতে একটা 
ঘরে থাকতে 'দিয়োছিলেন । 
অমৃত মিত্র বললে.-তা তো জানি। কা হয়েছে বলোনা? 
িধ্‌ কথাটা বলতে গিয়ে কে'দে ফেললো,- প্রতাপবাব আজ আমাকে ঘর 
থেকে বের করে 'দিয়েছেন। 
_কেন- কেন ? 
গগাঁরশবাব বললেন, তার যুক্তি অদ্ভূত । থয়েটারের ঝাঁটপাটে যখন 
কাজে আসে না, তখন 'বিনে ভাড়ায় ঘর দখল করে থাকবে কেন? 
-ত মিত্র বললে” কণী আশ্চর্য! ও কি চাকর-বাকর-না দারোয়ান ! যে, 
ঝাঁটপাট দেবে? 
অম-ত বস্ত্র বললেন, _ ও তবলচী । শিল্পী । শিল্পীর এ অপমান ! 
গাঁরশ উঠে দাঁড়ালেন,_ তোমরা বসো । বিধ এসো আমার সঙ্গে । আজ 
প্রতাপ জহ-রীর একাদন কী আমারই একদিন ! 
বধূকে নিয়ে বোরয়ে যান তাঁন। অমৃত বসু বললেন, গরু আজ 
ক্ষেপেছে ! 
অমত মিন্ত। খ্যাপাই উঁচত ! 
অমৃত বসু । খেপে যাঁদ থিয়েটারই ছেড়ে দেয় ! 
অমৃত মিন্ত্। তা দিক। আমরাও ছাড়বো । তুমি জানো ভুনিদা, 
দিনরাত গাধার মতো যারা খেটে মরে, তারা একাঁদন কামাই 
করলে তাদের মাইনে কাটবে ! 
জান না আবার ! হাড়ে হাড়ে জানি! কিন্তু কী জানো, থয়েটারের 
এখন বাড়-বাড়ন্তের সময় । এ সময়ে ঘা দিলে-_. 
গিরিশবাবু ঢুকলেন, -বৃঝলে হে! জোঁকের মুখে নুন পড়েছে । বিধ;ুকে 
আবার ঘরে ঢুকিয়ে তবে ছেড়েছি! 
বলে, বসে পড়ে ফিহকী'র পোষাক ছাড়তে আরম্ভ করলেন। অম-ত মন্ত্র 
বললে,_ তাহলে আমাদের জয় হয়েছে বলংন ? 
তা হয়েছে। কিম্তু এই শুর হলো ঠোকাঠুকি। বোঁশাদন টিকতে 
পারবো বলে মনে হয় না! 
অমৃত মিত্র বললে, তাহলে নতুন একটা থিয়েটারের চেস্টা দেখতে 
হয়। 
গিরশবাব্‌ বললেন” -কিম্তু নতুন কাণ্তেন পাকড়ানো এতো সোজা ? 
অমৃত বস্্ বললেন, আছে - আছে - কা্তেন আছে । তোমার 'ি মনে 
আছে-_এক ছেঁড়া বিনোঁদনীর গায়ে ফুল আর মোছর ছখড়ে মেরোছিল? 
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_হা্যা। 
--সে ভেতরে এসে আমাদের কাছে ভাবসাব করেছে ! চেপে ধরলে মনে হয় 
থিক্লেটার করতে পারে ! তাকেই একবার-_! 
গিরিশবাব বললেনঠ কিন্তু চ19]0 ঠি108 021 00 ?16 হবে নাতো ? 
তাড়াহুড়ো করো না, আরও কয়েকটা দিন যেতে দাও । দেখাই যাক না-- 
কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায় ! 
এরপরে "গারশচন্দ্র 'রাণা প্রতাপ সিংহের সথ্গে আকবরের যুদ্ধ ও স্ধি 
প্রস্তাব এই এাতহাসক প্রেক্ষাপটে এক কাম্পনিক কাহনী উপহার দিলেন । 
[তান সাজলেন “বেতাল', একাটি অদ্ভূত চারত্র । তার মুখের ব্যাীলই হচ্ছে “আনন্দ 
রহো।!” আকবর ও রাণা প্রতাপ সাজলেন অম.তলাল মিত্র, সেলিম- বেলবাব 
( অমতলাল মুখোপাধ্যায় ) মানসিংহ__অমতলাল বস-, নারায়ণ 'সিংহ 
_“মহেম্দ্রলাল বনু” ভামশা- মাতিলাল সর, মাহষী- ক্ষেত্রমণি» ষমুনা- 
কাদম্বিনী, লহনা--িবনোঁদনী । এই নাটকের একি গান নিদার:ণ জনাপ্রয় 
হয়োছল £ নেচে নেচে চল্‌ মা শ্যামা, দুজনে তোর সঙ্গে যাবো । 
দেখবো রাঙা চরণ দ:ট, বাজবে নূপুর শুনতে পাবো ॥। 
ঘোর আঁধারে ভয় বা কার, ডাকবো শ্যামা অভয়ারে । 
ওমা বলে যাবো চলে, মা" বলে মা প্রাণ জ.ড়াবো । 
তাল ছিল মধ্যমান, সুর ছিল--বাহার-ভৈরবী। 
এরপর ্িারশচন্দ্রু লিখলেন রাবণবধ, তাঁর প্রথম পূণা্গ পৌরািক 
নাটক। অমৃতলাল মনত এই সময় তাঁর অন:লেখক 'ছিলেন। ১৮৮১-র 
৩০শে জুলাই রাবণ-বধ অভিনীত হয়ে নিদারুণ জনাপ্রয়তা অজন করেছিল। 
অমৃতলাল মিত্র ছিলেন রাবণ, 'গারশবাবু-রাম । লক্মণ__মহেন্দ্রলাল বন্থ, 
1বভীষণ- অমৃতলাল বনু, ইন্দ্র- বেলবাব,, প্রন্মা-_-নীলমাধব চক্রবত*, মারতি-_ 
অঘোরনাথ পাঠক, স্গ্রীব-_উপেন্দ্রনাথ মন্ত্র, সীতা-বনোিনশী, মন্দোদরী-_ 
কাদাম্বনী। 'নিকষা-কালী-দ:গাঁ ও 'ন্রিজটা-ক্ষেত্রমাণ । € মোট চারটি পাট) 
বিনোঁদনও “ন্যাশানালে' মেঘনাদবধ* নাটকে ছটি পার্ট করে ছিল, প্রমীলা 
বারুণণ-রাঁত-মায্ামহামায়া-সীতা । 
রাবণ বধ' এই প্রথম 'গোরশ্ণছন্দ-এর উপাতি। রাবণ-বধ জেখবার আগে 
হঠাং তাঁর চোখে পড়লো কালী প্রসন্ন সিংহের “হহতোম পশ্যাচার নক্সা'র প্রারাষ্তক 
পত্ঠার একটি কাঁবতার ছন্দঃ হে সম্জন / স্বভাবের স্ুুনির্মল পটে/রহসা-রসের 
অঙ্গে/চান্ন: চারন্্র দেবী সরঘ্বতথ বরে? ইত্যাঁদ। এটি পড়েই তাঁর মনে 
হয়েছিল, যা 'তিনি চাইছিলেন তা পেয়ে গেছেন । এই ছন্দেই তাই লিখলেন 
'রাবণ-বধ। এই ছন্দের প্রশংসা করলেন “ভারতী” পন্রে 'ছিজেম্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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'সাধারণ*-সম্পাদক অক্ষয়চণ্দ্র সরকার লিখলেন, “এতাঁদনে নাটকের ভাষা সৃজিত 
হইয়াছে ।” 

এই নাটক অভাবনীয় জনাপ্রয়তা অর্জন করোছল। 'গাঁরশচম্দ্র এরপর 
লিখলেন "সীতার বনবাস, অভিনীত হলো এ ১৮৮১ সালেরই ১৭ই সেপ্টেম্বর 
বিনোদিনী তখন অগষ্টাদশী মান্র। ভূমিকালাপতে 'গারশচন্দ্র এবার একটু 
আঁভনবত্ব আনলেন । সীতার ভুমিকায় এবার নামালেন কাদদ্বিনীকে, বিনোদিনীকে 
দিলেন লবের ভূমিকা । ওর সঙ্গে কুশ করতো “খোঁড়া” কুম্ুমকুমারী, অলিক্ষরা-__ 
বনবিহারণী, নিকষা _ক্ষেত্রমণি। বালমশীক-__অম:তলাল 'িন্্, দুমখ__অম.তলাল 
বসু, ভরত--বেলবাব€, গ্ারশবাব িনজে “রাম” মহেম্দ্ূলাল বসু 'লক্ণ।' 
বাঁশ্ঠ নীলমাধব চক্রবতণ, অ*্বরক্ষক-_অঘোরনাথ পাঠক, সুমস্ত-_-অতুল কৃষ্ণ মিন 
(বেডোল) । এই সীতার বনবাসও ন্যাশানালের সুনাম ও জনাপ্রয়তা অক্ষ রাখে। 
লব কুশ মাতিয়ে রাখতো মণ বিশেষ করে লব রূপে বিনোদিনী । ন্যাশানালের 
এই সব নাটক সম্পকে ধর্মদাস সুর তাঁর আত্মজীবনীতে বলেছেন, প্রথম 
রাবণ বধ। তাহাতে উৎসাহ পাইয়া “সীতার বনবাস' এইরপ যে বইখানি 
লেখেন, তাহাই জমিয়া যায়। সাধারণে গিরিশচন্দ্রকে একজন লেখক বাঁলয়া 
জানতে পারল ।, 

এই সালের ২১শে সেপ্টেম্বর অমৃতলাল বস্তুর গতল-তর্পণ' আঁভনখত হলো । 
তার পরে ২৬ শে নভেম্বর মণ্চস্থ হলো গিরিশচন্দ্র আঁভমনহ্য বধ । এই বইতে 
“আভমনহা'র ভুমিকায় বেলবাবু খুব নাম করেছিলেন বলে জানা যায়। উত্তরা 
করতেন বিনোঁদনী (পরে ছোটরাণণী ), রোহনী-কাদদ্বিন, আুভদ্রা-গঙ্গামীণ 
(সেই গঙ্গামণি, যার কাছ থেকে ছোট বেলায় গানের তালিম নিয়োছিল 
বিনোদিনী ), যুধিষ্ঠির ও দৃয্ণোধন-__গিরিশচন্দ্র (পরে যাঁধিষ্ঠির_ অধেন্দু- 
শেখর ) শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রোণাচার্য_কেদার চৌধুরী, ভীম ও গর্গ--অমৃতলাল "মন্ত্র, 
অর্জুন ও জয়দুথ _মহেশ্দ্রলাল বস; দঃশাসন-__নীলমাধব চক্রবতণ, কৃপাচা ও 
শকুনি- অতুলচন্দ্র মিন্র (বেডোল ), ভগদত্ত--গির'ম্দ্ুনাগ ভদ্র, কর্ণ ও গণক-_ 
অঘোরনাথ পাঠক । 

“সীতার বনবাস-এর মতো জনপ্রিয়তা লাভ করে নি “আ'ভিমনহা-বধ । এই সময় 
জহুর গিরশবাবুকে বলেন, এইবার যখন কেতাব িসখবেন, তখন ওাহ 
লবকুশের মাফিক দ্‌ূনো লেড়কা ছেড়ে 'দিবেন ।' 

গাঁরশচন্দ্র কথাটা বুঝে লিখলেন 'লক্ষন্ণ-বর্জন।” আয়তনে অপেক্ষাকৃত 
ছোট নাটক। ১৮৮১ সালের ৩১ ডিসেম্বর আঁভনণত হয়েছিল । রাম-লক্ষমণ 
যথাক্রমে গিরিশচন্দ্র ও মহেশ্ব্রলাল বন্সু, কালপুরুষ--অঘোরনাথ পাঠক, ব্রঙ্গা-_ 
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হট 


নীলমাধব চক্ুবতাঁ। দর্ববাঁশা--অমৃতলাল বনু, আর লব-কুশ বথারুমে 
বিনোদিনী ও খোঁড়া কুসুম । 

এরপরের নাটক গ্ারশবাবরই “সীতার 1ববাহ ।* এতে পাতা করলো 
ছোটরাণণ, অহল্যা-কাদম্বিনী, জনক-নীলমাধব চক্রবতপ, বিশ্বামিত্র--গিরিশচন্দ্ 
রাবণ--অঘোরনাথ পাঠক, রাম-_বেলবাবু, লক্ষমণ_ কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
পরশুরাম ও কালনেমি--অম্‌তলাল মিত্র । জনকপত্বন_ক্ষেত্রমীণ ॥। এর প্রথম 
আঁভিনয় হয় ১৮৮২-র ১১ই মার্চ । এ নাটক বিশেষ আদত হয় নি। কিন্তু পরের 
নাটক গিঁরিশচন্দ্রের “রামের বনবাস” খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। কণ্ঠুকীর 
ভূমিকায় অমৃতলাল বনু অসাধারণ আঁভনয় করেছিলেন বলে জানা বায়। 
এতে “কৈকেয়ী'র ভাঁমকায় নামলো বিনোদিনী । তারও আঁভনয় ?িশেষ আদ-ত 
হয়েছিল। অম:তলাল বস্থু কণ্চকী ও ভরত করোছলেন। র্াম-মহেম্দ্ুলাল 
বনু, লক্ষণ _বেলবাবয, শন্রয্্-_রামতারণ সাল্যাল, দশরথ- অমৃতলাল মিল্ন, 
বাশষ্ঠ- নীলমাধব চক্রবতাঁ, গুহক--আঘোরণাথ পাঠক । গুৃহক ও তার 
সাথীদের গান “হো-হো-হো- এলো রামা িতে' সে সময় খুবই জনাপ্রয় হয়ে 
ছিল। সীতা করোছিলো ভ্ষণকুমারী । মন্থরা-ক্ষেত্রমীণ, কৌশল্যাঁ_ 
কাদাম্বনী। গুহক-পত্রী -গঙ্গামীণ । এই নাটকে মস্থরার ভূমিকায় 
ক্ষেত্রমণিও সার্থক অভিনয় করেছিঙ্সেন। 

এরপর ২২শে জুলাই মণ্স্থ হলো িরিশচন্দ্ের “সীতাহরণ”। এই নাটকে 
সীতা আবার োবনোঁদনী । মন্দোদরী-_গঙ্গামাণি, উগ্রচণ্ডা, চেড়ী ও আুপর্ণখা 
ক্ষেত্রমণি সরমা--বনাব্হারণী, দুগা, মায়া, তারা কাদাম্বনী, সাগর-পত্বী” 
ভূষণকুম:রী । রাম--মহেন্দ্র বনু, লক্ষণ - বেলবাবদ, রাবণ ও বালি-_-অমৃত 
নর, সাগর-_কাশীনাথ চট্রোপাধ্যায়,। ইন্দ্র--প্রবোধ ঘোষ, ইন্দ্রজৎ_ 
উপেন্দ্র মিত্র । 

নাশানালে যখন এই সব নাটক হচ্ছে ১৮৮২ সালে, তখন বেঙ্গল থিয়েটার 
করলেন আগস্ট মাসে রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রাণশ, আর ১৫ই ডিসেম্বর হারশচন্দ্ু 
“সোমপ্রকাশ'-এ এই দুটি নাটকেরই প্রশংসা বার হয়েছিল । 

ন্যাশানালে অক্টোবরে গিরিশচন্দ্র নাটিকা 'ভোটমঙ্গল' ও “মলিনমালা'র পর 
অমৃতলাল বসুর ডসাঁমস" হয়ে ছিল ডিসেম্বরে, আর এই মাসে হয়েছিল 'মাধবা- 
কন্বন'-এর পৃনরভিনয় ৷ হেমলতা-চাঁরন্রে বিনোদিনী, জেলেখা-বনবিহারিণী । 

এরপর এলো ১৮৮৩ সাল। ওরা ফ্রেব্রুয়ারি মঞ্চস্থ হলো 'গিরশচদ্দ্রে 
বিখ্যাত নাটক “পাশ্ডবের অজ্ঞাতবাস 1 কঈচক ও দূয্বযোধন- _গারশচন্দর, 
অজর্ন ( বৃহন্নলা )- মহেন্দ্র বসু, ভশম, ভীম্ম ও জনৈক ব্রাঙ্গণ_-অমত মিত্র, 


শ্রী? ও দ্রোণাচার্য-কেদার চৌধূরী, 'বরাট- অতুল 'মিন্র (বেডোৌল ), 
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ধুধিষ্ঠির- উপেন্দ্নাথ মিত্র, উত্তর- বেলবাব, কৃপাচা- নীলমাধব চক্রবতণ, 
অভিমনুযু-_বনাঁবহারিণণ, দ্রোপদী-_বনোঁদিনী, আুদেক্কা-_ কাদদ্বিনী, উত্তরা-- 
ভূষণকুমারী, হাঁড়না_ ক্ষেত্রমাণ । নকুল _বহারখলাল বনু, সহদেব-- 
কাশশনাথ চট্টোপাধ্যায় গোপ- জীবনকৃষ্ণ সেন। 
পপাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস'-নাটকের যেরকম বাঁধূনি, আঁভনয়ও হতো খুব 
স্বন্দর, জনাপ্রয়ও হয়েছিল তেমাঁন। কচক রূপে গিরিশচন্দ্ুও অপূর্ব আভনয় 
করেছিলেন বলে শোনা যায় । 
সেই দৃশ্যের আঁভনয়ের কথা 'চন্তা করা ধাক, যেখানে কীচকের কুপ্রস্তাবে 
ভগত হয়ে রাণণ সুদেষ্জার কাছে ছটে গগয়ে শ্রস্তা দৌপদণী বলছে £ 
হে রাজমাহষ ! ধার দেবী চরণে তোমার ! দাসী আম, মাতাজ্ঞান 
করি তোমা ! কুকথা কাঁহল ভ্রাতা তব ! 
ন্ুদেষা।। শুনলো সৌরাম্ধুঃ পশ্চাৎ শুনিব কথা ; পিপাসায় মরমপশীঁড়তা 
আন সুধা ভ্রাতা-গৃহ হতে ! 
দ্রৌপদী ॥॥ ক্ষমা করো রাজরাণ ! হেনবাণী না কহ আমারে ! 
সুদেষা ॥ পরগেহী, পরান্নপালিতা, এতো অহঙ্কার তোর ! 
চাহ যাঁদ আশ্রয় আমার, যাও ত্বরা শুধাপান্র লয়ে, তৃফায় 
কাতরা আম; নহে গতি চিস্ত আপনার ! !কঞ্করণ--ঈম্বরী 
নহ তুম ! 
এই বলে সুদেকা প্রচ্ছান করে । 
পরের দৃশ্যে দেখা যায়, আপন কক্ষে একা কামমোহিত কখচক দ্রৌপদশর জন্য 
অপেক্ষা করছে । আগেই কথা হয়েছিল, ভ্রাতার জন্য ভগ্নী স্ুদেফা যে 
কোনো ছল করে দ্রৌপদীকে এখানে পাঠিয়ে দেবে। িম্তু এখনো সেনা 
আসায় কচক অসাহঙ্চু হয়ে উঠেছে । সে বলছে-- 
এখনো সদা নাহ প্রোরল তাহারে ! 
আহা, 'কবা 'বদ্বাধর অলসে 'বিভোর ! 
নুধাপানে মুখ্ধ হয়ে নয়নে চাহয়ে এলোকেশ বোঁড়য়ে বাঁধিব বাহু! 
ওই মৃদু পদ-সণ্ালন !- ছার ভৃত্যগণ ! 
দফার মুখে ছাই !_কার কণ্ঠস্বর !--ছি-ছি! ককর্শ বায়স- 
ধন? কাল সব করিব নিধন ! 
নয়নে অনল--সুধা ! 
জলে, পরাণ জড়ায় ! 
নিবিড় নিতম্ব ঢাকা কেশ আচ্ছার্দনে-_ 
যমুনা উজান--বনা বায়ে দোলে যেন! 
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হাঁদ-হুদে যুগল কমল ! 

তরাঙ্গত লাবণ্য-হল্লোলে ! 
এই সময় সুধাভান্ড নিয়ে প্রবেশ করলো দ্রৌপদী, বললো-_স্ধাহেতু 

আ'সিয়াছি মহাশয় । 
কীচক | সুধাময়ি, আগে সুধা দেহ মোরে! 
দ্রৌপদী ॥। দুরাচার, সংহারের করেছ উপায় ! 
কগচক।। কোথা পলাইবে 'কিস্করে ঠেলিয়ে পায় ! 
দ্রৌপদী ॥॥ রে পাগর ! অনলে না কর করার্পণ, সমনে না দেহ কোল! 
কীচক ॥ পায়ে ধার, রাখ প্রাণ ! 
দ্রৌপদী ॥। দুরাচার, আঁচরে পাহীব প্রাতফল ! | দ্রোপদীর প্রস্থান ] 
কীচক || কী! সামান্য বনিতা, অবহেলা কর মোরে ! 
পদাঘাতে বাঁধব জীবন ! [ প্রস্থান | 


সেই রান্নেরই ঘটনা । 'গিরিশবাবুর সাজঘরে 'গারশবাব্‌ তাঁর কাঁচকের 
মেক-আপ তুলছেন । পাশে বসে কথা বলাঁছলেন অমতলাল বস্থ। দরজার 
কাছ থেকে ভেসে এলো 'বিনোঁদনীর গলা £হ আসতে পার ? 

ওরা মুখ ফিরিয়ে তাকালেন । গাঁরশবাবু বললেন,_-কে ? বিনোদ £ 
এসো- এসো ? 

ণবনোঁদনশ অবসন্নভাবে ঘরে ঢুকলো । গায়ে ওর অভ্যত্ত দাম পোষাক-_ 
[থিয়েটারের বেশবাস নয় । সে বললে, আমি বাড়ি যাচ্ছি । সেকেণ্ড নাটকে 
নামতে পাববো না। অন্য কাউকে 'দয়ে চালিয়ে নিন । 
অমত বনু অবাক হয়ে বললেন--সে কী! 

বিনোদ বললে, _সিন থেকে বেরিয়ে আমি ভিরমি খেয়েছিল:ম+ জানেন না, 
কেউ বলে নি? 

_নাতো! 

ভাগ্যিস সেই মান্ষটা 'নজে আজ এসৌছল ! এসে, গাঁড়তে বসোঁছল! 
ছ্‌টে এসে সে-ই তো যা করবার, করলে ! 

গিরশবাবু এতক্ষণ কোনো কথা বলেন নি, এবার তিনি উঠে কাছে এসে 
সস্নেহে বললেন”__ভিরাম খাওয়ার আর দোষ কী? যে খাটান--খাটাই ? 
নতুন বই-__পুরোনো বই--পঞ্চরং আর প্যানটোমাইম-__এসবের রিহার্সযাল 
লেগেই আছে ! শো-ও চলছে, রিহার্পসালও চলছে! তাছাড়া, ও আসে নি, 
ও-পার্টটা করে দাও! নিজের পার্ট ছাড়া খুচরো কতো যে পার্ট তোমাকে 
করতে হয়! 


নাটাদেউলের 'বানাদিনী ৬৪ 


শুর কথায় একটু নরম হয় বিনোদিনী, বলে, আপনারা আছেনঃ তাই 
আছি। নইলে জহুরীর থিয়েটারে থাকতে ইচ্ছে করে না! আম এক মাসের 
ছুটি চাইতে গেলুম, অনেক তক্ণীতাঁকর পর মান্র পনেরো দিনের ছুটি 'দয়েছে ! 

অমৃত বস্গ অবাক হয়ে বললেন, সে কী ! পনেরো দিন তুই আসাব না! 

- শরীরে আর কুলোচ্ছে না ভূনিদা! 'দিনকতক বাইরে গিয়ে বিশ্রাম নিয়ে 
আসি, তারপরে আবার কাজ নিয়ে মেতে উঠবো | 

বলতে বলতে 'গিরিশবাবুকে প্রণাম করলো, বললো,_কী? দিচ্ছেন 
তো অনুমাতি ? 

গারশবাবু ওর মাথায় হাত রেখে আশণবাঁদের ভাঁঙ্গতৈ বললেন,--তাই হোক 
[িনোদ-_তুমি সুস্থ হয়ে ফিরে এসো । 

বিনোদিনী এবার প্রণাম করলো অমৃত বস্থকে । তান বললেন, বাইরে 
কোথায় যাব ঠিক করেছিস, বান ? 

--কোথায় আবার ? কাশণ ॥। আমার মহাতা্ ! : 

অমহতলাল বললেন, কাশী সবারই মহাতীর্থ। আমিও তো ছিলাম 
কাশগতে। 

_-তাই নাকি ? 

অমৃত বন্গু বললেন, কলকাতায় পড়তাম আমার 'পিতাঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত 
কম্বুলিয়াটোলা স্কুলে । সেখানে আমার সঙ্গে পড়তো অর্ধেন্দ;। তখন থেকেই 
আমার আলাপ ওর সঙ্গে । আম স্কুলের পালা শেষ করে চলে যাই কাশীতে 
হোমিওপ্যাথী ভান্তারী শিখতে ওখানকার নাম-করা হোমিওপ্যাথ ভান্তার 
লোকনাথ মৈন্রের কাছে । কাশীতে থাকতাম বটে, মন পড়ে থাকতো কলকাতান্ন। 
কলকাতায় তখন 'লীলাবতশ'র িহার্সযাল চলছে । আম এলাম কাশী থেকে 
বেড়াতে । অধেন্দ্ আমাকে ধরে যোগজীবন'এর পাট দিলে । কিম্তু 
কথাটা চাউর হয়ে ছিল । লোকনাথ বাব কাশশ থেকে এসে আবার আমাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে ধান কাশীতে । তখন আর 'যোগজশীবন' আমার করা হয় নি। 

ওর বলার ভাঙ্গতে মজা পাচ্ছিলেন 'গারশবাবু । 'বনোদনীও ও”্র হাত 
নাড়া আর ম:খভাঙ্গ দেখে কম আকন্ট হয়নি, বললে, তারপর ? 

অমৃত বসু বললেন, তাহলে শোন: । ১৮৭২ সালের গোড়ার দিকে 
লোকন্যথবাবূর সুপাঁরশ পন্ নিয়ে আম কাশ ছেড়ে বাঁকিপুরে চলে এলম 
ভান্তারী করতে । সেখান থেকে এঁ সালেরই নভেম্বরে কলতাকায় এসোছিলাম । 
আর ফিরে যাওয়া হয়নি । অধেন্দ;য আমাকে আবার ধরলো । ধরে 
নীলদপর্ণে দিলে সৌরম্ধ্বীর পার্ট । শর হলো নাট্য-জীবন। তাই 
বলাছলাম, কাশ জামাদেরও মহাতীর্থ ! 


৬৫ 'নাট্যদেউলের বিনোদিনী 


|| ৪ || 


দেরি নাকরে কাশশতেই চলে যায় বিনোদিনী । তার শরীর ছিল সাত্যই 
অনুস্থ। গিয়েই জবরে পড়ে । সেই ঘরখানর পালকের ওপর সে শব্যাশায়ী । 
শিয়্রের কাছে টোবলে ওষুধের শাশিপন্ত। সেগুলি হাতে তুলে মনোযোগ দিয়ে 
দেখছিলেন কুমার বাহাদুর । তারপরে ধীরে ধরে এসে বসলেন বিনোঁদিনীর 
শিল্পরে । হাত রাখলেন ওর কপালে । বিনোদিন? চোখ খুলে ওকে দেখলো 
তারপরে ওর এ হাতটা টেনে বুকের ওপর নিলো, আচ্ছন্নের মতো বলতে 
লাগলো, কতো লোক কতো ফুলের তোড়া এনে আমার ঘর ভরিয়ে 'দিয়েছে, 
কতো লোভ--কতো প্রস্তাব! তব আমি এই হাতখানা ছাড়ি নি! জানি 
এই হাতখানা যাঁদ আমার বৃকে থাকে, আমি সব পাবো ॥। পাবো ঘর- পাবো 
সংসার কোনো সাধ অপ থাকবে না! 

এই সময় গলা খাঁকারি দিয়ে ঘরে ঢোকেন সরকার মশাই, তাঁর পিছনে 
প্রো ডান্তারবাবু। কুমার হাতখানা তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন । 
ডান্তারব্যব্‌ জিজ্ঞাসা করলেন, আজ কেমন আছেন ? 

.. কুমার বললেন,স্-দেখংন তো, জব্পটা বোধহয় ছেড়ে গেছে । 

ডান্তারবাব বিনোদনীর কপালে হাত 'দিলেন। তারপরে নাঁড় দেখলেন 
ভালো ক'রে, বললেনঃ ৮০1) ৪০০৫, জবর নেই। আসলে আতরিন্ত খাটা 
খাটীনতে এই অবস্থা হয়েছে আর কী! দিনকয়েক 'িশ্রাম নিলেই সেরে 
যাবে। 

ঘরের দেওয়াল-ঘাঁড়টার পেশ্ডুলাম তখন টক্‌টক করে সময়ের সমদ্র 
পার হচ্ছিল। 

[দিনকতক পরে । খাটের ওপর বসে আছে 'বিনোদিন?, দাসী চুল আঁচড়ে 
দ্দচছল । শৃবনোঁিনীর চুল ছিল এক শোভা 'বিশেষ। যেমন লম্বা তেমাঁন 
ঘন, আর তেমান ঝকঝকে: কালো, কপালের কাছে কেশকড়া কেকিড়া। বাইরে 
থেকে ঘরে এসে ঢকলেন কুমার বাহাদুর । তাঁকে দেখে দাসী তাড়াতাঁড় 
উঠে বাইরে চলে গেল। কুমারের মুখখানা ছিল গভীর । তান ওর কাছে 
এসে বললেন,_ মেনন, একটা মুশকিল হয়েছে, দেশ থেকে একটা টোঁলগ্রাম, 
এসেছে । ক ঝঞ্চাট ঘটেছে কে জানে! আমাকে যেতে লিখেছে । বলছে 
এখখানি চলে এসো ! 
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শাবনোদের মুখখানা পাণ্ডুর দেখাচ্ছিল, সে উঠে ওর কাছে দাঁড়ালো, 
-বললে, না। আম তোমাকে যেতে দেবো না! ক করে ছেড়ে থাকবো ? 

কুমার ওকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরলেন, বললেন” ছেড়ে থাকতে কে বলেছে ? 
কছুমিও আমার সঙ্গে কলকাতা চলো । এখানে কতাঁদন কাটলো বলো তো? 
পুরো এক মাস। 

1বনোদনশ বললে+--আরও একটা মাস কাটুক ! কাশশতে দেখছি আমার 
শরশর ভালো থাকেঃ মনও ভালো থাকে । 

_তাহলে তুম থাকো, আমি দেশ থেকে একবার ঘরে আসি কেমন? 

_হেনাথ! €-পদাশ্রত জনে কী কারণে ঠেলো পায়? জাগরণে, শয়নে, 
স্বপনে, রাম নাম 'বনা কভু নাহি জানে দাসী! 

কুমার হেসে আবার ওকে জড়িয়ে ধরেন, বলেন,--কিম্তু তোমার এই রাম 
“তোমাকে কখনো চিতার আগুনে পড়তে বলবে না! 

__কিন্তু বিরহ-আগুনে তো পোড়াবার ব্যবচ্থা করছো । 

কুমার ওকে আরও কাছে টেনে নিলেন, _না-গো-না ! আমার থাকবার 
উপায় থাকলে শাত্যই থাকতুম ! ঠিক আছে-__চলো-একসঙ্গে কলকাতা পর্যন্ত 
তো ধাই। 


স্থতরাং আবার কলকাতা । আবার সেই ন্যাশানাল থিয়েটার । দ্রোপদীর 
ভূমিকার মেক-আপ নিচ্ছে বিনোদিনী তার সাজঘরে বসে। দাসীটি ওর 
কাপড় চোপড় আলনায় গুছিয়ে রাখতে রাখতে বললে” তুমি 'ছিলে না দিদিম'ণি 
শবক্িও কমে গিয়েছিল । আজ তুমি এসেছো, কাগজে খবর বেরিয়েছে””-আর 
অমাঁন দেখ, এক বাঁড় বিক্রি ! 

-_সাঁত্য বলছিস! 

_হশ্যা গো! নিথ্যে বলবো কেন! কতো লোক টিকিট না পেয়ে ফিরে 
যাচ্ছে! আসলে, বাব্‌রা যাই বলুক, বিক্রি হয় তোমারই জন্য । তোমার নাম 
'শুনে সমদ্দুরের মতো লোকের ঢেউ যেন আছড়ে পড়ে ! 

-আর 'গাঁরশবাবুর নাটক ? 

-হশ্যাতা বলবো--বড়বাবূর নাটকের নাম হয় খুব! যেমন ওর 
'আযাক্টো, তেমান ওর নাটক! তার ওপর সোনায় সোহাগার মতো তুমি যখন 
পড়ো, তখন আর কথা নেই ! 

বিনোদিনী ওর কথার ঢং শুনে হেসে ওঠে । তারপরেই ঢোকে অমৃত মিলন, 
ভীমের রূপসজ্জায়। 'িবনোদিনী বলে, কী অমতদা, ভালো আছো তো 
সব? 
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অমৃত বলে তুমি যখন দ্রৌপদী, তখন ভশমের তো ভালো থাকবারই: 
কথা! কিন্তু ভালো থাকতে 'দিচ্ছে কই ? 

-কেন? 

_ আমাদের সবারই ঘেন্না ধরে গেছে এই থিয়েটারে! আর একটা থিয়েটার 
যাঁদ করতে পারতুম ! 

_কাঁব্যাপার বলো তো? 

--এক বাঁড় 'বাু- লোক থে থে করছে সেকার দৌলতে ? নঁটকুল 
সম্রাজ্ঞী ?বনোদিনীর জন্যই তো? 'কিম্তু সেই তোমাকেই ছ-টির মাইনে 'দিতে 
চাইছে না প্রতাপ জহুরী? আমাদের সঙ্গে দারুণ তকতাক হয়ে 
গেল! 

িবেনোদিনীর মুখখানা গম্ভীর হয়ে গেল। সে বললে” জহংরীকে- 
এখানে একবার ডেকে দিতে পারো ? 

_কেন পারবো নাঃ এ তো 'গারশবাবুর ঘরে বসে বকৰক করছে ! 

িনোঁদনী উঠে দাঁড়ালো । তার মাথায় তখন রাগ চড়ে গেছে! বললো, 
_ তাহলে ডাকতে হবে না, আমিই যাচ্ছি । মাইনে দেবে না! মামদোবাজী 
পেয়েছে ! 

দ্রুত বেরিয়ে গেল 'বনোদনী, 'পছনে পিছনে অমৃতলাল মিন্র। 

গিরিশবাবুর ঘরে বসে প্রতাপ গ্হুরী তখন বলেছিলেন _না গ্ারশবাব 
_আপনি ৪৫211015090101) জানেন না! রাশ না টেনে ধরলে যে সোব 
আলগা হয়ে যাবে! 

এই সময় ঘরে এসে ঢোকে বিনোদিনী । তার পিছনে ভীম-বেশশ অমৃত 
মিন। বিনোদিনী তখন যাকে বলে 'রাগে আগুন!” সে প্রতাপ জহূরীকে. 
বলে,.-কেয়া শুনতা হ্যায়? আপ ছুটির মাসকা মাহনা দেগা ?ক 
নেহী? 

প্রতাপ ওর মুখে হিন্দ শুনে নিজেও হিন্দীতে বলেন, মাহনা কেয়া ? 
তোম তো কাম নেহণ কিয়া ! 

1বনোদিনী আরও রেগে গেল, বললে” বটে ! মাইনে দেবেন না! এই 
আ'মি চললাম । 

বলে আর দাঁড়ায় না, সচ্গে সত্যে চলে যায়। উী্ঘগ্ন হয়ে গিরিশচন্দ্র ডাকেন, 
--বিনোদ !--বিনোদ ! 

গুন কথা বিনোদিনীর কানে গেলেও সে দাঁড়ালো না, একেবারে চলে 
গেল থিয়েটারের বাইরে । বাইরে তার জুড়ি দাঁড়িয়েই থাকতো । 

প্রতাপবাব্‌ গারশবাবূকে বললেন, দেখেন ! দিমাক দেখেন ! এঁ ছোকরা, 
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স্কুমার বাহাদূর ওর মাথাটা খেয়ে 'লিয়েছে! আপনে দোসরা ছুকার লিয়ে 
আজকের থিয়েটার চালিয়ে লেন। 

খিরিশবাবু ক্ষৃদ্খ। তান বললেন, ভীমরতি হয়েছে আপনার ! 
'বিনোদিনীর জায়গায় অন্য কাউকে পাবাঁলক নেবে কেন? ইংরেজী কাগজগুলো 
দেখেন না? তাদের ভাষায় গিবনোঁদনী হচ্ছে 9081 01 005 ৪01৬০ 
দ্ব1)5৪015 ! অমৃত, শিগাঁগর গাড়ি ডাকাও- বিনোদনীকে ধরে আনতে হবে! 
“প্রতাপব্বূর মতো আমাদের তো আর মাথা খারাপ হয়ানি ! 

অমৃত মিত্র তাড়াতাড়ি চলে যায় গাড়ির বন্দোবস্ত করতে । 

বিনোদিনী ততক্ষণে পেশছে গেছে নিজের বাড়িতে! সেই হাতিবাগান 
অঞ্চলের বাঁড় 8 ১৪৫ নং কর্ণওর়ালিশ স্ট্রীট। এখন হয়েছে দোতলা । 
[বিনোদিনী নিশড় 'দিয়ে তাড়াতাঁড় উঠে 'িনজের ঘরের ভেজানো দরজা খুলে 
ভিতরে ঢুকে যায়। ওকে এভাবে আসতে দেখে, 'দাঁদমাও পিছনে পিছনে 
ক্সাসেন। বলেন, কা হলো রে? 

-মা কোথায়? 

_স্সেবাঁড় নেই। এক জায়গায় গেছে । তুই যে বড়ো ফিরে গল? 

_ও-িয়েটারের মাথায় লাথি মেরে চলে এসেছি! আর বাবো না! 

__বাঁলস কী! থিয়েটার হচ্ছে আমাদের লক্ষী ! 

এই সময় সিশড়তে পায়ের শব্দ শুনে দিদিমা সচাকিত হন । বলে ওঠেন” 
'এই দেখ--কারা আসছে! 

বলে তিনি নিজে 'সশড়র 'দিকে এগিয়ে ধান। 

[বনোদিনী ঝংকার দিয়ে বলে, -কারা আবার! নিশ্চয়ই এ মুখপোড়া 
জহূরীর লোক । ওঃ! এই সময় এ লোকটি যাঁদ দেশে না গিয়ে এখানে 
থাকতো ! 

ধকম্তু যাঁরা এলেন, তশরা মুখপোড়া জহূুরীর লোক নন, স্বয়ং 'গারিশচন্দ্ 
ও অমৃত মিত্র। ওরা যে এই সময় আসবেন [বিনোদিনী তা ভাবতে পারোনি। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো । 'গিরিশবাবু বললেন” বনোদ ! ফিরে চলো । 
ব্রা ভিড় করে তোমাকে দেখতে এসেছে, তাদের কেন 'নরাশ করবে? তারা 
তো কোনো অপরাধ করে নি? 

[বিনোদিনী বললে, জানি । কিন্তু তবু যাবো না। এ জহুর আমাকে 
অপমান করেছে ! 

দিদিমা ওর কথা শুনে অগ্রতিভ হয়োছলেন, বলে উঠলেন, 'ছঃ বিন ! 
শগারিশবাবু নিজে এসেছেন, আর কি তোর আঁভমান সাজে ? 

বিবনোদিনন উত্তর দিলো- থিয়েটারটা তো আর 'গাঁরশবাবুর নয় ! শুনুন, 
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আপানি ওকে 'গিয়ে বলুন, আমি বেশি মাইনে চাই, আর ষে টাকা বাকি পড়েছে 
তা চুক্তি করে চাই, নইলে কাজ করবো না! 
অম-ত মিত্র বললে, দেখো বিনোদ, এখন গোল করো না, একজন নতুন, 
থিয়েটার করতে চায়ঃ ধত টাকা খরচ করতে হয়ঃ সে করবে! এখন 'দিন কতক 
চুপ করে থাকো। দেখা যাক কতদূর ক? হয়। 
িনোদিনী গিরিশবাবুূর দিকে তাকিয়ে বললে. আপনারও কি এই আদেশ ?£ 
গারশবাব বললেন, বিনোদ, রঙ্গভুমি ভালবাসি, হাদে সাধ রাশিরাশ, 
আশার নেশায় কার জীবন যাপন ! আম বাল কণ, থিয়েটারে চলো । বেরুভে 
হয় একসঙ্গে বোরয়ে আসবো ! কাঁ বলো অমত ? 
_ নিশ্চয় । 
[বিনোদিনণ বললে, চলুন । 
ওরা রওনা হলো, বিনোঁদনণর 'দাঁদমাও নিাশ্স্ত হলেন । 
ন্যাশানাল থিয়েটারের পর্দা যথারীতি অপসারিত হলো । দেখতে দেখতে 
দৌপদশর অপমানের দশ্যও পার হয়ে গেল। দেখা গেল বৃহন্নলারপাঁ 
অজর্নকে । অজর্নের ভুমিকায় তখন নামতেন মহেম্দ্রলাল বসু । তিনি 
বৃহন্নলার রূপে তখন একা মণ্চে দগীড়য়ে বলছিলেন. 
দিবাকর পল বহে যুগ হাম ! দেখ বেশ. দেখ দীর্ঘবেণন 
হের আছভরণ. দ্রৌপদশর অপমান জীবিত থাকিতে ! 
এই সময় মণ্ডে ছুটে আসে বিনোদিনী দ্রৌপদশীর রূপসঙ্জায় ই 
সর্বনাশ হয় মতসাদেশে ! পিতামহ-চাঁলত কৌরব সেনাগণে বোঁড়য়াছে 
মৎস্যের গোধন ! 
অজর্ন সথেদে বলতে থাকেন £ কত কহ পাণ্ালি আমায়! হের দশঘ* 
বেণী, শখ্খের বলয়! আম ধনঞ্জয়, কু 
হেতু প্রত্যয় করো ? 
দ্রৌপদী ॥ হে গাশ্ডীব। ভয়ার্তেরে অভয় দাঁনিতে সংকোচ কণ হেতু তৰ ? 
অজর্ন॥ কিন্তু হবে প্রকাশ সকলই! 
দ্রৌপদী ॥ ফুরায়েছে দিন । নহে ক্লীব সনে নাহি কহি কথা! 
অজন (চাপা উল্লাসে) ॥ ফুরায়েছে দিন! রাখিব গোধন আজ তোমার 
বচনে। কিন্তু কেহ সমরে না বরে মোরে ! 
দ্রৌপদী ॥ বরিবে উত্তর তোমা সারথাঁ কারয়ে! রণে যাও তারে লয়ে " 
জয় তব হইবে নিশ্চয় ! 
অজর্বন প্রচ্ছান করেন উদ্দীপিত হয়ে । দ্রৌপদণ তাকিয়ে দেখে । 
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সেই রান্েরইে ঘটনা । 1বনোঁদনশর বাড়। গায়ে একখানা চাদর, 
1িনোদিনীর মা সঁড় দিয়ে উঠে আসছেন, সশড়র কাছে উৎস.ক হয়ে দাঁড়য়ে 
আছেন লণ্ঠন হাতে__বিনোদিনশর দিদিমা । মেয়ের একটা খবর পেয়েই নিজে 
ছুটে গিয়োছলেন, ষে-কথা বিনোঁদনী ঘুনাক্ষরেও জানতে পারে নি। দিদিমা 
বললেন, কী লো, বাঁড় খখজে পেয়োছলি তো ? 

িনোঁদনীর মা বললেন. পাবো না কেন! কলকাতায় কুমার বাহাদরদের 
কাছারণ বাঁড় কেনা চেনে? 

_-তারপর ? 

বিনোঁদনশীর মা বললেন, দেখা হলো সরকার মশাইয়ের সঙ্গে! তান কী 
কাজ্জে এসেছেন, আবার এখ খনি দেশের বাড়তে ফিরে যাবেন। 

__কিন্তু, কী শুনে এলি? খবরটা ক সাঁত্য ? 

--হ'যা মা, সাত্য । বানর আমার কপাল সাঁত্যই পড়েছে ! 

দাদমা স্তা্ভত হয়ে গেলেন। তারপরে বললেন, আম তখনই বলোছলুম 
এ আলো নয়, আলেয়া ! 

বিনোঁদিনীর মা অবসন্ন হয়ে বসে পড়লেন, বললেন, অধধেক রাজত্ব আর 
রাজকন্যা পাচ্ছে, বুঝলে না? কনেও বিরাট জমিদারের মেয়ে, বাপের এক 
সম্তান। তার ওপর সন্দরী। লোভ কি ছাড়তে পারে? বাপের কথায় 
সঙ্গে সথ্গে বিয়ের পিশড়তে বসে গেছে ! 

কথাটা বর্ণে বর্ণে সত্যি । কুমার বাহাদ্‌রের দেশের বাঁড়র অণুলে কনের 
বাপের বাড়িতে মহাসমরোহে সপ্তপদণ হচ্ছে । কুমার বাহাদ্‌রের মাথায় টোপর, 
গায়ে গরদের পাঞ্জাবী আর ফুলের মালা? গায়ে চাদর । সেই চাদরের খ্টের 
সঙ্গে বাঁধা প'ড়েছে পরমাসুন্দরণ কন্যার লাল বেনারস্ণীর আঁচল । নবাববাহিত 
কুমার বাহাদুর চাদরে বাঁধা কনেকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে আগ্র-প্রদাক্ষণ করছেন! 

এ-খবর চাপা থাকে না। বনোদিনী তার ঘরে কান্নায় ভেঙে পড়ে। 
কাছেই দাঁড়য়ে তার মা আর 'দাঁদমা। মা বলেন, কে'দে আর কী করবি বল.? 
এ আমাদের ভাগ্য! 

দাদিমা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে বললেন, হ্যা, ভাগ্য ছাড়া আর কী! 

বিনোঁদনী অশ্রুপ্লাবিত মুখখানা তুলে ওদের বললে, তোমরা যাও । আমাকে 
এখন একটু একা থাকতে দাও--একা থাকতে দাও ॥ 

বিছানায় প'ড়ে সে ফুলে ফুলে কাঁদতে থাকে । মা--দিদিমা সরে আসেন। 


ওদিকে বৃথা কালক্ষে০প না করে অমৃত বসু আর অমৃত মিত্র সেই জি, 
মুসাদ্দর গদিতে গল্পে হাঁজর হয়েছেন । এই মুসাদ্দি তারপরে মণ্ডের ভিতরে 
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এসে এদের সঙ্গে রীতিমত ভাব জাময়ে নিয়েছিলেন । টারিরানর 
এরা তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন আর ক! 


এই জি-মৃসাদ্দির পুরো নাম, গূরমহখ রায় ম্‌সাদ্দি- রীতিমত সপ:রূষ 
তরুণ বয়স, বিনোদিনীর থেকে এক বছরের ছোট ॥ (জশ্মঃ ১৮৬৪ সাল )। 
'এ'রা মাড়োয়ারী । দেবনারায়ণ গণপ্ত তাঁর নায়িকা ও নাটমণ্-_-বইতে লিখেছেন, 
গুরমুখের পিতা গনেশদাস মৃসাদ্দি ছিলেন হোরমিলার কোম্পানধর বৌনয়ান। 
গনেশদাস ব্যবসা করে প্রচুর 'বিত-সম্পদের অধিকারী হন। ২৫ নং বড়তলা 
গ্রীটে (বড়বাজার ) বরা অট্রালিকা তৈরি করেন। এ্রথনো এই গহটি 
গনেশদাসের স্সাতিচিহন বহন করে দড়য়ে আছে । গুরমুখের মায়ের নাম 
রুপা দেবী । রূপাদেবশ অত্যন্ত পুণ্যবতী ও দানলপলা মাহলা ছিলেন । 
গুরমখের বয়স খন আঠারো বছর, সেই সময় গণেশদাস ইহলোক ত্যাগ করেন । 
পিতার মৃত্যুর প্‌বেই গুরমুখ লক্ষরীদেবীর সঙ্গে পারণর সূত্রে আবদ্ধ হন। 
এ*রা মাড়োয়ারী হলেও জৈন সম্প্রদায়ের লোক নন। বৈষণব।” 


আরও জানা যায়, গণেশদাস গত হবার পর তাঁর প্রতিবেশী ও বম্ধু 
সরজমল ঝুনঝুনওয়ালা ( তুলসান ) গুরমখের আঁভভাবকরংপে গনেশদাসের 
বিষয় সম্পত্তি দেখা শোনা করেন । এই সুরজমল ছিলেন পরম ধাঁমিক ও দাতা । 
ঝাষিকেশ ছাড়িয়ে গঙ্গার ওপর যে সৃবিখ্যাত সংদশা 'লছমনঝুলা+-টিকে আমরা 
দেখি, সোঁট ইীনই নিজের অথে" তৈরি কাঁরয়ে দিয়োছিলেন । 

িতৃহটীন গুরমখের ওপর তাঁর চ্নেহ ছিল অপাঁরসীম । যখনই গুরমখ 
টাকা চাইতেন, ইনি দিতে কার্পণ্য করতেন না। দেবনারায়ণবাবু লিখেছেন, 
এইভাবে কাঁচা টাকা হাতে পেয়ে গ্রমহখ বিপদগামশ হয়ে ওঠেন। যার ফলে, 
ন্যাশানাল থিয়েটারে টিকিট কেটে 'বনোঁদনীকে দেখতে যাওয়া তার একটা 
নিত্য নোমতত্তিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 

এ হেন গুরম:খের সঙ্গে দেখা করতে সৌঁদন এসেছিলেন দুই অমৃতবাবু, 
মিত্র ও বসু । গুরমুখ ওদের প্রস্তাব শুনে বললে, হাঁ, করেন নতুন থিয়েটার 
_-আম সব খরচা দিবো- লোঁকন--বিনোদিনীকে আমার হাথে তুলে 'দিতে 
হোবে_ বিনোদিনীকে আমার চাই ! 

কথা শুনে অমতবাবুরা পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করেন। বড়ো 
আশা করে ওরা এসোঁছলেন, গুদের বাড়া ভাতে ধেন ছাই পড়লো ! পাংশমুখে 
অমৃত বস বললেন,__1কিম্তু িনোদ-_ 

ওর কথা শেষ না হতেই গুরমুখ বলে উঠলো, না-অম.তবাব্‌_ বিনোদ 
নেই তো' থিয়েটার নেই! এ আমার সাফ কথা আছে! আমার নাম 
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শুরুমুখ রার মংসাদ্দি-আপনেদের লোকে আমাকে গর্মখ রায়--গুর্মাখ 
পরার বোলে! আমার কথার কখনো নড়চড় হোবে না-ছা ! 

ওরা নিরাশ হয়ে ফিরে এলেন ॥ 

তারপরে বৈঠক বসলো িনোধিনীর বাড়তে বিনোদিনীর ঘরে । এ দই 
অমৃত তো 'ছিলেনই, আর ছিলেন গাঁরশবাব। বিনোদিনী শুনাছল ওদের 
কথা । অমৃতলাল বস: বলাঁছলেন, গুরম্‌খ এক কথার মানুষ । যা বৃঝলম 
ওকে সংকল্প থেকে টলানো ধাবে না। 

হত 'মিত্র বললে, - গাঁদকে জহুরীর থিয়েটারে আর তিথ্ঠানো যাচ্ছে 

না! এতো পয়সা পাচ্ছে, আঙল ফলে একে বারে কলাগাছ ! কারুর এক 
পয়সা মাইনে বাড়াবে না! তাই বলাছলাম-- 

বিনোদিনী বললেঃ__তাই বলছিলে একজনকে ছেড়ে আর একজনের কণ্ঠলগ্ন 
হতে! ছিঃ! 

অমৃত শি বললে-_একশোবার এছঃ” িবনোদ, একশোবার ণছঃ!' তৰু 
বলছি কেন জানো ? থিয়েটারের স্বার্থে । 

তারপরে 'গারশবাবূকে দেখিয়ে বললেঃ_- আর এই মানুষাঁটর মুখের 'দিকে 
তাকিয়ে । জহূরী আজকাল ওরও সম্মান রাখছে না ! 

বিনোদিনী 'গারশবাবুর দিকে তাঁকয়ে বললে- সাত্য ! 

গাঁরশবাব্‌ বললেন,_-হুশ্যা বিনোদ--আজ পারলে আজই আমার ওখান 
থেকে সরে আসা উীচত। তার ওপর সংসারে চলেছে ঝঞ্চাটের ওপর ঝঞ্জাট! 
স্ত্রী কঠিন অসুখে বিছানা নিয়েছে । 'কিম্তু থাক আমার কথা, যে-কথা হচ্ছিল, 
তারই মীমাংসা হোক । বিনোদ, একটা কথাই বলবো £ এ রকম হয়না? 

বিনোদিনী বললে হয়। অস্বীকার করছ না- আমরা বারাঙ্গনা-_ 
আমাদের জীবনে এটা হবে নাকেন? িন্তু- আপনাকেই বাঁল-_ আমার মন 
যে সায় দিচ্ছে না! আম যে তাকে সাঁত্য সাত্য-_ 
আর বলতে পারে না সে? উচ্ছ্বসিত কান্নায় তার কণ্ঠরোধ হয়ে যায়, সে ছুটে 
চলে যায় অন্য ঘরে। 

গুরা তিনজন চুপচাপ, ম:খে কোনো কথা নেই। ধারে ধারে উঠে ওরা 
'ঘর থেকে বেরিয়ে সিশড় দিয়ে নামতে থাকেন। নিশড়র সব গুলো ধাপ শেষ 
হবার পর গুঁরা যখন বাইরের দিকে পা বাড়ালেন, তখন নীরবতা ভঙ্গ করলো 
অমৃত মি্নই প্রথম, বঙ্গলে-_তাহলে ক হবে? আবার কী গুটি গুটি কাল 
থিয়েটারে ফিরে যাবো ? 

গারশবাবু দাঁড়য়ে পড়লেন, বললেন, না ॥। ওখানে বড়ষন্ত চলছে । 
নইলে প্রতাপ জহুর এতো সাহস পায় কী করে? ও কারুরই মাইনে 
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বাড়াবে না বলেছে আমার মুখের ওপরে । তাই, আমরাও ধাবো না। চালাক. 
দেখি-_-ও কাকে নিয়ে থিয়েটার চালাবে চালাক ! 

অমতমিন্র বললে* তাহলে তো গুরমৃখ ছাড়া আমাদের আর গাঁত 
নেই ! 

অমৃত বসু বললেন, _কিম্তু তার আবার এক কথা, 'াবনোঁদনীকে তার 
চাই। তাকে না পেলে সে থিয়লেটার করবে না! 

অমহত মিত্র বললে, কিন্তু বিনোদ তো রাজা হচ্ছে না! 

গিরিশবাব্‌ বললেন,_ এখানেই তো িবনোদের মহত্ব! এখানেই ও নিজেকে 
নিজে আতন্রম করে গেছে! কাব্য করে বলতে হলে বলতে হয়ঃ আমার “সীতা” 
আজ আগ্মপরণক্ষায় উত্তীণ“ ! ৃ 

পরাদন সকালবেলা । 'বিনোদিনীর ঘরে 'বিনোদনশীকে তখনো বোঝাবার 
চেষ্টা করছেন ওর 'দাঁদমা। বলছেন। দেখ আম একটা কথা সোজাসহীজ 
বাঁঝ॥ কেউ বাদ আমাকে ঠকায়, তো, তাকে ঠকাতে আমাদের দোষ কী ? 
সব থেকে বড়ো কথা, একটা থিয়েটার হবে, পাঁচটা লোক করে খাবে ! 

বিনোদনণ চুপ করে থাকে, কোনো উত্তর দেয় না। এমন সময় ঘরে আসেন 
1বানোদিনশর মা, বলেন, ও বান, গিরিশবাবু আসছেন । 

বিনোদিন আঁচল টেনে ঠিকঠাক করতে করতে থাট থেকে 'নচে নামে । 
দাদমা সরে আসেন। ঘরে ঢোকেন গিরিশবাব্য। তাঁকে দেখে 'দাঁদমা 
বলেন, আসন বাবা, সেই থেকে বোঝাঁচ্ছ, গিছতেই বুঝতে চাইছে না! 

গিরশবাব বলেন,আ'ম কিন্তু কিছ বোঝাতে আসি নি। একটা 
কথাই আমি শুধু বলতে এসেছি, জহুরণর থিয়েটার আমরা বয়কট করেছি। 
ওখানে আর যাৰো না। 

[দিদিমা উচ্ছিগ্ন হন কথাটা শুনে। বলেন, তাহলে তো 'বানরও 
1থয়েটার বন্ধ ! 

গারশবাবু মন্তব্য করলেন, সে কথা 'বিনিই জানে ! 

বিনোদন বলে ওঠে, আপাঁনও জানেন । গুরু যেখানে নেই শিষ্যাও 
সেখানে নেই। বনস্ুন। 

গারশবাবু চেয়ারে বসেন । দিদিমা ও মা ঘর থেকে বেরিয়ে ধান । 

গিঁরশবাব- বলেন, গর: শিষ্যা না বলে বন্ধুও বলতে পারো । সংসারের 
পথে চলতে চলতে এক এক করে কতো ধাক্কা খেয়েছি, একের পর এক কম মৃত্যুও 
দেখলুম না, সব সুখদ-ঃখের কথাই তোমাকে বলতুম ! আমার এখন ঠিক সেই- 
রকম একটা মুহূর্ত জানো ? 

1বনো'দিনী এগিয়ে 1গয়ে গুর পায়ের কাছে বসে পড়ে । 'গাঁরশচন্দ্রের লেখক 
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সত্তার এই বাঁহঃপ্রকাশ তার চিরদিন ভালো লাগে। সে আগ্রহভয়ে তাই" বলে 
উঠলো, বলুন ? 

* গিরিশবাবু বলতে লাগলেন, বিনোদ, 'িছ-দিন ধরে আমার কিছুই ভালো 
লাগছে না! সেই যে তুমি যখন কাশশীতে, তখন আমার কলেরা হয়, বাঁচবো 
সে আশা ছিল না! হঠাৎ স্বপ্ন দেখলুম আমার স্বগ্গগতা মাকে । মা যেন, 
কন একটা ওষুধ আমাকে খাইয়ে দিলে । আর দেখো, সাত্য সাত্যি আমি বেচে 
উঠলুম ! সেই থেকে-_ তোমাকে চুপিচুপি বলাঁছ িনোদ- যে গিরিশ ঘোষকে 
লোকে নাস্তক বলে জানে, সেই গিরশ ঘোষ লুকিয়ে লকয়ে কালীঘাটে যায়. 
- হাড় কাঠের কাছে দাঁড়িয়ে 'মা-মা' করে কাঁদে! 

বিনোদিনী আভভুত। সে বলে, আপাঁন বলুন। আপনার এই সব 
কথা শুনতে আমার চিরকালই ভীষণ ভালো লাগে ! 

- দীক্ষিণে*বরে এক পাগল ঠাকুর আছে জানো ? রামকৃ্ণ ঠাকুর ? 

_হশ্যা। একটু একটু শুনোছ। 

__এক একবার ভাব, যাবো নাকি তাঁর কাছে-_যাঁদ এই ক্ষতাঁবক্ষত অশাস্ত 
মনটা কিছ? শান্ত পায়! পরক্ষণেই ক্ষেপে উঠি, দর-দুর ! পাপী তাপ? 
লোক আমরা ! আমরা যাবো তাঁর কাছে ! বড়ো অন্তর্ঘম্ছ, বিনোদ, বড়ো 
অন্তদ্বন্ব ! থিয়েটারটা ছল, নাটক লিখে 1টখে একরকম 'ছিলঃম- কিন্তু এখন 
থিয়েটার নেই_ সব যেন ফাঁকা !- সেই কাম্নাটা আবার চেপে ছেপে বসছে 
ঘমোতে পার নি কাল রাত্রে! সকাল হলে মনে হলো কার কাছে 
যাই? কে ষেন পথ দেঁখয়ে আমাকে তোমার কাছে 'নয়ে এলো! কেন,কে 
জানে! 

কথাগ-লো শুনতে শুনতে বিনোদিনীর চোখে জল এসে পড়লো । সে 
উঠলো. মহখ 'ফারয়ে এগিয়ে গিয়ে খাটের বাজ; ধরে দাঁড়ালো । তার পরে 
1নজেকে সামলে, চোখ মহছে 1গারশবাবূর কাছে সরে এলো, বললো”- আপানি 
ওদের গিয়ে বল্‌ন- আম রাজী । কিন্তু থিয়েটার আমার চাই ! 

তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালেন 'গিরিশবাব, বললেন, বিশ্বাস করো বিনোদ 
আমার মায়ের নাম নিয়.বলাছ--আম সেজন্য তোমার কাছে আসি নি আমি 
এসোছিলাম -- 

ধবনোদিনধর চোখ তখনো সজল । সে বললো” আম জানি। আপনার 
এই চেহারাটাকে যে দেখেছে, সে শ্রদ্ধায় এ পায়ে মাথা না লুটিয়ে পারে না! 
আপনি এ যে ঠাকুরের নাম বললেন, তাঁর কাছে আমার প্রার্থনা, তিনি যেন 
আপনার এই চেহারাটাকে 1দনাদন আরও উজ্জল করে তোলেন ! 

--বিনোদ ! 


৭৫ নাটদেউলের 'বিনোদিন?, 


চোখ মুছতে মৃছতে বিনোদিনী বললে, আপা বন্্ন, আমি মাকে একটা 
কথা বলে এখুনি আসাছ। 
বলে, ঘরে থেকে বেরিয়ে বায় । 
ঘরের বাইরে বারান্দায় উৎকণ্ঠা নিয়ে দাঁড়য়েছিলেন বিনোদনশীর না। 
দাদমাও থাকতেন, কিন্তু তিনি তখন রান্নাঘরে, গিরিশবাবূর জন্য কিছ 
জলখাবারের আয়োজনে ব্যস্ত । বিনোদিনী বাইরে বোরয়ে তার মাকে বললো, 
_মা, তুমি ওদের কাছে খবর পাঠাও । আমি রাজী। কিন্তু থিয়েটার আমার 
চাই- এখনি চাই ! 
বিনোঁদনীর মা স্বান্তর নিঃ*বাস ফেলে বাঁচলেন । এবং অচিরেই খবর গেল 
গুরমহখের কাছে । গুরমুখ আর দোর করলো না, পরদিন বেলা থাকছে 
থাকতেই অমতলাল বসুর সঙ্গে চলে এলো একেবারে িনোদিনীর বাঁড়। 
সিশড় দিয়ে উঠছে, পায়ের শব্দ শুনে বিনোদিনীর মা এসে দাঁড়ালেন সিশড়র 
মাথায় । হাপি মুখে অভ্যর্থনা করলেন, আস্মন বাবা- আস্মন। 
গুরমুখও হাসিমহখে মাথা নাড়লো। অম-ত বস্ত্র 'নচু গলায় বললেন, 
বিনোঁদনশর মা। 
গুরমুখ বললে, সে আমি বৃঝোছি। নমস্কার 
[বিনোদিনশর মা বললেন, _ নমস্কার বাবা নমস্কার। আসন । বিনোদ 
ঘরেই আছে। 
বিনোদিনী ওদের আবিভবি আদৌ টের পায় নি। সে তখন তার টেবিল 
হারমানয়ামের সামনে বসে তন্ময় হয়ে গাইছিল তখনকার একটি প্রচালত (শ্রীধর 
কথকের লেখা ) গান £ 
যাবত জীবন রবে কারেও ভালবাসিব না! 
ভালোবেসে এই হলো, ভালোবেসে কা লাঞ্ছনা ! 
আমি ভালোবাসি ধারে-_সে কভু ভাবে না মোরে-_ 
তবে কেন তাঁর তরে নিয়ত পাই এ-বম্বণা ! 
অমতবাব: গুরমহখকে "নিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়োছিলেন। বিনোদিনী দেখতে 
“পায় নি । অমৃত বদ বলতে গেলেন, বিনোদ ? 
গুরমখ তাড়াতাঁড় গর মুখে হাত চাপা দিলো; _অথাঁথ চুপ। গানটা 
শুনতে দিন । 
[কন্তু “বুনাদ' ডাকটা িনোদিনীর কানে গিয়েছিল, সে গান থামিয়ে 
ওদের দিকে তাকিয়ে উঠতে উঠতে বললে, আনুন ? 
গূরমুখ বললে" না বিনোদবিবি--আগে গানটা হোক--কথা হোবে পরে ! 
বলে নিজেই চেয়ারে বসলো । বিনোদিনগর মুখে ফুটে উঠলো বিচিত্র 
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হাসি। সেটুলে আবার বসে প'ড়ে টেবিল-হারমানিয়াম বাঁজয়ে গান শহর; 
করলো ঃ 
ভালোবাসা ভুলে যাবো_ মনেরে বুঝাইব-_ 
পাথবীতে আর যেন কেউ কারেও ভালোবাসে না ! 

গানের বাণ গুরমহখ তেমন বুঝছিল না, ধিনি বুঝাছলেন তিনি অমৃতলাল 
বসু। ভান তাই বসতে গিয়েও বসেন নি। তাঁর চোখ সজল হয়ে আসাছল, 
বিশেষ করে শেষ পংন্তিটি তান আর সহ্য করতে পারলেন না। চোখের জল 
সামলে দরজা 'দিয়ে বোরয়ে গেলেন। বিনোদিনশর চোখও শ.চ্ক ছিল না, সে 
মুখ নিচু করলো? গানও থেমে গেল হঠাৎ । গুরমৃখ এসব 'কছ্‌ লক্ষ্য করে 
ন, সে গান শুনেই খুশি । সে চেয়ার ছেড়ে উঠে ওর কাছে গেল, বললে, 
বাঃ! বহুৎ খুব! 

বিনোদ নিশ্চুপে উঠে এলো । গুরমহখ বললে, ভালবাসার গান আমার 
বহুং ভালো লাগে ! 

ওদের দুজনের পিছনে সেই বস্ত্রহরণের পটটা দেখা যায়! গোপিনীরা 
আশকৃফের কাছে বস্ঘ্ের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা জানাচ্ছেন । 

গুরমূখ বললে, কেমন করে, প্রাণ ঢেলে এমন ভালবাসার গান তুমি 
গাইতে পারো বিনোদ! আমি তোমার কাছ থেকে ভ'লবাসার গানও চাই, 
আওর- ভালবাসাও চাই ! 

বলতে বলতে ওর হাতখানা ধরে । সে স্পর্শে চমকে উঠলো বিনোদিনশ 
তার সারা শরীর আড়ঙ্ট হয়ে উঠলো । চোখও উঠলো ছলছল করে। 

--বিনোদ ! 

1নজেকে ধীরে ধশরে ছাঁড়য়ে নিয়ে 'বনোঁদনী তার পালঙ্কের কাছে চলে 
যায়। একটা ছাত্রকে অবলম্বন করে ওর দিকে পিছন 'ফিরে দাঁড়ায় । নিজেকে 
সামলাতে থাকে । “আম রাজণ'_-এ কথা ঘোষণা করা সঙ্ছেও তার মনপ্রাণ 
রাজ হতে চায় না! এ কীজ্বালা! 

গুরমুখ আস্তে করে বলে আমার কথার জবাব ? 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরে দাঁড়ায় বিনোদিনী । কণ্ঠে জোর এনে বলে ওঠে,_ আমার 
থিয়েটার ? 

_জরুর হোবে। আমার জবান একটাই । থিয়েটার হোবে_ তোমার নামেই 
হোবে- বিনোদিনী 'থিয়েটার- ইয়ানে-বি-থিয়েটার । 

বিনোদিনী ওর দিকে তাকায়ঃ__বিশীথয়েটার ! তুমি আমাকে ধোঁকা দিচ্ছে 
না তো গুরমুখ রায়! 

গুরমঃখ আবার ওর হাত ধরে,না পিরারী-_না! দেখো তুমি 


৭৭ নাটাদেউলের 'বনো দিন, 


_কেতো জলাঁদ জলাঁদ আম থিয়েটার বানাই ! ওদিকে চলবে গিরশবাবূর 
রিহাসশ্যাল, আর এদিকে চলবে আমাদের থিয়েটারের বাড়ি তোর! দুনিয়া 
উলটে যাবে, তবু আমার কথার নড়চড় হোবে না! লোকন তুমিও সাথ 
সাথ বোলো- তুঁমও আমার হোবে ? 

[বনোদিনী একথা শুনে দেহটা সোজা করে দাঁড়য়ে মুখটা উতডুতে তোলে । 
তারপর অস্ভূত এক ধরনের গলায় বলতে থাকে, যার মধ্যে এক 'বিদ্দ:ও আবেগ 
নেই! 

£ নাও আমাকে গুরমুথ-_ নাও আমাকে ! কিন্তু বি-থিয়েটার ? বি থিয়েটার 
আমার চাই! লোকে দলে দলে আসবে- বলবে- বি-থয়েটার ! আর কিছ: 
না পাই--আমার নামটা তো পাবো! সেটাই আমার গৌরব | 

ওর বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় ধীরে ধীরে গ্রমুখ ওর দেহটাকে সামনের 
দিক থেকে দুহাত আঁকড়ে ধরে নিচু হয়ে বসেছে । ওর বুকের কাছ বরাবর 
গুরমহখের মুখ ! সেতৃাপ্ডির সরে বলতে থাকে_ আমি জবান 'দিলাম_ জবান 
ধদলাম ! 

বেশ 'কছাঁদন পরের কথা । কুমার বাহাদূর দেশে থাকতেই এ-খবর 
পান। পেয়ে সব ছেড়ে কলকাতায় চলে আসেন । বনেদী জমিদারের ছেলে, 
সব-কছ: নিজের অধীনে রাখাতেই ও*দের উল্লাস ! “আমার আঁধকার” থেকে 
অন্য কেউ আমার "গ্রাস" ছিনিয়ে নেবে» এটা অসহ্য ওদের কাছে । বিনোঁদনণীর 
সঙ্গে দেখা করেন। কিন্তু তার মুখে “আর এখানে এসো না, আমি অন্য 

লোকের” একথা শনে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন । 'বিনোদিনর কান্নাভরা কণ্ঠস্বর 
শুনে বা তার চোখের জল দেখেও তিনি--এই কথার অন্তরন্নিহত বেদনা অনুভব 
করতে পারেন না। একে প্রত্যাখ্যান মনে করে ওকে শাসিয়ে যান। 
একথা শুনে গুরমূখ দারোয়ান বসায় বিনোঁদনীর বাড়তে। কিন্তু 
কী করবে দারোয়ান 2 ক্ষিপ্ত কুমার বাহাদ্‌র দেশ থেকে লাণিয়াল এনে 
এক গভপর রান্রে বাঁড় ঘেরাও করেন, উদ্দেশ্য 'াবনোদিনীকে লুট করে নিয়ে 
যাওয়া! দারোয়ান একা কী করবে? সে খিড়কি দরজা 'দিয়ে পালিয়ে 
গিয়ে গ্রমৃখকে খবর দেয় ॥ জ্যঁড় হাঁকিয়ে লোক জন নিয়ে ছুটে আসে 
গুরমূখ। ওদিকে পাড়াপড়শশরা জানতে পেরে পুলিশে সংবাদ দেয়। 
পুলশও ছুটে আসে। ব্যাপারটা আর একট; হলে দাঙ্গার রূপ নিতো! 
খুবই বেচে গেছে িনোদিনী। কিল্তু আবার যাঁদ হামলা হয়? গুরমুখ 
1গারশবাবৃদের পরামর্শে ধিনোদিনীকে বাইরে-_রাণীগঞ্জে পাঠিয়ে দেয়। 
কুমার-বাহাদূর অনেক কাণ্ড করেও এ খোঁজ পায় না! পায় লাবলেতার 
আক্রোশ বাড়তে থাকে। কম্তু কতাঁদন থাকা ধায় থিয়েটার ছেড়ে? বেশ 
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কিছুদিন রাণণগঞ্জে কাটিয়ে ফিরে আসে বিনোদিনী । আবার প্লাকার্ড পড়লো, 
_ বিনোদিনী সমস্থ হয়ে আবার ফিরে এসেছেন, ইতআদি। 
সোঁদন সেকেলে এক ঘোড়ায় টানা টমটম গাঁড়তে করে বেড়াতে বার 
হয়েছিলেন রাঙাবাবহ তাঁর এক ঘানষ্ঠ বম্ধূর সঙ্গে । বন্ধ্‌ বললে+ আচ্ছা 
রাঙাবাব;, বিনোদিনী সঙ্গে তোমার কখনো সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল ? 
হয়েছিল বই কী? ন্যাশানাল থিয়েটারের গ্রীনরূমে সোঁদন নিজে 


নিয়ে গিয়োছলাম লাল গোলাপের তোড়া"! এ গোলাপই- আমার প্রতীক । 
ও ঠিক চিনতে পেরেছিল। 


--সেই বিনোদিনীর খবর এখন ছু রাখো ? 

_-ওর সব খবরই আমি রাখি! 

_সেই কুমার বাহাদযর সব শুনে খাস্পা হয়ে গিয়ে দেশ থেকে লেঠেল 
এনে বিনোদিনীকে লুট করবার চেষ্টা করেছিল জানো? 

জান বই কী! গুরমুখ সেই লেঠেলদের রোখবার জন্য নিজের পোষা 
'গণ্ডে নিয়ে এসেছিল । 

-_-ওঃ ! কী কেলেঙ্কারগ কাণ্ড ! 

--নাঃ! গুরমখের রোখ আছে ! ৬৮ নম্বর বাঁড়ন স্রীটে বাগবাজারের 
প্রখ্যাত কীর্তি মিত্রের জমি লজ নিয়ে দেখতে দেখতে থিয়েটার-বাঁড় বানিয়ে 
ফেললো ! এখন থিয়েটারের নাম কী হবে তাই নিয়ে বিভ্রাট বেধে গেছে! 

_কেন? 'ি-িয়েটার? 

কিন্তু বিনোঁদনীর সহকম" বন্ধুরা তা হতে দিচ্ছে কই? এখন তাদের 
হঠাৎ মনে পড়েছে বিনোঁদনী বারাঙ্গনা। আর বারাঞ্গনার নামে থিয়েটার 
হলে দেশ রসাতলে যাবে, কেউ থিয়েটার দেখতে আসবে না- মেয়েরা তো নয়ই ! 

বন্ধ চুপ করে রইলো, শুনে সে হা নাশ কিছুই বললো না! 
গাঁড় চলতে লাগলো । 

গুরমহখ-নার্মত নতুন থিয়েটারের কাজ চলছে দ্রুত গাঁতিতে । কাছেই একটা 
বাঁড় ভাড়া নেওয়া হয়েছে 'রিহার্সযালের জন্য । সেখানে চাঁটয়ে রিহার্সযাল 
হয়__খাওয়া-নাওয়ার জ্ঞান থাকে না কার্‌র! সেখানকার কাজ শেষ হলে 
সবাই পাঁরশ্রান্ত হয়ে বাড়ি চলে যায়, যায় না কেবল 1াবনোদিনী। একাঁদন 
গুরমুখ এসে সাবস্ময়ে লক্ষ্য করে, মজূ্‌রাণীদের সঙ্গে মাথায় তাদের 
মতো 'বিড়ে বসিয়ে মাটি বয়ে বয়ে এনে ন্টেজের মাটি ভরাট করছে বনোদিনন 
স্বয়ং! দেখে, নিজের চোখকেই বিনবাস করতে পারে না গুরমৃখ। সে অবাক 
হযে যায়। তারপরে বিনোদিনীর কাছে গিয়ে বলে” একী ! তুমি মজদ-রদের 
সাথ: নিজে টুকারতে করে মাটি নিয়ে এসে ভিতের উপর ফেলছো !! 
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বিনোদ. একটু হেলে বললে, বারে! তাতে কী হয়েছে! আমার নিজের 
থিয়েটার, নিজে কাজ করবো না! 

--ওদিকে ও-বাঁড়তে গিরশবাবৃদের সাথ, রিহার্সযালে সমানে খাটছো। 
তার উপর থিয়েটারে এসে হাতে হাতে কাজ করছো! কাদের জন্য 
করছো? 

_কেন? 

--বিনোদ; এ থিয়েটার আম চাই না! এ থিয়েটার আমি জালিয়ে দেবো ! 
তুমি তার বদলে আমার কাছ থেকে পঁচাশ হাজার টাকা নাও ! কম নয় টাকাটা ! 
সারা 'জিদ্দিগী তোমাকে ভাবতে হোবে না ! 

বিনোদিনী একটু অবাক হয়ে বললে কী বললে? পঞ্চাশ হাজার 
টাকা । হ)? আমার মা তো টাকাই চাইছিল । দেবে এ টাকা ? 

--আলবাৎ দেবো ! 

[বানোদিনশ বললে;_না রায়, আমি টাকা চাই না, আমি চাই থিয়েটার 
আমার 'বিীথয়েটার ! 

গৃরমখ ক্ষুত্ধ হয়ে উত্তর দিলো, লোকন ওরা এ নামে নাম রেজোঁণ্রী করেনি 
1বনোদ, করেছে স্টার থিয়েটার ! 

--কাঁ বললে ? 

হ্যাঁ িনোদ-স্টার 1থয়েটার | 

বিনোদিনী হতাশ হয়ে বসে পড়ে। 


1িবনোদনীর মনোবেদনা অমুক নয় । সেজন্য গারশবাবু চলে আসেন, 
বিনোদিনধর বাঁড়তে। বিনোদনী ও 'বনোদিনীর মাকে তিনি বোঝাতে 
থাকেন, _বনোদিনী তো আমাদের ষ্টার আযাকট্রেস, তাই ওর নামেই পরোক্ষে 
টার থিয়েটার' রাখা হয়েছে । গুরমুখ বাবুকে জানিয়েই করা হয়েছে৷ 
ধিন্তু ছেলেমানূষ তো, তখন অতটা বুঝতে পারেনি, এখন ক্ষেপে গেছে । 
বলছে বিনোঁদনীর কাছে আমার কথার খেলাপ হয়েছে, তাই আম ক্ষাতিপূরণ 
স্বরপ ওকে আমি স্টার 'থয়েটারের মালিক করে দিতে চাই । 

1বনোদিনশর মা বললেন,- তা মন্দ কী? 

গারশবাবু বললেন, বিনোদের মা, ওসব ঝগ্ঝাটে তোমাদের কাজ নেই। 
তোমরা স্পলোক, অত ঝ্ঝাট পোয়াতে পারবে না। আঁমই পারিনি! আমরা 
আঁভনয় করবো- নাট্যলক্ষণর সেবা করবো, মালিক হবো না। এটা আমারও 
প্রাতজ্ঞা। মালিক হওয়া সোজা নাকি? হাজারো ঝঞ্ঝাট ! উকিলরে 
মোন্তাররে_ মামলা-মোকন্দমা- এটা সেটা লেগেই থাকে ! 
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িনোিনীর মা মেয়েকে বলেন, ওলা, ওর কথা শোন্‌--গুর থেকে ষ্ডো 
ছিতেষী আমাদের কেউ নেই ! 
বলে, তিনি অন্য কাজে চলে যান। 
গিরিশবাব; বলেনঃ বিনোদ, আর িছ; না হোক--তোমার দয়ায় একটা 
থিল্লেটার তো হলো ! কা, কথা বলছো নাষে? 
বিনো'দিন বলে, যে নাটক 'দিয়ে ঘ্টার থিয়েটার শুরু হবে বলে রিহা্সযাল 
দিচ্ছেন সেই নাটকের শেষ দৃশ্যের কথা মনে পড়ছে! আপনার “দক্ষষজ্জ' 
পঁতির নিন্দা সইতে না পেরে সতী যেখানে আআহতি দিচ্ছে, সেখানকার 
কথাগুলি মনে পড়ছে! আপাঁনই বলুন, আজ যা হলো, তা আমার আতত্মাহ:তি 
ছাড়া আর কী! 
বলে, কান্নার ভেঙে পড়ে মুখে হাত চাপা দেয় ॥ 
গিরিশবাব্ ওর কাছ থেকে সরে আসেন ॥ কিম্তু ওর অন্তবেদিনা ও'র 
অন্তরে আলোড়ন তোলে । তান এর থর থেকে মনপ্রাণ ঢেলে 'বনোদনণকে 
গড়ে তুলতে থাকেন। 1কম্ত্দ সহজেই কি ভুলতে পেরোছিল িবনোঁদনণ তার 
এই বণ্চনাকে ? বারাঙ্গনা-জীবনের আত্মগ্রানই তাকে উত্তরণের পথ দোঁখক়ে- 
ছিল। থিয়েটারের মালিকানা নেওয়া বা নিজের নামে থিয়েটার হওয়া এ সবই 
ছিল তার সেই উত্তরণ-অভপ্সার প্রতশক মাত । রাতে শুয়ে শুয়ে কেন কে জানে 
তার এই সময়ে এক একদিন মনে পড়তো দ্রৌপদী কথা । পণ্ট পতি সত্বেও তিনি 
সতী । পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস-এ সে দ্রৌপদী সাজতো । মনে পড়ে বার কিচক 
বধের পরে 'িচক ভ্রাতারা এসে যখন তাকে কুলটা বলে বন্দ করেছিল তখন 
দ্রোপদশর আর্ত-চিৎকার £ মরে অনাথিনী দেখ জর বিজয় আ'পিয়া। 
হে জয়ন্ত, জয়সেন, জয়দ্বল, এস ত্বরা 
যায় বায় প্রাণ দারুণ বম্ধনে ! 
রক্ষা কর-রক্ষা কর অভ্াগণরে ! 
ফিন্তু কে রক্ষা করবে বিনোদিনশকে 2? কে বুঝবে তার অন্তদাহ ! একদিন 
বিনিদ্র রানে সে দ্রোপদশর মতো রক্ষা কর রক্ষা কর” বলে সত্যই চিৎকার করে 
উঠেছিল । সে-চিৎকারে ছ্‌টে এসোৌছলেন তার মা,_কী হলো রে! পদটি? 
িনোদিনণ (তার ডাক নাম ছল পশ্বাট) মার দিকে তাঁকয়ে বললে, 
কিছু না। 


আর তার পরে, মা চলে যেতেই নশরব কান্নায় উদ্বেল হয়ে উঠলো বনোদনী । 


৮১ নাট্যদেউলের বিনোদিনী 


॥€ ॥ 


কিন্তু সময় বসে থাকে না। নবানাম্মত নাট্যমণ্ পটার থিয়েটার'"এর 
স্ারোদঘাটন হয় ১৮৮৩ সালের ২১ জুলাই তারিখে 'গারশচন্দ্রের এ “দক্ষবজ্ঞ' 
গনয়ে । দক্ষ--গিরিশচন্্ু, মহাদেব_অমৃত 'মন্্র, দধাঁচি-__অমৃতলাল বস 
তপাস্বনী--ক্ষেতমাণি, প্রসূতি - কাদম্বিনী, সতী-বনোধদিনগ, ব্রক্ধা _ নীলমাধব 
চক্রবতণ, বধু উপেম্দ্র মিল্র, ভৃগু-পত্ী- গঙ্গামাণি, নম্দী--অঘোর পাঠক, 
ভঙ্গী_ প্রবোধ ঘোষ, প্রভৃতি । বিনোদনী এ-সম্পরক তার “আঘার কথা" 
1লথে গেছে £ প্রথম দিনের সে লোকারণ্য, সেই খড়খাঁড়, দেওয়ালে লোকসবের 
বুলয়া ঝাঁলয়া বসে থাকা দেখিয়া আমাদের বুকের ভিতর দুরুদুর: কাঁরল্লা 
কম্পন ব“নাতগত। আমাদেরই সব দক্ষযজ্ঞ ব্যাপার । কিন্তু বখন আঁভনয় 
আরম্ভ হইল, তখন দেবতার বরে যেন সত্যই দক্ষালয়ের কার্য আরম্ভ হইল । 
বঙ্গের গ্যারিক গিরিশবাবুর সেই গূরুগন্ভীর তেজপূণ“ দপ্রাতিজ্ঞ মূর্ত বখন 
ন্টেজে উপাস্থত হইল, তখন সকলেই চুপ- তাহার পর অভিনয়-উৎসাহ ? 
সে কথা [িখিয়া বলা যায় না। শারিশবাবূর দক্ষ, অমৃত 'িন্রের মহাদেব যে 
একবার দেখিয়াছে, সে বোধহয় কখনই তাহা ভুলিতে পারবে না । “কেরে-দে-রে 
সতগ দে আমার !,**"বলিয়া যখন অমৃত মিত্র স্টেজে বাহির হইতেন, তখন 
বোধহয় সকলেরই বকের ভিতর কাঁপয়া উঠিত । দক্ষর মুখে পতি িনন্দা শুনিয়া 
বখন সতী প্রাণত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইয়া আঁভনর করিত, তখন সে বোধ হয় 
নিজেকেই ভূয়া যাইত !, 

পক্ষযত্এর শেষ দৃশ্য বাস্তাবকই দেখবার মতো ছিল। 1তিনাদকে 
আঁগ্রাশখা দাউ দাউ করে জহলছে, তার মধ্যে সতী 'নিমাজ্জ্রত, তাঁর বেদনামথিত 
মুখখানি দেখা যাচ্ছে শুধু, তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে কাঁদছে 'শিব-অন:চর, 
আর অদ্‌রে দাঁড়য়ে প্রস্তরবৎ দক্ষ । শেষ 'নিঃ*বাস ফেলবার আগে সতী বলছে 
আম নারী, মহিমা কি বৃঝিবারে পারি? দেবদেব নিজগুণে ক্ষামবেন 
অপরাধ ! 

শিব-অনুচর নন্দী হাহাকার করে ওঠে,--মা জননা ! 

সতী বলেঃ- বলিস ভোলারে, কভু যেন মনে করে মোরে ! অজ্ঞান অবোধ, 
সেবা তার করিতে নারিন ! ছিল বহু সাধঃ সে সাধ রাহল মনে। 

সমস্ত দর্শক আঁভন্ুত, তাদের চোখে জল । মাঁহলা-আসনে অনেকেই 


নাটাদেউলের বিলোদনশ ২ 


-ফুশীপয়ে কাঁদছেন। দর্শকদের আসনের এককোণে বসে আছেন কুমার বাহাদুর 
তাঁক্ম দৃষ্টি মেলে, আর 'ছ্িতীয় সারির মাধ্যখানে বসে রয়েছেন রাঙাবাব্‌, তার 
চোখ মজল। সতীরপিনী বিনোদিনী বলছে তার মৃখখান অগ্নি গ্রাস করার 
পূব মৃহ্‌তেঠ ভিখারীর কেহ নাহ ত্রিসংসারে, দিগন্বর ! ক্ষমা করো অধানপণরে ! 
এ-আ্তমে হদপদ্মে দেহ আদি দেখা ! 

তারপরেই এালয়ে পড়ে । আগ্ন তাকে পূর্ণ ভাবে গ্রাস করে নেয় । অদ্‌রে মঞ্চের 
কোণে উচ্চ পরত থেকে দেখা যায় নেমে আসতে মহাদেবকে! তিনি জলদ গ্ভগর 
_-অথচ তী্রশ্বরে হাহাকার করছেন কেরে! কেরে! 

সবাই মুখ ফিরিয়ে সোঁদকে তাকায় । মহাদেব নেমে আসেন, সতাঁ দে 
সতী দে আমার ! 

থিয়েটার ভাঙার পর সে রাত্রে ক্লান্ত দেহে বাঁড় ফেরে বনোঁদনী ৷ তার 
ঘরে সে একা । পোষাক পালটাবার উদ্যোগ করছে। 

ঘাঁড়র কাঁটাটা বসে নেই, সে ঠিক ণটক-টক' করে সময়-সমদদ্র পার হচ্ছে। 
বিনোঁদনশ চট করে ক খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়েছে । রাত তখন শেষের 
দিকে । বিনোঁদনীর মা তার ঘরে শুয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছম । 'দাঁদমা শোন 
ছাদের ওপর িলেকোঠার ঠাকুর ঘরে-_রাধাকৃষণের মাঁতির সামনে । তিনিও 
'ঘুমোচ্ছিলেন। সদর-দরজা বদ্ধ করে সেখানে খাটিয়া পেতে বথারণতি 
ঘমোচ্ছে দারোয়ান। সে জানতেও পারলো নাঃ দেওয়াল টপকে একজন 
বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়লো । পরণে 1মাঁলটারীদের মতো খাকী পোযাক, কোমরে 
ঝুলছে কোষবদ্ধ তরোয়াল। অসম সাহসী সে। পাইপ বেয়ে একেবারে 
ছাদে উঠে গেল। তারপরে সশড় দিয়ে নেমে এলো দোতলায় । ঘটনাচক্রে 
সোঁদন ক্লান্তিবশত ঘরের দরজার খিল দিতে ভুলে গিয়েছিল বিনোদিনী । 
আগন্তুক দরজা খুলে ঘরে ঢুকে পড়লো । আলগোছে ভেজিয়ে দিলো দরজা, 
তারপরে ধীরে ধীরে গিয়ে দাঁড়ালো ঘ.মন্ত বিনোদিনীর শিয়রে। জানালা 
দিয়ে পাশ্ডুর চাঁদের আলো এসে পড়েছে তার মুখের ওপর । সেই মুখের 
দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো আগন্তুক । সে আর কেউ নয়; কুমার 
বাহাদুর স্বয়ং! বাঁড়র অদূরে জুঁড়গাঁড় রেখে তিন এ-বাড়তে ঢুকে 
'পড়েছেন। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আজকেই-শোনা 
সতশর আঁন্তম কথাগুলো মনে পড়ে গেল তাঁরঃ বদ পাগল আমার 
- আমা বিনা হর উচাটন--করিয়ো যতন! 

আর থাকতে পারলেন না তিনি, ডেকে উঠলেন সেই পুরানো সুরে £ মেন? ! 

এই ডাকে সঙ্গে সঙ্গে ঘৃূম ভেঙে গেল বিনোদনীর । সে তখনো বুঝতে 
-স্মরছে না। এ স্বপ্ন, না, বাস্তব! 


৬৩ নাট্যদেউলের বিনোদন" 


স্"এতো ঘ'ম কেন 2। 

1বনোোঁদনশ এবার ধড়মড় করে উঠে বসলো! কুমার বললেন, আমি 
পাগল হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াবো আর তুমি নিশ্চিন্তে ঘমৃবে, তা কি: 
হয় ? 

1বনোদনী উঠে দাঁড়ালো, বললে- পাগল কিসে ? 

কুমার বললেন,” কথাটা আগেও বলেছি । হয়ত ভূল করেছি, দোষও হয়ত 
করেছি, কিন্তু সে অনুতাপ প্রকাশ করার সুযোগও তুমি দিলে না ! তার ওপর" 
যখন শুনলাম গ্‌রমৃখ তোমাকে__ ! 

_ থাক ও-কথা। 

-থাকবে না! ও-কথা শুনে মাথায় আগুন ধরে গিয়োছল ! ছুটে 
এসেছিলাম তোমার কাছে । তুমি আমার কোনো কথা শুনলে না! 

-_-তা বলে রাতের অন্ধকারে লেঠেল পাঠিয়ে 

-আমি রাগে অম্ধ হয়ে গিয়েছিলম ! তার ওপর আজ যখন তোমাকে: 
ম্টেজে দেখলম 

স্প্তখন ? 

_ দেখো, এ গৃরমহখকে তোমায় ছাড়তে হবে ! টাকা ঃ সব টাকা আমি 
দেবো । এই নাও সঙ্গে এনোছি দশ হাজার- এই নাও ! 

বলে, পকেট থেকে গোছা গোছা নোট বার করে বছানায় ছধড়ে ফেলতে 
লাগলেন। বিনোদিনী তা তাকয়েও দেখলো না। কুমার বলতে লাগলেন*_ 
আরও দেবো ! যত চাও সব দেবো ! শুধু তুমি ওকে ছেড়ে দাও ! 

1বনোঁদনণর মুখের ভাব শম্ত হলো। যাকে সেমনপ্রাণ সব দিয়েছিল, 
সে আজ টাকার ওজনে সব-কিছু কিনতে চায় ! এই চিন্তাটাই তাকে বিমুখ 
করে তুললো, সে গম্ভীর গলায় বললে, না-তা আর হয় না- টাকা তুমি, 
উঠিয়ে নাও! টাকা আম রোজগার করোছ বই টাকা আমার রোজগার 
করে নি! ভাগ্যে থাকলে অমন দশ-বিশ হাজার আমার কতো আসবে ! তুমি 
এখান চলে যাও ! 

কুমার দাঁতে দাঁতে চেপে বললেন,” বটে ! এতো সহজে তোমায় ছেড়ে- 
দেবো ! 

বিনোদিনী কিছু একটা আশঙ্কা করে ওর দিকে তাকালো ॥ তারপরে ভয় 
পেয়ে ঘরের অন্য 'দকে সরে এলো । কেমন যেন হকচাঁকয়ে গেছে সে, বিহ্বল- 
হয়ে গেছে! চিংকার করে যে মাকে ডাকবে, তা-ও পারছে না! ওদিকে 
কুমারের কোষখোলা তরোয়াল চোখে অগ্পিদৃষ্টি। পরমূহতেই সেই 
তরোয়াল দিয়ে বিনোদিনীর মাথা লক্ষ্য করে তিনি কোপ বসালেন । এটা: 


নাট্যদেউলের 'বিনোঁদনণ ূ ৮৪ 


সপোন পাদপাত শন 


ধঙ্যে হতে বাচ্ছে, বিনোদন তা আন্দাজ করেছিল। চোখের পলকে সে 
'টেঁবল- হারমানিয়ামটার পিছনে চলে গিয়োছিল। কুমার তাকে তরোয়ালের 
কোপ মারবার সঙ্গে সঙ্গে টেবিল-হারম'নিয়ামটার আড়ালে সে বসে পড়েছিল । 
ফলে কোপ গিয়ে পড়লো হারমনিয়ামটার ডালার ওপরে । ডালাটা ধারালো 
তক্লোয়ালের কোপে দু-আধখানা হয়ে গেল। সেই তরোয়ালটা সজোরে উঠিয়ে 
নিয়ে আবার খন তুমার তাকে কাটতে যাচ্ছেন, তখন মরণয়া হয়ে বিনোদিনশ 
এগিয়ে এসে ওর হাত সজোরে চেপে ধরে তরোয়ালের ধারালো কোপ থেকে 
নিজেকে রক্ষা করলো । বললে, কী করতে যাচ্ছো? আমি না হয় 
অরলাম ! আমি তুচ্ছ এক বারাহ্গনা, আম মরলেই বা ক, বাঁচলেই বা কী! 
কিন্তু তোমার কাঁ হবে! আইন! আদালত! অতো বড়ো বংশের ছেলে, কত 
তোমাদের নাম-ডাক! সে বংশে কালি 'দিয়ে রাশি রাশি কলঙ্কের বোঝা মাথায় 
শনয়ে ফীসর দাঁড়তে গলা দেবে! তুচ্ছ একটা ঘৃণা নারীর জন্য 2 1ছ-ছ! 

জমিদার-পুন্র্টি তলোয়ার ফেলে 'দিয়ে বসে পড়ে দহ-হাতে মুখ ঢাকলেন। 
মুখে কোনো কথা নেই। 'িনোদিনীও নীরব । কছুক্ষণ কেউ কোনো 
কথা বলতে পারে না। ঘাঁড়টা শুধু সজাগ | সে সমানে 'টিক-টিক করে 
চলেছে ! কুমার একসময় ওঠেন, আড়ালে চোখ মূছে তরোয়ালটা নিয়ে কোষবদ্ধ 
করেন, তারপরে মুখ নিচু করে চলে যান দরজার 'দিকে । 

(বিনোদিনীও গোখ মোছে, তারপরে ধরা গলায় বলে»_ শোনো ? 

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে পড়েন কুমার । 'বনোঁদিনী কাছে ধায়, চোখের 
জল বশধ মানতে চায় না। তবু নিজেকে কোনক্রমে বেধে রেখে বিনোদিনী 
'বলে,--আর এসো না। এসে কোনো লাভ নেই। আমাকে পাবে না। 

বড়ো কর:ণ দৃষ্টতে কুমার মুখ ফাঁরয়ে ওর 'দকে তাকালেন। তারপরেই 
চলে গেলেন। ততক্ষণে সকাল হয়ে গিয়েছিল, দারোওয়ান দরজ। খুলে 
রেখোঁছল। সেঙ্গন্য তাঁর চলে যেতে কোনো অন্গুবিধে হয় নি। 'বিনো'দিনী 
ততক্ষণে 'বছানায় এসে কান্নায় লুটয়ে পড়োছিল। 

যাই হোক, সতীর ভামকায় বনোপিনী আঁভনয় করোছল প্রাণ ঢেলে। 


 উপেন্দ্রনাথ বদ্যাভ্ষণ লিখে গেছেন--পবনোরনী তাহার সতীর ভামিকা 
! এত সন্দর কাঁরয়াছিল যে সেরূপ আঁভনয় আজকালকার আঁভনেত্রীর করা 
'" অসম্ভব ॥' 


গিঁরশচন্দ্ুও এ-সম্বন্ধে লিখোছলেন,_দক্ষষজ্ঞে সতীর ভূমিকা আদ্যোপাস্ত 
বববনোদিনধর দক্ষতার পাঁরচয়। সতীর মুখে একটি কথা আছে, বিয়ে 
ধকমাঃ - এই কথাটি আঁভনয় কাঁরতে আতি কৌশলের প্রয়োজন। যে 
আভনেত্রী পর অঙ্কে মহাদেবের সাঁহত যোগ-কথা কাঁহবে, এইর্‌প বয়স্কা 


৮% নাটাদেউলের বিনোঁদনী 


স্লীলোকের মুখে পবয়ে কি মা 2-শুনিলে ন্যাকামো মনে হয় । সাজসজ্জায়। 
-হাবভাবৰে বালিকার ছাঁবি দর্শককে না দিতে পারিলে আঁভনেত্রীকে হাস্যাস্পদ- 
হইতে হয়। কিন্তু বিনোদিনীর আভিনয়ে বোধ হইত যেন 'দিগম্বর-ধ্যান 
মগ্ন বালিকা সংসার-জ্ঞানশ্‌ন্য অবস্থায় মাতাকে বয়ে কি মা” প্রশ্ন কারয়াছে * 
যজ্ঞচ্ছলে পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শন, অথচ দ-ঢবাক্যে পজ্য হবামশীর পক্ষ-সমর্থন, £ 
পাঁতনিম্দায় প্রাণের ব্যাকুলতা, তৎপরে প্রাণত্যাগ, স্তরে স্তরে অতি দক্ষতার: 
সাঁহত প্রদার্শত হইত ।* 

এরপরে গিরিশচদ্দেরই ধুুবগারন্ত । (১৮৮৩ সালের ১১ আগষ্ট ) 
উত্তানপাদ- অমৃত মিত্র, বিদূষক--অমৃত বস, সুর:চি-বিনোঁদনী ( ওর 
তখন কুঁড়ি বছর বয়স), ধূু-ব--ভৃষণকুমারণ, সুনীতি কাদাঁণ্বনী” 
মহাদেব_ উপেম্দ্রনাথ মিত্র, ব্রদ্ধা- নীলমাধব চক্রবতণঁ, নারদ-_অঘোর পাঠক 
প্রভৃতি। 

উল্লেখ্য, এই নাটকে সুরহচির গভণজাত রাজার পত্রের নাম গিরিশচচ্্ু 
রেখেছিলেন উত্মকুমার। যাইহোক, এ-নাটকও জনাপ্রয় হয়েছিল ॥। 
ধু-বর ভূমিকায় ভূষণকুমারীর নাম হয়োছল খুব । বিশেষ করে তার গান ॥ 
যেমন, আজ খেলবো খালি, ঘরে যাবো না, লূকোবো গাছের পাশে খজতে এলে 
মা। কিম্বা, কোথা পদ্ম পলাশলোচন । বলেছে মা আমারে, বনে পাবো দরশন 

সেদিন সাজঘরে “সুর:চি'র ভমকায় সাজসজ্জা করার পর নিজের চুলটা 
ঠিকঠাক করছিল িবনোদিনী। বিনোদিনী গিজেই নিজের মেক-আপ 
করতো" সাজতো। সবাই বলতেন, সে সাজতে পারতো দারুণ ! তার 
নিজের ছল এক ঢাল চুল, যেমন লম্বা, তেমান ঘন, তেমনি নরম । সাঁত্যকার 
“কেশবতী কন্যা ছিল সে। কারও সাহাধ্য না 'নয়ে সে নিজেই চুলের 
বিন্যাস করতো ঘ:রিয়ে-ফিরিয়ে-চরিত্র অনুযায়ী । সে সোঁদন তখন কেশেরই- 
বিন্যাস করছিল, এমন সময় প্রবেশ করলেন গারশবাবু । এই নাটকে তান 
কোনো ভূমিকা নেন! ন। ডাকলেন, বিনোদ ? 

বিনোদিনী মুখ তুললো, _এই যে আসুন। আপনার ধুহবচরিত্ও তো. 
লোকে নিয়েছে! 

গিরিশচন্দ্র চেয়ারে বসলেন। বিনোদিনী বললে, এতো ভান্তর স্রোত 
ক করে বওয়ালেন ? 

গিরিশচন্দ্র মুখ উজ্জ্বল হলো । বললেন, সেই কথাই তো তোমাকে- 
বলতে এলম! একাঁদন হয়েছে কী জানো? বাঁড়র রকে বসে আছ? হঠাৎ 
দেখি গাড় থেকে নেমে দু-তনজন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরহংসদেক 
কোথায় ষেন চলেছেন ! আঁম ছবি দেখোছলম, চিনতে কন্ট হলো না। কিন্তু 


নাঢাদেউলের বিনোদন ৮৬ 


তান আমাকে চিনবেন ক করে? অথচ হঠাৎ দেখ, তিনি আমাপনই দিকে 
মুখ 'ফারয়ে দু-হাত জোড় করে নমস্কার করলেন! আম হতভম্ব! সশ্বিং 
ফিরে এলে নমস্কার করতে যাবো, দেখি, চলে গেছেন অনেকটা দরে ! সেই 
থেকে কী হয়েছে জানো ? কথাটা শুধু তোমাকেই বলাছি, যেন টান পড়েছে 
কিছুতেই "স্থির হতে পারাছ না! 

বিনোঁদনী মংখ্ধ হয়ে শুনছিল, বললে, যান না একদিন- দেখা করে 
আসুন ! 

-সর্বশরণরে পাপ ! যাই কী করে? 

বিনোদন বললে, আপনি যাঁদ এ-কথা বলেন, তাহলে আমরা কোথায় 
যাবো £ আপানি যান, ঠাকুরের নাম স্মরণ করে ঠাকুরের সত্যে দেখা করে 
আসুন । আর, কেমন দেখলেন--আমাকে এসে বলবেন। আমাদের তো উপায় 
নেই, তাই আপনার চোখ 'দিয়েই ওঁকে দেখবো ! যাঁদ শান্তি পাই। 

এরপরে আর একটি যুগান্তকারী নাটক-_গারশচন্দের 'নল-দময়ভ্তী ।” 
এতে নল--অমত "মন্ত্র, দময়ন্তী-_-বিনোঁদিনপ, বদূষক--অমত বস, রাজমাতা- 
গঞ্গামণি, ব্রাঙগণশ- ক্ষেত্রমাণ, আুনন্দা-_ ভষণকুমারশ। পৃত্কর- নখলমাধব 
চক্রবর্তী, কাঁল-_অঘোর পাঠক, ইন্দ্র--প্রবোধ ঘোষ ইত্যাদ। বিনোঁদিনীর 
অভিনয় সম্পর্কে উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ গলখেছিলেন,_ "দময়ন্তীর ভূমিকা 
বিনোদনীর পৌরাণিক আঁভনয়ের ধূগের একটি আদর্শ আভিনয়। 
বিনোদিনীতে দর্শকবম্দ মূতিমতাী বৈদভাহ প্রত্যক্ষ কারয়া মনণ্ধ ও চরিতার্থ 
হইত। ফলতঃ তাদশ আভনয় আর কখনো অপর কোনো আভনেত্রণর দ্বারা 
কোনো চ্টেজে হয় নাই ।, 

এই “নল দময়ন্তী সম্পর্কে দেবনারায়ণ গুপ্ত তাঁর বইতে িখেছেন, এ 
নাটকে সরোবরের একটি অপূর্ব দৃশ্য ছিল। এই দৃশ্যটি ছিল সে যুগের 
খ্যাতিমান মণ-সহ্জাকর জহর ধরের পারকষ্পনা। পর পর দুটি পদ্মের ভিতর 
দুজন কমলবাসিনগর আ'বিভাব হতো। মাঝখানের পদ্মটি ছিল সবচেয়ে 
বড়ো। সেই পদ্মের ভেতর থেকে একজন কমলবাঁসনী বোরয়ে আলতেন। 
একাদন একজন সখগ না আসায় গিরিশচন্দ্র বিনোদিনীকে ধরে বসলেন সার 
ভূমিকায় অবতরণ হবার জন্য । (এর ওপর নায়কা দময়ন্তীর অভিনয় 
তো আছেই--লেখক ).-& দৃশ্যে ক্রেন ব্যবহার করা হতো। 'বিনোঁদনী 
ক্রেনে চড়ে যেই ওপরে উঠতে আরম্ভ করেছে, অমাঁন তার এলোচুলের রাশি 
পাক খেয়ে জাঁড়য়ে চড়চড় করে ছিশড়তে আরম্ভ করলো । সেই সময়ে সবে 
অর্ধেক মুখ পদ্ম থেকে বেরিয়েছে । “আরে চুল গেল-চুল গেল' বলে 
দাশ নিয়োগী মশাই ছউটতে ছুটতে এসে কাঁচ দিয়ে দু-তিন জায়গায় কেটে 


৮৭ নাটযদেউলের 'বিনোদিনধ 


ক্রেনের দাঁড় থেকে িনোঁদনীর মাথাটা ছাড়িয়ে দিলেন । দ্টেজ থেকে বোরয়ে 

এসে বিনোদিনীর সে কি ফুশপয়ে ফুশীপয়ে কান্না ! শেষে বিনোঁদনী রাগে ও 

আভমানে গোঁ ধরে বসলো, আর িছতেই সে মণে প্রবেশ করবে না। 
শেষপয্ত অনেক বূঝিয়ে-সুধিয়ে 1গারশবাব্‌ ওকে রাজী করান। 


এই সময়ই একাদন ঠাকুর রামকৃষের সান্নিধ্যে কাটিয়ে এলেন গিরিশচন্দ্র । 
বিনোদিনী তখন তার সাজঘরে বসে 'দময়স্তী'র রুপসত্জা করছিল । দাসী 
বলছিল, এই বই-ও তোমাদের জমে গেছে ধদদি-_যা লোক হয়েছে না ! 
_কয়েক রাত তো হয়ে গেল, এখনো লোক হচ্ছে? 
_হবে না! বড়োবাবর নাটক । অমত 'মাত্তর মশাই নল আর তুমি 
দময়ন্তী। লোকে তো লুফে নিয়েছে ! | 
অন্তরাল থেকে এই সময় ডাক ভেসে আসে গারশবাবূর, -_-বিনোদ ? 
---আসুন ? 
গ্িরিশবাবু ঢুকলেন। দাসী বোঁরয়ে গেল। তানি চেয়ারে বসতে বসতে 
বললেন,__কী দেখল:ম বিনোদ ! নরেন্দ্র দত্তের গান আর ঠাকুরের স্বগাঁয় রূপ । 
মনে হাচ্ছল পায়ের ওপর ল:টিয়ে পাঁড়! 
--তারপর ! 
গিরশবাব্‌ বলতে লাগলেন,_আ'মও যেন কেমন হয়ে 1গয়েছিলম ! মনে 
হচ্ছিল আম্ধকার- গাঢ় অন্ধকার ! এক বদ্দ; আলো নেই--তার মধ্যে আমার 
এই 'আমি'টা যেন ডুবে যাচ্ছে-হা'ঁরয়ে যাচ্ছে! নিজেকে আর খখজে পাচ্ছি 
না! আমার কী হলো বিনোদ? সাধে কি আর ছটে এসে মদের বোতল বার 
কার ? 'কম্তু তাতেই বা শান্তি পাচ্ছি কই ? 
বলতে বলতে হঠাং উঠে চলে গেলেন উদভ্রান্তের মতো । বিনোদন চুপ 
করে বসে রইলো । তখনো “ফাস্ট বেল*এর অনেক দোর আছে। সে হাতের 
ওপর মাথাটা রাখলো । কখন যে দাসী এসে ঘরে ঢুকেছে সে টেরও পায় নি। 
তাই চমকে উঠলো দাসীর ডাকে,-দিদি? কাঁ হলো দাদ? 
-আ্যাঁ! 
দাসী বললে” দিদি, তোমাকে মালিক একটু ডাকছে-_-তাঁর ঘরে । 
[াবনোদনী অবাক হয়ে বললে”_সৈ কী! এমন করে তো কখনো ডেকে 
পাঠায় না! 
--কী যেন আজ হয়েছে! মুখ গন্ভীর করে বসে আছেন ! 
1বনোঁদনী উঠে দাঁড়ালো । তারপরে চলে গেল মালিকের ঘরের দকে। 
মালক অথাৎ গ্রমখ রাম মৃলাদ্দি তার ঘরে চুপচাপ মুখ নিচ করে বসে 


লাচ্যধেউলের বিনোদিনী ৬ 


ছিল--একেবারে একা- মুখখানা গম্ভীর । বিনোদিনখ ঘরে ঢুকে একমহর্ত 
চুপ করে দাঁড়ালো, তারপরে বললে-_-কণ হয়েছে! এমন করে বসে আছো যে? 

গুরমখ মুখ তুললো, বললো; বিনোদ, আমাকে বাঁড়র লোক থিয়েটার 
ছাড়তে বোলছে ! থিয়েটার কেনো, তোমাকেও ছাড়তে বোলছে! 

বলতে বলতে সে উঠে দাঁড়ায়, বলে- এই কথা তোমাকে বোলবার জন্য 
থিয়েটারে ছুটে এলম । কণহয়েছে জানো? আমার তো বাবা নেই, আদুছ 
মা। সেই মায়ের কানে সব উঠেছে! মা সব শহনেকী করেছে জানো? 
আমাদের ঘরে 'কিষণজী ঠাকুর আছেন? সেই ঠাকুরের সামনে হত্যা দিয়ে পড়ে 
আছে ! | 

- বলছো কী! 

_-কষণজীর সামনে চোখের জল ফেলে কাঁদছে আর মাথা ঠুকছে,_ 
কিষণজী ! হামারা বেটাকো ওয়াপস দো ! ষবতক নেহ? দেওগে' হাম এক বদ 
পানিভী নোহ 'পিডীঙ্গ ! 

1বনোদিনশ শিউরে ওঠে কথাটা শুনে! সে যেন মনশ্চক্ষে দেখতে পায় 
গৃরমখের মা. রূপাদেবীকে ! 

গুরমৃখ বলে, একাদন নয়- দুদিন নয় আজ নিয়ে তিনাদিন ! মা 
ওভাবে পড়ে আছে_ এক বিদ্দয জল মুখে দিচ্ছে না! আমি থিয়েটার না 
ছাড়লে তোমাকে না ছাড়লে আমার মা মুখে জলট.কুও ছোঁয়াবে না! আমি 
এখন কণ কাঁর বিনোদ, আমি এখন কা কার! 

বিনোঁদনশ নিজেকে সামলায়, বলে,শ-মাকে 'তিনাঁদন এমন করে উপবাস 
রেখে দিয়েছো 2 জলটুকু মুখে দিতে দাও নি! বাও--এখখানি ছুটে যাও 
মায়ের কাছে। যা বলছেন, তাই করো । 

গুরমৃখ অসহায়ের ভাঙ্গতে বলে, -লোকন তোমাকে কেমন করে ছাড়বো 
1বনোদ, কেমন করে ছাড়বো তোমার থিয়েটার ! 

[িনোদিনধ বললে, মা [তনাঁদন মুখে কুটোটি কাটেন নি, তবু এই কথা? 
বদি আমাকে তুমি একটুও ভালোবেসে থাকো, তাহলে সেই ভালোবাসার দোহাই 
দিয়ে বলছি, এখান মায়ের পায়ে গিয়ে পড়ো, বলো”_মা, আমি এই মূহর্তে 
1বনোদিনশর থিয়েটার ছাড়লাম-_বনোদিনীকেও ছাড়লাম ! 

গুরমুখ চলে গেল। মণ্ে “স্থনীতি' বেশী কাদম্বিনী যখন প্রঃবর জনা কেদে 
কেদে বিলাপ করাল, তখন িবনোদনীর মনে হচ্ছিল, ষেন গুরমুখের মা-ই 
ছেলের জন্য অমন হাহাকার করছেন £ আর কতাঁদন রবে প্রাণ, শুন্য ভ্রিভুবন, 
কেদে কেদে অন্ধ দু-নয়ন, চি মুখ আর কি দোখব? আর ক সেমা বলে 
ডাকিবে ? দেখা দাও-_দেখা দাও একবার! ওরে, মার প্রাণ সহে না যে আর ! 


. ৮৯ নাট্যদেউলের বিনোদনী 


এই সময় প্রুব'র বেশে ভুষণকুমারণী ছুটে আসে, মা! পোয়্োছ মাঃ 
পদ্মপলাশলোচন হরি ! 

স্বনতি ওকে দহাতে জাড়িয়ে ধরে_ ধূব-_ধুব ! হারানিধি, অন্ধের নয়ন ! 

গুরমৃখ ফিরে গেছে মায়ের কাছে। কিষণজণীর ঘরে 'কিষণজাী। ষেন 
হাসছেন। তাঁর সামনে কেউ হত্যা দিয়ে আর পড়ে নেই! 

গুরমহখ রায় বাড়ি ফেরার পর অসুস্থ হয়ে পড়ে । তার আহ্বানে তার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন গিরশবাব্‌, অমৃতলাল বসু, অমৃত মিন, দাশ নিয়োগণী 
ও হারপ্রসাদ বস্‌ । বিছানায় আধ-শোওয়া অবস্থায় বসে আছে গরমখ । ওঁদের 
জন্য তার সামনে চেয়ার পেতে দিয়ে গিয়োছল চাকরে । গুরমুখ বলছিল, 
হশ--আমার মাতাজশী ভালো আছেন। লোকন আমার শরীরটা হঠাৎ খারাপ 
হোয়েছে। সেইজন্য আপনাদের একটু কণ্ট দিলম। এখন শুনেন । থিয়েটার - 
আমি বেচে দিবো । বিনোদিনশকে আমি দিতে চাই অর্ধেক শেয়ার, আর অর্ধেক 
আপনারা ভাগাভাগি করে 'নিন। 

গারশবাবু বললেন, 'িম্তু বিনোদ ও 'িনোদের মার তরফ থেকে আম 
বলাছ, 'বনোদ 1থয়েটারের মালিকানা নেবে না। আর- আ'মও তাদের কাছে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, মালিকানা নেবো না। এই চারজন মাঁলক হোন। কতো টাকা 
দিতে হবে, এইবার বলুন । 

গুরমুখ একটু চিম্তা করে বললে,-কী খরচ-খরচা হয়েছে আপনারা 
জানেন। কম্তু আম আপনাদের ওপর চাপ দিতে চাই না। আপনারা 
আমাকে এগারো হাজার টাকা 'দিন, আমি থিয়েটারটা আপনাদের চারজনের 
নামে লেখাপড়া করে 'দিচ্ছি। 

গিরিশবাবু বললেন, বেশ, ঠিক আছেঃ তাই হবে। 

বলে; অমৃতবাবৃদের দিকে ফিরে বললেন, তোমরা এইটুকু দেখো; তোমাদের 
হাতে যেন কোনো ভদ্রসন্তান লাঞ্ছিত না হয়। 

অমৃতলাল বস্তু উত্তর দিলেন, আমরা কথা দিলাম । 

নতুন ব্যবস্থায় গিরশবাবূর নাটক 'কমলে কামিনী" আভনীত হলো গুরমুখ। 
[বিহশন ৬৬ নম্বর বিডন জ্রীশটের স্টার থিয়েটার'এ ১৮৮৪ সালের ২০ শে মার্চ 
তাঁরখে। শ্রীমন্ত করলো বনাবহারিণণ (ভূনি ), খুল্পনা ও চণ্ডী- বিনোদিনী, 
পদগা ও দুবলা-ক্ষেত্রমীণ, গুরুমশাই ও সভাসদ- অমতেলাল বন্গু। 

এঁ সালের ২৬ এ্রাপ্রল 'গারশচশ্দ্রের বৃষকেতু । কর্ণ__উপেচ্দ্ু মিন্ত, বৃষকেতু 
_ভূষণকুমারী, পদমাবতশ-_িনোদিনধ, বিষু_ অঘোর পাঠক। এই নাটকের 
সঙ্গে ছিল 'গারশচদ্দ্রেরই গরতিনাট্য হীরার ফুল” । এতে মদন--কাশীনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, রতি--ভুষণকুমারশ, আর শশীকলার তুিকায় বিনোদিনী । ওর, 


নাটযদেউলের বিনোদিনী ৯০ 


ভীঁমকাঁট ছোট, 'কচ্ভু তারই মধ্যে বিনোদিনী একট: শবশেষত্ব দিয়াছিল” 
গিরিশচন্দ্র লিখেছিলেন,--এক্ষণে অভিনয়দর্শনে দর্শকের ধারণা হয় যে, রতিই 
হারার ফুল গাঁতিনাট্ের নায়িকা, কিন্তু ধিনি হারার ফুলে বনোঁদিনগকে- 
দেঁখিয়াছেন, তাঁহার ধারণা যে হীরার ফুলে গ্রম্ছকার-রচিত নায়িকাই নায়িকা, 
রাত নাক্পিকা নয়।” 

এই সঙ্গে অমতলাল বসুর “চাটজ্যে-বাঁড়[জ্য'ও আভনগত হতো ॥ চাট:জ্যে- 
অমৃতলাল বন ("দ্বিতীয় রান্র থেকে উপেন্দ্র মিত্র) আর বাঁড়ূজ্যে-চরিন্রে নীল 
মাধব চক্রবতখ। 

এ সালেরই ৭ই জুন তারিখে মণ্চস্থ হয়েছিল 'গিরিশচদ্দ্রের শ্্রীবংস চিন্তা” 
এই বইতে “বাতুল' বলে একটি "বিচিত্র চারন্র সৃন্টি করেন গিরিশচম্ত্র, তাতে 
অম:তলাল বস্ত্র আভনয় করে 'বিশেষ সার্থকতা লাভ করেন। ছ্ীবংস সাজতেন 
অমত মিন্র, চিন্তা_বিনোঁদিনধ, লক্ষী লক্ষমীমাঁণ, শান- নীলমাধব চক্রবতাঁ 
ভদ্রা__ভ্‌ষণকুমারী, সদাগর- অঘোর পাঠক । এঁ নাটকও ভালো হয়োছিল- 
কিম্তু এর পরের নাটক 'গারশচন্দ্রের চৈতন্যলীলা'ই স্টার থিয়েটারের বিজয়- 
বৈজয়ভ্তী হয়ে দাঁড়ায় । চৈতন্যের ভশমকায় িনোদনদ একেবারে উৎকর্ষের 
চরমে পেণছায়। 'নিতাই-_বনাবহারিণখ ( ভূনি ), প্রাতিবেশশী- অম-তলাল বন্স, 
জগাই__প্রবোধ ঘোষ, মাধাই_ অমৃত মিত্র, গঙ্গাদাস- মহেন্দ্র চৌধুরণ, লক্ষ্মী 
প্রমোদা, 'বিষুপ্প্রয়া-_কিরণবালা, মালিনী-ক্ষেত্রমাণ, জগন্নাথ মিশ্র নীলমাধব 
চক্রবতণ। অছৈত-__উপেশ্দ্র মন্ত্র, শচমাতা- কাদম্বনী। তভিনয়ের তারিথ 
খরা আগম্ট ১৮৮৪ সাল । 

1কম্তু এই নাটক আরম্ভ হবার আগে একটু ভূমিকা আছে। থিয়েটারে 
তাঁর ঘরে একাদন "গাঁরশবাবু নিয়ে এলেন তাঁর সৃহদ ও শুভানহধ্যায়ী অমৃত- 
বাজার পাঁব্রকার সম্পাদক মহাত্মা শাশরকুমার ঘোষকে । বসোছিলেন অম.তলাল 
বসু ও আরও অনেকে । তাঁকে দেখে তাঁরা উঠে দাঁড়ালেন। গিরিশবাবু 
শিশিরবাবকে বললেন, আসুন-অপসিন- আসতে আজ্ঞা হোক। 

করজোড়ে সবাইকে নমন্কার জানালেন শাঁশরবাবু, ওরাও প্রত্যভিবাদন. 
করলেন, তারপরে আসন গ্রহণ করলেন শিশিরবাব। 'গিরিশবাবু অমৃতবাবূদের 
বললেন, হীনি মহাত্মা শাশিরকুমার ঘোষ, আমার বন্ধু ও হিতাকাঙক্ষা | 

গারশবাবু এরপর 'শাশিরবাবকে বললেন, -একটা দুঃসাহাসক কাজে হাত 
দিয়ে ফেলোছ শিশিরবাব। আপাঁন পরম বৈষণব, আপাঁনই পথ বাতলাতে 
পারবেন। ছিলখে ফেলোছ চৈতন্যলীলা। কিন্তু চৈতন্যের ভ্মকা করবে কে? 
কে মণ্ে আনতে পারবে এঁ ভাবসম্পদ ! আমরা নিবচিন করোছ বনোঁদনণকে। 
কিন্তু সে ভয় পাচ্ছে। তাকে একট. বুঝিয়ে বলুন তো। 


৯১ নাট্যদেউলের বিনোদন, 


অমতলাল বস: উঠে ডেকে নিয়ে আসতে গেলেন বিনোঁদিনশকে | 'শিশিরবারু 
বললেন,--আসল কথা ভান্ত। অন্তরে ভান্ত থাকলে সব হবে। নাট্যকার যান 
তাঁর অন্তরের ভান্তর বন্যা শিষ্যার মধ্যে সণ্টারিত করতে পারেন, তাহলে সে 
“পারবে না কেন? 

এই সময় ঘরে আসে বিনোদিনী", সঙ্গে অমৃত বস । শিশিরবাবয বলেন, 
পো শা? এপো ! 

[বিনোদিনী ওকে প্রণাম করে । শিশিরবাব বলেন, মাগো, সবসময় গৌর 
পাদপদন চিন্তা করবে ' দেখবে, তিন নিজেই তাঁর কাজ উদ্ধার করে 'নচ্ছেন ! 
৩খন কে তুমি, কে তানি, সব বোধ একাকার হয়ে যাবে ! 

বিনোঁদনণ ভরসা পায্স । তার মখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ॥ 

এ সালের ২১ শে সেপ্টেম্বর ঠাকুর শ্রীরামকৃ। এলেন 'চৈতনালীলা” দেখতে । 
তাঁকে বত্ত করে একটি বক্সে বাঁসয়ে দেওয়া হলো । চৈতন্যের বেশে মণ্ডে দেখা দেয় 
বিনোদিনী । একটা দশ্যে সে ভাবোন্মাদ হয়ে বলে ওঠে, গয়াধামে হেরিলাম 
বিদ্যমান, 'বিষুপদ পঙ্কজে কাঁরতে মধুপান ভরমে কত কোটি অশরীরী প্রাণ? 
কত ব্রদ্ধা শিব নাহ জানি সবে হ'রিময় হারগৃণ কয়, আমি ভাগ্যহীন নাহ 
চানলাম হরি ! 

বক্সে ভন্তসঙ্গে তন্ময় হয়ে অভিনয় দেখাঁছলেন ঠাকুর, 'তিনি বলে উঠলেন 
আহা! 

আর একটি দশ্য | নিমাই মণ্ে । হাহাকার করতে করতে ছুটে এলেন শচীমাতা 
রূশপিনশ কাদাম্বনী,- নিমাই- নিমাই ! কী নিয়ে সংসারেরব বল? আছে 
মম একটি বম্ধন, কেন তাহা কাঁরবে ছেদন? তোমা 'বনা গুহ মম অরণ্য-সমান 
শনশানে কেমনে রবো একা ? নিমাই ! নিমাই আমার! বজ্রাঘাত করো না হৃদয়ে ! 
বলে, কাঁদতে কাঁদতে বসে পড়েন। নিমাই বা চৈতন্য বলতে থাকেন” কৃ 
বলে কাঁদো মা জনন ! কে'দো না নিমাই বলে! কৃষ্ণ বলে কাঁদলে সকলই 
পাবে! কাঁদলে নিমাই বলে মাই হারাবে, কৃষে নাহ পাবে ! 

বকে ঠাকুর শ্রগরামকৃষ্ণ । তিন শুনতে শুনতে সমাধিস্থ হয়ে পড়েন । 

এরপরে আসে শেষ দৃশ্য । সন্ন্যাসীর বেশে ভন্তজনসহ শ্রীচৈতন্য ভাবাবেশে 
গাইতে থাকেন £ হরি মন মজায়ে লকালে কোথায় ! আমি ভবে একা । দাও 
হে দেখা- প্রাণসখা রাখো পাম ! কালো শশ+, বাজালে বাঁশি, ছিলাম গৃহবাসী 
করলে উদাস । কুলত্যাঁজ হে অকুলে ভাঁসি। হৃদূবিহারী কোথায় হার, 
পিপাসণ প্রাণ তোমায় চায় । 

বকে ঠাকুর বলে ওঠেন, আহা ! আসল -নকল এক দেখলাম গো আসল- 
নকল এক দেখলাম । 


-নাটাদেউলের বিনোদন? ৯২ 


গিরিশচন্দ্র অসুঙ্ছ বোধ করে বাড়ি চলে গিয়েছিলেন, থিয়েটার ভাঙুবার 
আগে ফিরে এলেন, ঠাকুরকে নিয়ে গেলেন মণ্েঃ তাঁর ঘরের সামনে । ঠাকুর 
বলতে বলতে আসাছলেন,আহা ! নকল আতা দেখলে আসল আতারই 
উদ্দীপন হয়! আমি তো ওর মধ্যে আসল মহাপ্রভুরই লীলা দেখলাম ! 

অদূরে নিমাইবেশী বিনোদিনধ দাঁড়য়ে নির্নিমেষ চোখে ঠাকুরকে দেখ- 
ছিল, ঠাকুর তখন তাকে দেখতে পান ন। 'গিরিশবাব বললেন,_আজ বাংলার 
রঙ্গভীম আপনার পায়ের ধূলোয় পবিত্র হলো। 

ঠাকুর বললেন,--সবই মা আনম্দময়শীর লীলা ! 

গ্িরশবাব্‌ বললেন.-আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করছে £ 
গুর কে? 

ঠাকুর হেসে বললেন, কুটনী । কুটনশরা জ:টিয়ে দেয়--গ্‌রুও তাঁর 
সঙ্গে মল করিয়ে দেন। কিম্তু তোমার ভাবনা নেই। তোমার গুরু হয়ে, 
গেছে ! 

[গারশবাব্‌ বিস্মিত হয়ে বললেন, - হয়ে গেছে ! আমার গর: হয়ে গেছে! 
তাহলে মন্ত্র কই ? 

_ মন্ত্র আবার কী ! মন্ত্র হচ্ছে ভগবানের নাম ! 

বিনোদন এই সময় একটু এাঁগয়ে আসে। সজলচোখে বলে কিন্তু 
আমার ষে পাপের পাহাড় জমে গেছে! 

ঠাকুর ওর 'দকে তাকিয়ে বললেন, পাপের পাহাড় হচ্ছে তুলোর পাহাড়। 
মায়ের নাম করে ফ* দিয়ে দে__সব উড়ে যাবে ! কিম্তু তুমিই তো চৈতন্য ? 
আয় মা--আরও কাছে আয়। আমার স্গে বল:- হরি গরে- গরু 
হার! 

বিনোদিনী বলে ভাববিহ্বল কণ্ঠে- হার গুরু__গদুর হরি ! 

হঠাৎই গর 'িরে হাত রাখেন ঠাকুর, বলে ওঠেন, মা, তোর চৈতন্য, 
হোক! 

িনোদিনগর সারা শরীর 'দয়ে যেন বিদ্যুৎ প্রবাহ বইতে থাকে ! 

এ সম্পকে বিনোদিনী নাজেই লিখে গেছে,-তশহার উভয় হস্ত আমান 
মাথার উপর দিয়া আমার পাপদেহকে পাঁবন্র করিয়া বীলিলেন»--মা তোমার 
চৈতন্য হোক ! তখর সেই প্রনন সূন্দর ক্ষমাময় মূর্তি! আমার ন্যায় অধমজনের, 
প্রতি কা করুণাময় দৃষ্টি! 

চৈতন্যলীলায় তার নিজের আভনয় সম্বম্ধে বিনোদনী লিখে গেছে” 
“সেই বাল্যলীলার সময়--রাধা বই আর নাহিক আমার, রাধা বলে বাজাই 


১৩ লাট্যদেউলের বিনোদন” 


বশশখ--বাঁলয়া গীত ধারয়া যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই যেন 
একটা শান্তময় আলোক আমার হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া তুলিতে লাগিল। 
ষখন মাঁলনীর নিকট হইতে মালা পাঁরয়া তাহাকে বালতাম-কাঁ দেখ 
সালিনী ? সেই লময় আমার চক্ষু বহিদর্ণন্টি হইতে অস্তরের মধ্যে প্রবেশ 
' কারত। আম বাহিরের কিছুই দেখতে পাইতাম না। আম হদয় মধ্যে 
সেই অপরূপ গৌর পাদপঘ্ম যেন দোৌঁখতাম ! আমার মনে হইত-এঁ যে 
গৌরাঙ্গ-_উানিই তো বাঁপতেছেন, আম কেবল মন দিয়া শৃুনিতোছ ও মুখ 
দয়া তশহারই কথা প্রতিধ্বানত কাঁরতোঁছ 1, 

গারশবাবু দ্বয়ং 'লিখোঁছলেন, _এএই ভুমিকায় 'বিনোঁদনীর আভনয় 
আদ্যোপাস্তই ভাবৃক-চত্তবিনোদন । গৌরাধ্গ- মার্তর ব্যাখ্যা অভ্তকৃষ 
বাহঃরাধা--পুরুষ প্রকৃতি একসঞ্গে জাঁড়ত। এই পুরষ- প্রকৃতির ভাব 
গিবনোদিনীর অল্গে প্রতিফালত হইত। 'িবনোদিনী যখন -_কৃর্ষ কই, কৃষ। 
কই বাঁলয়া সংজ্ঞাহীনা হইত, তখন প্রকৃত বিরহ-বধুরা রমণসরই আভাষ পাওয়া 
যাইত। আবার চৈতন্যদেব যখন ভন্তগণকে কৃতার্থ কারতেছেন, তখন 
পৃুরুযঘোত্ম--ভাবের আভাষ িনোঁদনী আনিতে পারিত ।"-অন্টপ্রহর গোরাঞ্গ 
সূতি ধ্যানের ফল বিনোদিনীর ফাঁলয়াছিল ।+ 

গ্টারের 'চৈতন্যলপলা'র সার্থকতা ও অভ্‌তপূর্ব জনীপ্রয়তা লক্ষ্য করে 
বেঙ্গল থিয়েটারও ভান্তরস মণ্টে প্রবাহিত করতে চেয়ে রাজকৃফণ রায়ের “প্রহলাদ 
চরিত্র আঁওনয় করে। তাদের এই অভিনয় হয়োছিল ১৮৮৪ সালের ১১ই 
অক্টোবর । শরৎচন্দ্র ঘোষবহণীন বেঙ্গল থিয়েটার” এই তপ্রহলাদ চারন্র' 
নিয়ে জ্বলে ওঠে । নাম ভূমিকায় কুসুম বলে আভিনেন্রীটি এতো চমৎকার 
আভনয় করে যে, তার নামই হয়ে যায় “প্রহলাদ-কুস্সম" বা কুসী।' 'হিরণ্য- 
কশিপু_ যোগীম্দ্রু ঘটক, যণ্ড_কুঞ্জ বসু, অমকঁ-মথ্‌র চট্টোপাধ্যায়, 
কয়াধু- বড়ো রানী । এ-বইয়ের 'হারনাম শুনে পাষাণ গলে" গানখানা 
1বশেষ জনাপ্রয় হয়েছিল। লক্ষ্যণীয়, ভঃমিকালিপিতে “সুকুমার দত্ত বা 
গোলাপস-শ্দরীর নাম নেই। লঞ্ভবত সে আভমান করে এই সময় 'বেঙ্গল' 
ছেড়ে দেয় । 

যাইহোক, বেগ্গলের সাফল্য দেখে 'গারশচন্দ্ুও জ্টারে মণ্চস্থছ করেন 
তশর লেখা প্রহলাদ-চিল্্' এ সালের ২২শে নভেম্বর । গিরিশবাবুর নাটকাঁট 
ছোট, মাত দুই অঙ্কের। তাই এর সত্যে জুড়তে হতো অমতলাল $বস*র 
এববাহ-বিভ্রাট ।' প্রহলাদ-চরিত্রে প্রহলাদ-_-বিনোদিনী, হিরণ্যকশিপৃ- অমতে 
ধন । কিন্তু তুলনায় বেতগলের প্রহলাদ-চারত্র'ই বেশি জনাপ্রয় হয়েছিল । 
£ববাহ-ীবভ্রাটে 'বনোঁদনশ এক স্বতম্ত্র ধরণের চাঁরত্ত আঁভনয় করে সবাইকে 
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চমতকৃত করেন, চীরন্রটর নাম-_ মিসেস কারফরমা । 'মঃ সিং অমতল্সাল 
বস, ঝা ক্ষেত্রমাণ। কতা নগলমাধব চক্রবতর (পরে “বেলবাবৃ” )। এই 
বইয়ের ক্ষেত্রমাণর ণঝ' দারুণ প্রশংসা পায়। এর এক িশেষ আসরে বড়লাট 
ও ছোটলাট ক্ষেত্রমীণর ঝ' দেখে উচ্ছ্বাসত অভিনন্দন জানান। ছোটলাট 
বলেছিলেন--৪০ 7১০/০:] 90 21080 080. 50810519 ০৪ 866] 
5612 11) ৪, হ50100010, (185905 ০01 00656 09. 

টার ও বেঞ্গলের কথা বলতে গিয়ে ন্যাশানালের কথা বলা হয়নি। 
প্রতাপ জহুরীর থিয়েটার থেকে সদলবলে গিরশবাব্‌ চলে যাবার পর অধ্যক্ষ 
হয়োছলেন কেদার চৌধুরী । ঘাঁরা ওর সঙ্গে ছিলেন, তাঁরা হলেন বনাবহারিণণ 
(ভূনি), মাতলাল সুর, মহেন্দ্র বসু ছোটরাণশ, জীবন সেন, বেলবাব; 
রাধামাধব কর, ধমর্দাস সূর প্রভাতি । ১৬৮৩ সালের ৭ই মে এরা করলেন 
কেদার চৌধুরী-নাট্যায়িত বাঙ্কমচদ্দ্রের 'আনন্দমঠ'। জীবানদ্দ-কেদার 
চৌধুরী, মহেন্দ্র--মহেশ্দ্র বসু, শান্ত-_বনাঁবহারণণ, সত্যানশ্দ- মাতলাল 
সুর মহাপুরুষ- অর্ধেশ্দযশেখর মনু্তফী। কম্তু এ নাটক তখন জনাপ্রন়্ 
হয় নি। এ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নময়ী মণ্য্ছ 
হয়। তারপরে হয় কেদার চৌধুরীর ছন্ুভঙ্গ'। এতে দুযেধিন--কেদার 
চৌধুরী, দ্রৌপদী- বনাবহারিণী, শকুনি--রাধামাধব কর। কিন্তু এতো 
করেও থিয়েটার জমে না। প্রতাপ জহুরী ছেড়ে দেন থিয়েটার। ভূবন 
নয়োগী লিজ নিয়ে কেদার চৌধুরীকে রাখেন আর আনেন পাশ্ডিত 
হরিভূযণ ভট্রাচার্যকে। ১৮৮৫ সালের ২৭শে আগস্ট হরিভ্ষ্ণর 'কুমার 
সম্ভব, অভিনীত হলো। শিল্পী-তালিকায় সুকুমার বা গোলাপসুন্দরীর 
নাম পাওয়া বায় । 1৩নি অবতাীণ হয়োছিলেন রতির ভূমিকায় । 

১৮৮৫ সালের ১০ জানুক্পারি ্টারে আঁভননত হয়েছিল গিরিশচন্দ্রের নিমাই- 
সন্যাস। বিনোদিনী- নিমাইঃকেশব-ভারত--অমৃত মিন্র। শচীমাতা- গঙ্গামাঁণ 
মালিনী ও ধোপানী-ক্ষেত্রমাঁণ, সার্বভৌম-অঘোর পাঠক । নট--রামতারণ 
সান্যাল, 'শিষ্য--অমতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)। ইনি ন্যাশানাল থেকে 
এই সময় ষ্টারে এসৌছলেন । এই সালের মে মাসে হলো 'িরশবাবুরই 
“প্রভাস-্যজ্ঞ'। এতে- সত্যভামা-_বিনোঁদনশ, জঁটিলা--ক্ষেতরমাণি রাধকা- 
বনাবহারিণ (ভূনি )। ইনিও ন্টারে এসেছিলেন। বসুদেব_ অমতলাল বস;, 
শ্রীক*-_বেলবাব;, শ্রীদাম - রামতারণ সান্ন্যাল। এই সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর 
গারশচন্দ্রে সাড়া'জাগানো নাটক 'বুদ্দদেব চুত' আভিনগত হলো। এতে 
গোপার ভূমিকায় বিনোঁ্দনী বিশেষ ব উম্মাদনার সৃষ্টি করেছিলো । “লাইট 
অব এশিয়া'গ্রশ্হের রচায়তা এডউইন আরনল্ড এই সময় কলকাতায় 
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এসোছলেন। মণ্চে তার এই আঁভনয় দেখে ভূয়সী প্রশংসা করেছিলেন 
[তিনি । 'গোপা'র আভনয় সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র িখোঁছলেন,“বুদ্ধদেব 
নাটকে পাঁতশবরহ-ব্যাকুলা গোপার ছন্দকের 'নিকট-_দাও, দাও, ছন্দক আমার 
পাঁতর বসন-ভুষা__মম অধিকার ! স্ছাপ সিংহাসনে, নিত্য আম পজিব 
বিরলে !'- বাঁলয়া পাঁতির পাঁরচ্ছদ-যাচ্ঞা একপ্রকার অতুলনগয় হইত। সে 
অধেম্মাদিনশর বেশ- আগ্রহের সাহত স্বামীর পাঁরচ্ছদ হৃদয়ে স্থাপন এখনও 
আমার চক্ষে জার্গরিত। যাহাকে প.বাঙ্কে অপ্সরোনিশ্দিত সম্দরী দেখা যাইত, 
পরিচ্ছদ-্যাচ্ঞার সময় তাপ-শুষ্ক পচ্মের মতো মাঁলন বোধ হইত । 

এতে অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন £ ব.্ধদেব-__অম.ত 'মিত্র, ছন্দক _বেলবাবু» 
শিষ্য ও গণক--অমৃতলাল বস, পূত্রহারা রমণী- ক্ষেন্রমাণি, বিম্বসার- প্রবোধ 
ঘোষ, রাহল-পধটুরাণন. শ.দ্ধধন--উপেন্দ্রনাথ 'মন্র, ্ীকালদেব- মহেদ্দ্র চৌধূর” 
গৌতমী- গঙ্গামাণ, সুজাতা- প্রমোদাস.ম্দ্রী। বুদ্ধদেব নাটকের একট গান 
ঠাকুর রামকুফ ও স্বামী বিবেকানন্দের বিশেষ প্রিয় ছিল। গ্রানাট হচ্ছ £ 
জুড়াইতে £ চাই, কোথায় জ্‌ড়াই, কোথা হতে আস কোথা ভেসে যাই ! 

গরিশচন্দ্রের মনের ভাবও তখন এইর্‌প ॥ এক'দন রাত্রে উন্মাদের মতো 
তান ছ্‌টে 1গিয়োছলেন ঠাকুর রামকৃফের কাছে। বারান্দায় দাঁড়িয়ে তাঁদের 
কথা হাচ্ছিল। গিরিশচন্দ্র বলাছলেন £ গুরু বলে যখন স্বীকার'করোছ, তখন 
(00106685101) আমাকে করতেই হবে। 

ঠাকুর বললেন,_কা করতেই হবে ? 

-আতদোষ স্বীকার । 

কী এমন আত্মদোষ ঘটলো রে ? 

কাল মদের ঘোরে এক বোৌটর ঘরে গিয়ে শুয়োছঃ অমান মনে হলো 
বেন বিছে কামড়ে দিলো । সে বললে, কী হলো ? আম বললুম, বাক্সের চাবি 
বৈঠকখানায় ফেলে এসৌছ। বলে সঙ্গে সঙ্গে সটকান দিয়ে একেবারে নিজের 
বাড়তে নিজের বিছানায় শুয়ে তবে শান্ত ! কিন্তু এ আবার কোন: গিরিশ 
ঘোষ ! একে তো চান না? তাই একে চেনবার জন্য ছুটে এলম তোমার 
কাছে। 

_-শালা, তুই 'ি ভেবেচিস তোকে ঢ্যামনা সাপে ধরেছে যে পালিয়ে ধাঁবি! 
ও তোকে জাত সাপে ধরেছে তিন ডাক ডেকেই চুপ করতে হবে। 

-এখন থেকে তবে ক করবো 2 থয়েটার ? 

_ানিশ্চয়। ওটা ছাড়বিনি। ওতে লোক শিক্ষা হয় ! 

_-তারপর ? 

ভগবানের কথা একবার একট ভাবিস-_ একট: নাম 'নিস। 
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--কখন নেবো ? 

--সকালে। 

- সকালে আমার ঘুমই ভাঙে না। 

--বিকেলে? 

_-বকেলে অস্থানে-কুস্থানে । সেখানে ভগবানের নাম হয় না। 

_প্লাতে 2 শোবার আগে? 

_কোথায় শুই? কখন শুই ? কোন বিছানায়? 

ঠাকুর বললেনঃ-_ধা শালা, তোকে কিছুই করতে হবে না | আমাকে তুই 
বকলমা দে! 

মানে ! 

_ মানে? তোর হয়ে আমিই সব করবো । তুই মু্ত। 

রশ আনন্দে 'হুর-রে" বলে গেটের দিকে ছে লাগালেন ॥। নিজের মনেই 
বলতে লাগলেন, আঃ! কী আনন্দ! কাকে গিয়ে একথা বাল! 

' একবার মনে হলো, চলে যাবেন 'বনোদনগর বাঁড় ! কম্তু না, রাত হয়ে 
গেছে! তাছাড়া. গগরশচদ্দ্রু ভাবলেন, -না- তাকেও একথা এখন বলা 
হবে না! 
বিনোদ তখন তার ঘরে অবসন্ন হয়ে অগাধ ঘুমে আচ্ছন্ন । তার দরজার 
বাইরে তার মা বসে নুপ্দরি কাটছেন তখনো ঘুম আসছে না বলে। দিদিমা 
যথারণীত গিলেকোঠায়- ঠাকুর ঘরে । 

ঘুমের ঘোরেই বিনোদিনীর মনে হলো কে যেন তার শিয়রে এসে রানে | 
হঠাৎ তার ঘুমটা ভেঙে গেল। চোখ খল সে অবাক হয়ে গেল। দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন আর কেউ নয়, কুমার বাহাদুর । তিনি একট: ঝ$ঠকে পড়ে বললেন,_ 
মোন, আমি আবার এসোছি ! 

1বানোঁদনী উঠে বসলো তাড়াতাড়। শঙ্কায় কেপে উঠলো তার ব্‌ক। 
বললে»--কেন ! আবার এসেছো কেন ? কী করতে চাও ? 

- কিছ? করতে চাই না। আমি চলে যাচ্ছি, তাই তোমাকে বলতে এলাম । 

_কোথায় যাচ্ছো ? 

_অনেক দুরে । 

বলতে বলতে বিষণ ম.খে ক্লান্ত পদক্ষেপে দরজা পর্যন্ত চলে যান কুমার বাহাদুর ! 

বিনোদন 'বাঁস্মত । কোথায় গেল মানুষাঁটর অতো তেজ-_-অতো রাগ! 

পিছন থেকে িনোঁদিন। ডাকলো,” শোনো ? 

দাঁড়িয়ে পড়লেন কুমার-বাহাদুর । িনোঁদনী বললে, এতো রোগা হয়ে 
গেছো কেন ? ্ 


৯৭ 'নাটাদেউলের বিনোদিনী 


মূখ 'ফারয়ে নান একটু হাসলেন কুমার-বাহাদূর । তারপরে চলে 
গেলেন দরজা 'দিয়ে। বিনোদিন কী মনে করে দরজা খুলে বাইরে এলো । 
দেখলো 'সিশড়র কাছে বসে আছেন তার মা। বিনোদিনী বললে,_মা ! কেউ 
এসেছিল? 

মা বললেন,কৈ! নাতো? 

িনোঁদনী বললে, হুশ্যা- এসোছল- সেই কুমার-বাহাদুর। 

[বিনোঁদনীর মা উঠে দাঁড়ালেন, বললেন--বলিস কী! আম এখানে বসে 
আছি-_-কাউকে আসতেও দেখি নি--নামতেও দেখি নি ! 

-_তাহলে ? 

1বানোরিনীর মা বললেন, __নিশয়ই স্বপ্ন দেখোঁছস ! যা, ঘরে গিয়ে শো। 

পরাদন সকালবেলা | ঘাঁড়তে দেখা যায়, বেলা প্রায় সাড়ে সাতটা 
বিনোদিনী তখনো 'ঘুমূচ্ছিল। িনোদিনীর মা এসে ঘরে ঢোকেন। ওকে 
জাগান তিনি । বলেন,_এই 'ান-ওঠ- ওঠ ! 

বিনোদিনী ধড়ফড় করে উঠে বসলো । বিনোদিনীর মা বললেন, কাল 
কুমার বাহাদুর এসোঁছল না? সম্ধ্যে-রানে ? 

হ্যা । তুমি তো বললে, স্বপ্প ! 

িনোদিনর মা বলেন, না, স্বপ্ন নয়। এই মাত্র ওদের নায়েব মশাই 
এসে খবর দিয়ে গেল কাল ঠিক এ সময়ই কুমার-বাহাদূর মারা গেছে ! 

মারা গেছে! 

হ্যা । তোকে শেষ দেখা দেখে গেল আর কা! 

এ-গেল এক অধ্যায়। বনোঁদনী নিজেই 'লখে গেছে এই ঘটনার কথা 
এর পর আপে গুরমুখের কথা । তার আমলে ম্টারে অভিনীত হন বথাক্রমে 
দক্ষযণত্। প্রুব-চারত্র আর নল-দময়স্তী। এর পর সে ছেড়ে দেয় 1থয়েটার। 
ছেড়ে দেয় বিনোদনীর সংভ্রব। এর পরে গ্রমুখ ফিছাাদন নিয়ম করে 
হোরমিলার কোম্পানীতে যেতে আরম্ভ করে। ককদ্তু সে িনোঁদনশকে 
ভুলতে পারে নি বলে মনে হয়। মাস ছয়েক পরে হঠাৎ একদিন চলে যায় 
কাশীতে। কাশীতে সে সাধু সং্জনদের সঙ্গলাভের চেষ্টা করতো । 
সংসারের প্রাত হয়ে পড়ে 'নরাসন্ত। পরে একসময় দীক্ষাও নিয়োছলো । 
তারপরে হঠাৎ সে মারা যায় এঁ কাশীতেই ১৮৮৬ সালে, যখন তার মার 
বাইশ বছর বননস। রেখে যায় মা ও স্ত্রী ছাড়া দুই শিশু কন্যাকে,-_পার্বতী 
ও বাসম্তী তাদের নাম । গুরমখও মারা যায় এবং এ সালে (১৮৮৬) 
বিনোদিনীও মণ ছেড়ে দেয় । কিন্তু তার আগে িনোদিনীর কথা আরও কিছ 
আছে। 


নাট্যদেউলের বিনোদিনী ৯৮ 


এ গুরমুখ বার্জত ঘ্টার থিয়েটারের প্রসঙ্গই উত্থাপন করা যাক। রলান্তবেলা 
াজঘরের কাছাকাছি একটা ফাঁকা জায়গায়”দেওয়ালে ঠাকুর শ্রীরামকৃষের 
একটি বড়ো ছবি টাঙানো রয়েছে । ছাঁবর ওপর মালা, নিচে ধূপ। 
গিরিশচন্দ্র ছবির সামনে দাঁড়; একদ-ণ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন । দেখতে 
দেখতে তাঁর চোখদহটি ছলছল করে এলো । ওঁকে এভাবে ঠায় দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে দাশ নিয়োগী কাছে এলেন, বললেন,-_জানেন ? আপনার বুদ্ধদেব 
চরিত দারুণ হয়েছে! লোকে বলছে ! 

সে-কথা কানে না তুলে 'গ্িরিশবাব; বলে উঠলেন,-জানো 2 ঠাকুরের গলায় 
দুরারোগ্য বাধ হয়েছে ? ক্যানসার ? 

কথাটা শুনে চমকে উঠলেন দাশ আর কোনো কথা না বলে একদিকে 
সরে যান। খানিক পরে আসে অমৃত মিত্র ॥। তাকে দেখেও এ একই 
রথা বলেন গিরিশচন্দ্র, বলতে গিয়ে গলা তর কে'পে বায়» ঠাকুরের ক্যানসার 
হয়েছে! 

অব-তও কোনো কথা না বলে চলে বায় । এরপরে আসেন অমৃতলাল বসু । 
তাঁকেও িরিশবাব্ বলেন,_ভুঁনি । ঠাকুরের ক্যানসার হয়েছে ! 

অমৃতলাল মুখ তুলে তাকান। এ-খবর তাকেও যেন শেলাবধ্ধ করে। 
বলে ওঠেন,_ কার পাপে? 

[গরিশবঝাব্‌ অশ্রুভেজা গলায় বলেন* আমার ! আমার পাপে। আমার 
'পাপে। 

বলতে বলতে উদন্বান্তের মতো একদকে চলে যান। 

তাঁকে পরাদন সকালে আবার দেখা যায় । দেখা যায় বনোঁদিনীর বাড়তে । 
আলুথালু বেশ-াবপযস্ত চেহারা । বিনোঁদনী সবে চ্নান করে এসেছে । 
ওর কণ্ঠস্বর শোনামান্রই সে দরজা খোলে, বলে, আসুন আসন ? 

গারশ ঘরের ভিতরে ঢুকে চেয়ারে ধপ করে বসে পড়েন। তারপরে 
অবসননভাবে বলেন, বিনোদ, আমার পাপে ঠাকুরের দুরারোগ্য ব্যাথধি- 
ক্যান্সার হয়েছে! 

1িবনোদ আর্তকণ্ঠে বলে ওঠে, বলছেন কা! 

গ্পিরশ বলেন” হশ্যা 'বিনোদ_আমি তাঁকে বকলমা 'দয়ৌোছলুম-_ 
সেজন্য আমার ষত পাপের বিষ নিজের কণ্ঠে ধারণ করে ঠাকুর নশলকণ্ঠ হয়েছেন । 

1বনোঁদনী ডুকরে ওঠে, ঠাকুর - ঠাকুর ! 

তারপর দুহাতে মুখ চেপে ধরে কান্না সামলাতে । 

[গারশবাবু বলেন, তুমি তবু কাঁদতে পারছো | আমার কান্না সব জমাট 
এবধে পাথর হয়ে গেছে। 


১৯৯ নাটাদেউলের িনোদিনগ 


[বনোদিনী বললে, আমি গঁকে দেখতে যাবো! 

__গুঁকে শ্যামপ্যকুরে নিয়ে আসা হয়েছে । কিন্তু বাকে তাকে ঢুকতে 'দচ্ছে: 
না! দরজায় পাহারায় রয়েছে নিরন-_সে বড়ো কঠিন ছারী ! 

_-কিশ্তু আমি যাবোই ! তাঁকে একটি বার না দেখে আমি িছহতেই: 
শান্ত পাবো না! আপাঁন আমায় 'নয়ে চলুন । 

1গারশবাবু কথাটা শুনে আঁতকে উঠলেন । বললেন, না না আম বাঝে; 
না! তুম বরং আমাদের কালীকে ডেকে পাঠাও-_সে আমার গাড়িতে বসে. 
রয়েছে । সে অণেক কায়দা জানে, যাঁদ তোমাকে কায়দা করে ঠাকুরের কাছে 
নিযে যেতে পারে ! 

1বনোঁদিনণ বললে, আম 'নিজে 'গয়ে কালীদাকে ডেকে আনাছ 

বলে সে ঘর থেকে বোঁরয়ে তরতর করে 'সশড় 'দিয়ে নেমে গেল । 

দিনের বেলা । শ্যামপুকুরের একটি বাঁড়র ওপরের একাঁট ঘরে ঠাকুর শুষ্ক 
আছেন । শংয়ে আছেন--বালশ 'দিয়ে একট উচু করে আধ বসার মতো। 
দেখা গেল, বারান্দার ওাঁদক 'দিয়ে দানাকালার সঙ্গে তরুণ এক সাহেব আসছে 
হযাট-কোট পরে । 

সাহেব এসে ঘরে ঢুকলো । ঠাকুর তার দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকালেন ।. 
বললেন, এসো-এসো। আবার সেই কথাটাই বাঁল--তোমার চৈতন্য হোক £ 

'সাহেব আর কেউ নয়, বিনোদিনী! অবাক হয়ে বললে- চিনেছেন ! 

টুপিটা খুলে ফেলে । ঠাকুর বলেন,_'আমি ভবে একা- দাও হে দেখা 
ক? স্ম্দর গানই না গেয়োছলে সোদন ! 

1বনোঁদনীর মাথার চুল 'পঠ ছেড়ে এলিয়ে পড়েছে । সে ঠাকুর” বলে 
উচ্ছবাসত কামনায় ভেঙে পড়লো ওর পায়ের কাছে-_ মেঝের ওপর ! 

আর একাদন রাত্রের ঘটনা । ঠাকুর শুয়ে আছেন, ভন্তরা মেঝেতে বসে। তার 
মধ্যে গারশও রয়েছেন। তানপূরা "নিয়ে নরেন দত্ত (পরে বিবেকানন্দ ) 
মনপ্রাণ ঢেলে গাহীছিলেন 'গিারশচদ্দ্েরই গান £ ধিড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই ! 
কোথা হতে আদি কোথা ভেসে যাই! ফিরে ফরে আনি, কতো কাঁদ হাসি, 
কোথা যাই সদা ভাব গো তাই!” 

ঘ্টারে এরপ: এরপর আঁভনাত হলো গিরিশচন্দ্র শীবজ্ঘমঙ্গল+ ১৮৮৬ স্মলের 
১২ই জ্‌ন। নামভনীমকার় অমৃত মিত, চিত্তামাণ--বিনোদিন৭, সাধক-_বেলবাবু 
ভিক্ষুক__ অঘোর পাঠক, বাঁণক-_উপেশ্দ্র মিত্র, সোঙাগার-প্রবোধ ঘোষ, 
অহল্যা- বনাবহারিণী (ভুঁন ) থাকমণি-ক্ষেত্রমাণ, পাগাঁলনী-_গঙ্গামণি, 
ইত্যাদ। _এই নাটক সম্পকে স্বামী িবেকানম্দ বলেছিলেন, __“নাটকটি প্রায়. 
পণাশবার আমি পড়েছি এবং প্রাতবারই নতুন কিছু পেয়েছি . 
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? ভাগনী নিবেদিতা এটির ইংরেজী অনুবাদ করেছিলেন । এক কথায়, এই নাটক 
দ্ঙমণ্চে আর একবার ভাবের বান ডাকালো 1 এই নাটকের পাগাঁলনশর ভযামিকার 
গঙ্গামণি দর্শকদের মাতিয়ে দিতোঃ বিশেষ করে গানে । আর 'বিনোদনীর 
অভিনয় সম্পরকে উপেন্দ্ুনাথ বিদ্যাভূুষণ 'লিখে গেছেন-_ বিজ্বমঙ্গাল' সেই 
“হইতে আইজ পর্যন্ত বহু রঙ্গমণ্ডে বহুবার আঁভনীত হইয়াছে এবং ঝড় বড় 
আঁভনেন্রী চিন্তামাঁণির ভাঁমকা গ্রহণ কাঁরয্াছে। 'কল্তু বিনোদন যেরূপ 
চন্তামির ভাঁমকা কাঁরয়া গিয়াছে, সেরূপ সবগ্ি অন্দর আভনয় আজ পর্যন্ত 
কাহারও হয় নাই ।, 

খরা বাক নদ তারের সেই বিখ্যাত দশ্যাটির কথা । 'বিনোঁদনী বার ভরা 
নদীর ভয়ঙ্করণ রুপ দেখে শিউরে উঠলো,-উঃ! এখনো নদী ষেন রণমথী ! 
এই নদীতে তোমার ঝাঁপ দিতে সাহস হলো বিক্ধমঞ্গল ঠাকুর? কই, যে কাঠ 
বরে নদী পার হয়ে আমার কাছে এলে? সে কাঠ কই? 

অম-ত মিত্র ধবজ্বমঙ্গল) নদীতে কিছ একটা দোখয়ে বললে--ওই ! 

বিনোদিনী এগিয়ে গিয়ে সেটা দেখে চমকে উঠলো, বললে -একী! এতো 
ক্কাঠ নয়, এ যে পচা মড়া ! 

ওর কাছে এসে দাঁড়ালো চন্তামাণ রঁপনী িনোদিনণ _তুমি সাঁতযই উদ্মাদ । 
"তামার লজ্জা নেই, ভয় নেই, তুমি দড়ি বলে সাপ ধরো, কাঠ বলে পচা গড়া 
ধরো! আম বেশা, তোমার এই মন যাঁদ আমায় না 'দিয়ে হরিপাদপদেন দিতে, 
তোমার কাজ হতো 'বিজ্বমঙ্গল ঠাকুর, তোমার কাজ হতো ! 

কথাটা ীবজ্বকঙ্গলের মনে লাগে। সে মনে মনে আওড়ায়--কাজ 
সহতো !' 

এমন সময় গান গাইতে গাইতে পাগাঁলনী ঢোকে, আমায় নিয়ে বেড়ার 
ছাত ধরে । যেখানে যাই যায় সে পাছে আমায় বলতে হয় না জোর করে! 

গান গাইতে গাইতে পাগাঁলনী রাঁপনী গঙ্গামাণ চলে যাবার পর বিজ্বমঙ্গল 
বলে, আমার কি কেউ নেই? আছেঃ নইলে ঘোরতর তরঙ্গ মধ্যে কে আমায় 
শবদেহ ভেলা দিলে! করাল কালসর্পের-দংশন হতে কে আমায় বাঁচালে! 
কে তুমি! আ'ম অন্ধ, তাই তোমায় দেখতে পাচ্ছ না! কে আমায় চক্ষু 
দেবে! 

বিজ্বঙ্গল-এর মাস দই পরের ঘটনা । মণ্চের সাজঘরের দেওয়ালে সাজানো 
রামকৃফদেবের সেই ফটোখান, ঝুলছে মালা, পুড়ছে ধূপ। অনেকে এসে 
নমন্কার করছে। 

[বনোদিননর সাজঘরে বিনোদিনী টোবলে মাথা রেখে ফুলে ফুলে কাঁদছে। 
'্লাছেই দাড়িয়ে উদ্ভরান্তের মতো গিরিশচন্দ্র, খালি গা, মাথার চুল এলোমেলো, 
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গায়ে সাঙ্গা একখানা চাদর । তান বলাছলেন, আজ তোমার নয়_-আমার নম _ 
সারা দেশের শোক ! আজ আঠারো শ ছিয়াশি সালের শ্রাবণ-সংক্লাম্তর দিন-_ 
১৫ই আগস্ট আমাদের পরমারাধ্য ঠাকুর আমাদের ছেড়ে চন্সে গেলেন! 

[বনোদিন'র কান্না তখনো থামে নি। 

কিম্তু সময় থেমে থাকে না-সে 'ঠিক চলতে থাকে নিজের ছন্দে। এলো 
ডিসেম্বর মাস । ১৮৮৬-র ২৫শে ভিসেম্বর আঁভনীত হলো 'গারশচন্দের 
“বেল্লক বাজার ৷” দুকড়ি সেন--অমৃতলাল বনু, পিসী-ক্ষেত্রমাণ, লালিত 
কাশীনাথ চট্টেপাধ্যায়, রঙ্গদার _ বেলবাব্‌, পংটরাম- মহেন্দ্র চৌধূরী, ক্ষদিরাম 
প্রবোধ ঘোষ, চীনেম্যান ও আরও দুটি ক্ষুদ্রু ভূমিকায়__রামতারণ সান্নযাল 
এবং রঙ্গনীর ভূমকার়--বিনোদনা। ্‌ 

বেঙ্গল থিয়েটারে তখন রাজকৃ্ণ রায়ের অনেকগুলো নাটকের আঁভনয় হয়, 
কন্তু সেরকম দাঁড়াতে পারে না নাটকগ্ীল। 

অন্য একদিনের কথা । দিনের বেলা । বিনোদিনশর বাঁড়। চিলেকোঠা । ওর 
দিদিমা রাধাকৃফের মূত'র সামনে বসে চশ্দন বাটাছলেন। বিনোদিনী কাছে 
এসে দাঁড়ালো । ওর উপস্থিতি টের পেয়ে 'দাদমা মুখ তুলে তাকালেন, কা, 
লো! থিয়েটারে যাব নি-িহার্সযাল দিতে ? 

বিনোদিনীর দৃদ্টি তখন রাধাকৃষের মার্তর দিকে । সে বললে-_না 
ধদিদিমা--ঘিয়েটার আর ভালো লাগছে না ! 

_-সে কী! এ থিয়েটার থেকেই তো তোর নাম--যশ- সব-কিছু। 

--সব ফাঁকি--দিদিমা-_-সব ফাঁকি ! যাদের জন্য এত করলুম-_ তারা যেন, 
সব কেমন হয়ে গেছে! আমাকে বেল্িক-বাজারে কী সাজতে হচ্ছে জানো ? 
রান । এ-সব রাঙ্গনী সেজে ছলাকলা করতে আর ভালো লাগে ? 

বিনোদন মা তখন 'সিশড় দিয়ে তাড়াতাঁড় ছাদে উঠে আসাছলেন ! 
এসে তিনি দাঁড়ালেন চিলেকোঠার দোর গোড়ায় । বললেন,_ও বান! 
সেই ভদ্রলোকাঁটি এসেছে তোর সঙ্গে দেখা করতে এক যূগ পরে! শগগির 
আয়। 

[িনোঁদিনী বললে, আর কেন মা! অনেক তো হলো! ওদের হটাণ্ড 
নাঃ 

-হটাচ্ছি তো! কতো লোক কতো কী নিয়ে আসছে হাতে করে । সবাইকে 
হটাচ্ছি। হটাচ্ছি না? তবে এমানুষাঁটি তেমন নয়। দেখলেই চেনা 
যায়! এ হচ্ছে তোর সেই রাঙাবাব: ! 

সাঁবস্ময়ে উঠে দাঁড়ায় গিনোদিনী-- রাঙাবাব্‌ ! 

1বনোদনণর ঘরে সাঁত্যই বসোছলেন রাষ্জাবাব। ওকে দেখে তিনি বসতে, 
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লাগলেন, কেন: যেন মনে হলো এবার সময় হয়েছে । আমার এখন আসা 
দরকার । 

বিনোঁদনী অবাক হয়ে গর মুখের দিকে তাকালো । রাঙাবাব; বললেন,_- 
সংসারে দেখলে তো অনেক_ জানলেও অনেক! কিম্তু একটা দিক তোমার 
এখনো দেখা হয় নি। সে হচ্ছে তোমার বধ্‌-জীবন ! 

-কম্তু আমার থিয়েটার ? 

__থিয়েটারই বা তোমাকে ক দিয়েছে! আমি সব জানি। সেখানেও তো 
তুমি বণ্গিত। 

বলতে বলতে উঠে দাঁড়ান রাঙাবাব। কাছে এস বলেন - প্রতীক্ষার মালাগাছি 
হাতে নিয়ে বহদিন ধরে আমি দাঁড়য়ে আছি! আমরা বৈষণব- আমাদের 
সংসারে বিয়ে হয় মালা-চন্দন 'দিয়ে নারায়ণ সাক্ষী করে । আমিও সেইভাবে 
তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে যেতে চাই --বধ্বেশে । রঙ্গনা নয়_ চিন্তামণি 
নয়--বরং বলতে পারো মেঘনাদের প্রমশীলা । 

[বিনোদিনী কথাগুলো মন দিয়েই শুনাছল। িম্তু এপ্রস্তাবে সে শিউরে 
উঠলো, _না-না-অমন প্রলোভন আপাঁন আমাকে দেখাবেন না। 

সরে যায় সেই ডালা-ভাঙা টোবল-হারমণনয়ামটার কাছে। তার ডালাটা 
তখনো সেই অবস্থায় দ:.আধখানা হয়ে কাটা পড়ে আছে। ধারে ধারে তার 
কাছে আসেন র।ঙাবাব। বলেন, মানুষের জীবনম্রোতে তো এক জায়গায় 
থেমে থাকে না! তাকে চলতে হয় -_ ভাঙা জিনিসকে জোড়া দিয়ে আবার তাকে 
উঠে দাঁড়াতে হয় ! 

শুনতে শুনতে এবার চোখে জল আসে বনোঁদনীর ! সেই জলভরা 
চোখ নিয়ে বিনোদিনী তাঁর দিকে তাকায় । রাঙাবাব বললেন, আম 
এসেছি প্রয়োজনে । তোমারও প্রয়োজন । আ:মারও প্রয়োজন। আমার 
ঘরে গেলেই বুঝতে পারবে! আমি তোমাকে ধোঁকা দিতে চাই না। আমি 
ধববাহত, একটি ছেলেও আছে আমার । খুবই ছোট । কন্তু তব আমার 
তোমাকে দরকার- আমার শুন্য বুক ভরিয়ে দিতে | 

- শুন্য বুক! 

_হুশ্যা। আমি সেই বেছ্গল থিয়েটারের আমল থেকে তোমার 'দিকে 
তাঁকয়ে আছি! কতো বছরের কথা বলো তো? কখনো হাত বাড়াই 'ন। 
নগরবে প্রীতির পূস্প অঞ্জলি 'দয়ে এসোছ ! 

-এ-অজাঁল তো 'বিনোদিনর জীবনে নতুন নয় ॥। 'কিম্তু বধ জবন-- ? 

-সেই অনাবিস্কিত 'দিকই তুম আঁব্কার করবে চলো । আম বলছি, 
তুম দুখী হুবে। 
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চোখ তৃলে তাকায় বিনোদিনী । পাঁরিপর্ণ দুটি চোখ মেলে, তারপরে খুব 
নরম, খুব ধার গলায় বলে--আমাকে ভাবতে একটু সময় দাও! : 

-বেশ। 

চঙ্গে যান রাঙাবাবু । 'দিনের আলো নিভে গিম্লে রানত্র নেমে আসে। 
জানালার বাইরে উশক দেয় প্যার্ণমার চাঁদ! মধূমাস। কোথা থেকে যেন 
কোকিল ডেকে ওঠে-কুহৃ- কুহু! 

[বনোদিনী জানালার কাছে গিয়ে চাঁদের দিকে তাকিয়ে থাকে। তখনো 
চলেছে কুহূরব! 

সে রাঘ্ে বিছানায় শঃয়ে সহজে ঘুম আসতে চায় 'নি। নানান কথা" 
নানান ছ?ব--ভিড় করে আসাছল মনে ! হঠাং কেন কে. জানে, মনে পড়ে 
গেল গাঁরশবাবূর 'রাবণ-বধ' নাটকের কথা । সেসেজোছল সীতা । অশোক 
কাননে সরমাকে বলা তার সংলাপ ঘুরে ফিরে মনে আসতে লাগলো-_ শুনলো 
স্রমে, প্রাণ-সই, ঘোর 'নিশাকালে, ঘুমাইলে চেড়ীদল, কে রমণণ নাঁলনণ- 
নশ্দিত পাঁণ, বাণা-ধ্বান 'বানাশ্দত বাণণ বাঁসয়ে শিয়রে, কন বিধমহখা 
আমি রে জননী তোর ! পরমাম দেয় মুখে, নিরাহারে বাঁচে প্রাণ ! 

. মনে পড়ে যায়, প্রত্যেক চরিত্র আঁভনয় করবার আগে খংটয়ে খবটয়ে 
সব কিছ জেনে নেবার বাতিক ছিল তার । 'গাঁরশবাবকে জিজ্ঞাসা করোছিল,_- 
এই ষে সীতা বলছে কে এক রমণশর কথা, যিনি বলেছেন সীতাকে, আরে 
জননী তোর 1_ইনি কে ? সীতা-জননী বল্গমতা ? 


গ্রশবাবু বলোছিলেন, হ্যা । 

তান আর কিছ: বলেন নি। কিন্তু এ বইয়ে সীতা-আভনয় কালে 
এ পাট বলার সময় সে অনুভব করতো, কেউ একজন তার আছে, অন্তরীক্ষে 
বসে তিনি ওর জীবনের গতি-প্রকীতির জাল বুনে চলেছেন ! 'তাঁনই কি তার 
জীবনে--সবরিন্ততার কালে--এনে দিলেন রাঙাবাব্‌কে ? 

আজ তার বয়স তেইশ । কিন্তু “রাবণ বধ-এ' সীতা যখন নে করে 
তখন ছিল আঠারো বছর বয়স। সেই সময় তার আঁভনয় দেখে একটি বারো 
বছরের ব বালিকা উদ্দীপত হয়োছল। বয়সে সে ছিল বিনোদিনীর থেকে 
ছয় বছরের [ছোট ।, কিন্তু বিনোদিনী _আঁভনয় ছেড়ে দেবার পর এই মেয়োটিই 
কালে মণ্চ জগতে '“বড়ীবিবি' নামে প্রখ্যাত হয়েছিল । এর নাম-_তিনকড়ি। 
বাচ্চা বল্পস থেকেই [িখারীদের মুখে গান শুনে তুলে নতে পারতো, গলাও 
ছিল মিষ্টি। এরও জম্ম কলকাতার কোনো নিষিদ্ধ পল্লীতে, কিন্তু? তনকাঁড়র 
মায়ের অবন্থা, নতাত্ত : মন্দ ছিলনা। 'রাবণ-বধ' দেখে এসে সে থিয়েটারে 
ঢোকবার জনা মায়ের কাছে প্রবল আবদার করতে থাকে। মা এক 
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পরিচিত ভদ্রলোককে ধরে মেয়েকে চ্টার থিয়েটারে পাঠিয়ে দেয়, তখন 
গিরিশবাব্‌ রুপ-সনাতন' নাটকটির মহলা 'দাঁচ্ছলেন। বারো বছরের মেয়েটি 
সে-নাটকে কোনো ভূমিকা পেল না বটে, কিন্তু বিক্বমঙ্গল-এর পুনরভিনয়ে 
সে একটি নিবাঁক সথীর পার্ট পেয়োছল, রাধাকষের মিলন দৃশ্যে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে শুধু চামর ঢোলানো ॥। এই সময় বিনোদিনী ছিল না। তারপরে 
একদন "ববাহ-বিভ্রাট*-এ বাসরে বাসর-সঙ্গনণ সেজে বসতে গেলো. এটাও 
নিবকি ভাঁমকা। তার পরেন্টারে খোলা ছলো ১৮৮৭ সালের ২১শে জুন 
তারিখে 'রূপ-সনাতন' । এতে এবশাখা* চাঁরত্রে ষে আভনেত্রশাট অভিনয় 
করেঃ সেই কিরণবালাকেই 'গাঁরশবাবু িবনোদিনীর আঁভনীত চীরন্ুগ্‌লিতে 
তৈরি করে রাখাছলেন। এঁ সালেরই ৩১শে জুলাই ব,দ্ধদেব” ও “বৌল্লক 
বাজার' করে জ্টার থিয়েটার মণ থেকে বিদায় নেয়। 'রপ-সনাতন'-এ সৈতনা 
সাজতেন বেলবাব্‌, র্‌প- উপেন্দ্ু মিন্র, সনাতন- অমৃত মিত্র; স্রবৃদ্ধি_ 
অমৃতলাল বনু, অলকা--বনাবহারিণশ (ভুনি )। করুণা ও চৌবের স্পী 
গঙ্গামাণ। « 

যাই হোক, স্টারের পর এ মণ্চের নতুন থিয়েটার “এমারেজ্ড।" ধনকুবের 
গোপাললাল শীল, 'অর্ধেশ্দ্‌শেখর ও বাংলা থিয়েটার'-এর লেখক শঙ্কর ভট্টাচাষের 
ভাষায় “সুকৌশলে স্টারের বাড়ির জমি কনে নিয়ে স্বত্বাঁধকারণদের প্রতি 
উচ্ছেদের নোটিশ জার করলেন। তাঁরা তিরিশ হাজার টাকার বিনিময়ে 
গোপালবাব্‌কে বাঁড় ছেড়ে দিলেন, কিন্তু ষ্টারের নাম (গুডউইল ) হাতছাড়া 
করলেন না।” এ টাকায় তাঁরা হাতিবাগানের জাম ধনে আবার ম্টারের ভিত 
পত্তন করলেন। 

চ্টারের প্রতিপাত্ত দেখেই বড়োলোক গোপাললাল শীলের নাকি থিয়েটার 
করার ইচ্ছা জেগোঁছল, তারই পারণাতি হলো এমায়েজ্ড । গোপালবাব গারশ- 
বাবুকেই প্রথমে কমধ্যিক্ষ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 'তাঁন 1শষ্যদের ছেড়ে যেতে 
রাজী হনাঁন। তাই তীঁন ম্য'নেজার করে আনলেন কেদার চৌধুরীকে | শিল্পী 
গোষ্ঠীর মধ্যে রইলেন অর্ধেন্দশেখর, রাধামাধব কর, মাঁতলাল সুর, ক্ষেত্রমণি, 
বনাবহরিণন ( ভুন ), িরণশশী ( ছোটরাণী ) এবং সবোঁপার গোলাপনুশ্দর 
বা সুকুমারী। এ-ছাড়া এলেন ধর্মদাস স্থুর। ১৮৮৭ সালের ৮ই অক্টোবর কেদার 
চৌধুরণর প্পাশ্ডব নিবসিন" দিয়ে এমারেল্ডের দ্বার উদঘাটন হলো, এতে স্মুকুমারী 
ছিলেন না, বোধহয় 'তান দিছু পরে এসে যোগদান করেন। এতে ছিলেন 
ধৃতরাষ্ট্র_ অর্ধেশ্দশেখর, দুষেধিন- মহেন্দ্ুলাল বসু, বুধিষ্ঠর- মাঁতলাল সুর, 
শকুন রাধামাধব কর, ভানুমতশ-কিরণ শশী, দ্রৌপদী বনবিহারিণী 
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' প্রশ্ন উঠতে পারে, স্টার থেকে ক্ষেব্রমাণ আর বনাবহারণশ এলেন কেন ? 
স্টার বাঁড় ছাড়লেও হাতবাগানে নতুন বাড়ি তোরর প্রয়াসে নিরত, এবং সে 
সময় দলকে বাঁসয়ে না রেখে গুরা চলে গেলেন ঢাকায় অভিনয় করতে। দলে 
বালিকা 'তিনকাঁড়র যাবার কথা ছিল, 'কিম্তু ওর মা ওকে ছাড়তে রাজী না হওয়ায় 
সে স্টার থেকে 'ৰচ্ছিন্ন হয়ে পড়লো । 

[িম্তু যে কথা বলাছলাম, ক্ষেতরমণিকে বোঁশ না নামিয়ে কর্তপক্ষ গঙ্গামণিকে 
সুযোগ দিচ্ছিলেন বেশি, আর 'বিনোিনশর জায়গায় বনবিহারিণীকে সৃযোগ না 
দিয়ে শুরা তুলাছিলেন 'করণবালাকে । মনে হয় এজন্যই গুরা এমারেল্ডে চলে 
আসেন। 

কদ্তু কেদার চৌধ্‌রশর আধিনায়কত্ডে 'এমারেজ্ড' জমলো না । এ সালেরই 
১৩ নভেম্বর খোলা হলো পুরানো নাটক “আনন্দ কানন'। এতে অধেম্দু 
আঁববেক সাজলেও নাটকের বিক্রি তেমন হলো না। অতএব গোপাললাল শীল 
1জদ ধরলেন, যেমন করে হোক 'গারশচম্দ্রকে আনতেই হবে। শঙ্কর ভট্ট্যাচার্য 
লিখেছেন, আগাম বিশ হাজার টাকা আর মাসিক সাড়ে তিনশো টাকা মাইনেতে 
পাঁচ বছরের কড়ারে এমারেজ্ডের ম্যানেজার নেবার জন্য গোপালবাব: 'িঁরিশবাবূর 
কাছে প্রস্তাব পাঠালেন । অনাথা গুণ্ডা ও আগুনের সাহায্যে তিনি ্টার 
নিশ্চিহ্ন করে দেবেন। গিরিশচন্দ্র পড়লেন উভয় শঙ্কটে। গিরিশচন্দ্ু তাঁর 
শিষাদের বললেন, লোকটা অপারাঁমত ধন, গোঁরার ও খেয়ালী, থিয়েটারের 
ক্ষত করার চাইতে তার মতে মত দেওয়াই ভালো । বৎসরাস্তে গোপাললালের 
থিয়েটারের নেশা কেটে গেলে আমি আবার ফিরে আসবো । গিরিশচন্দ্র গোপাল 
প্রদত্ত বোনাসের বিশ হাজার টাকার থেকে ষোলো হাজার টাকা শিষ্যদের হাতে 
তুলে দিয়ে বললেন, এই টাকা দিয়ে তোমরা হাতিবাগানে নিজস্ব 'থিয়েটার বাঁড় 
বানাও । তোমাদের প্রয়াস ব্যথ হবে না, যাঁদদ তোমরা নাট্য িজ্পের ও নাট্য 
শিল্পীদের মর্যাদা রক্ষা করে চলো । এমারেল্ডে গিরিশের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই 
কেদার, অধেশ্দু রাধামাধবের প্রস্থান হলো । 

ইতিমধ্যে বিনোঁদনী মন "স্থির করে ফেলোছিল। দেখা যায়, বিনোদিলীদের 
বাঁড়র ছাদেই চাঁদোয়া খাটিয়ে বিয়ের বাসর বসেছে । পুরোহিতের সাহায্যে 
বৈফব মতে নারায়ণ ও আগ্মসাক্ষী করে বিনোদিনণর সঙ্গোবিয়ে হচ্ছে রাঙাবাবৃর | 
এই রাঙাবাবুর প্রকৃত নাম কা তা নিয়ে অনেক চিন্তা-ভাবনা হয়েছে । কেউ বলে 
তাঁর প্রকৃত নাম, কালাপ্দ ঘোষ বা দানাকালশী। সেই দানাকালী, যানি 
বিনোদিনীকে সাহেব সাজিয়ে ঠাকুর রামকৃফের কাছে নিয়ে গিয়োছেলেন। ইনি, 
ছিলেন গিরিশবাবুর বন্ধ; ও মদ্যপ। কিন্তু ঠাকুরের সংস্্বে আসবার পর এ'র 
পান দোষ আর ছিলনা । হীন ঠাকুর কেন, নরেছ্দুনাথ দত্ত (পরে স্বামী ববেকা” 
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নম্দর সংপ্রবে এসোছলেন। ন্টার তখনো ছাড়োন বিনোর্দনণ । ষ্টারে' 
হচ্ছিল “ক্বমঞ্গল'। বনোদিনী--চদ্তামণি। অঁচিন্তাকমার সেনগ-% 
তাঁর রত্বাকর 'গারণচন্দু'-_বইতে লিখে গেছেন,_নরেনও একাঁদন এসোঁছিল 
বিজ্বমঙ্গল দেখতে । অভিনয় শেষ হবার পর নরেনকে নিয়ে রঙ্গ মণ্ডে এলো 
গাঁরশ । নর্তক-নর্তকশরা চারদিকে দাঁড়িয়ে আছে, মাঝখানে তানপ:রা। 
নিয়ে বসলেন নরেন ' হলঘর নারাবাল, নরেন ভজন ধরলেন । নট-নাটিরা 
আর চাপাল্য করবার অবকাশ পেলো না। এক্ীগান! 

অচিস্তাকুমার গানটির কথা উল্লেখ করেন নি। কিন্তু আমরা লোক- 
পরম্পরায় যা শুনেগিলাম, গানাট 'ছিল স্বামখজীর নিজেরই রচনা । ঝ্বমঞ্গল 
দেখার অভিজ্ঞতা ও অনভ্যাতর রেশ ছিল তাঁর মধ্যে। তাই বোধ হয় 
সে রাত্রে তান গিয়েছিলেন, 'নাহি সূ নাহি জ্যোতি, নাহি শশাঙ্ক সুদ্দর । 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্বচরাচর ।” 

কিন্তু বলছিলাম আমরা কালশপদ ঘোষ বা দানাকালীর কথা । অচিস্ত 
কুমার লিখে গেছেন 'রদ্থাকর 'গাঁরশচন্দ্র' বইয়ের ৫৩৯ প্ঠায় [ অচিন্ত্য কুমার- 
রচনাবলী £ সপ্তম খণ্ড ]$ কালাীপদ িনোদিনীর বাব হয়েছে । এই 
সূত্র তিনি কোথায় পেলেন জানিনা । বিনোদিনী তার জাীবনশতে ভদ্রলোকের 
নাম করোন, আমরাও তাঁর নাম না দিয়ে ব্রজেন্দ্রকুমার দে-র যাল্রাপালার 
অনুসরণে 'রাঙাবাবহই বলে যাবো । 

এই প্রসঙ্গে কৌতুহলখ পাঠকের দম্টি আমি একটি বিশেষ বিষয়ের 'দিকে 
আকর্ষণ করতে চাই । রমাপাঁতি দত্ত-রাঁচিত 'রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্ুনাথ' গ্রন্থে ঘটনাটির 
উল্লেখ আছে । আত তরুণ অমরেশ্দ্রনাথ দত্ত তখনকার দিনের পৌরবিভাগণয় 
'নিবাচন-উপলক্ষে একটি ছড়া 'লিখোছলেন। এই ছড়ায় “মোঁন' শব্দাটর 
উল্লেখ আছে। বিনোদিনীর অন্যতম ডাকনাম ছিল “মোন । রমাপাঁত দত্ত 
[লখেছেন, “১৮৯২ খণ্টাষ্দে যখন অমত বাঞ্জার পান্রকার সম্পাদক, স্বনামখ্যাত 
স্বগ্গঁয় মতিলাল ঘোষ মহাশয় ১নং ওয়া হইতে মিউানাসপ্াযাল কমিশনার হইবার 
জন্য বনর্বাচনদ্বন্দে অবতীণ"ণ হন, তখন অমরেশ্দ্রনাথ তাঁহাকে ভোট-সংগ্রহে 
যথাসাধ্য সাহায্য করেন। মাঁতবাবুর প্রাতহ্ুদ্ছীর্‌পে দ্বন্দ্বে অবতীর হন- রায় 
পশহপাঁতনাথ বসু ও ভ্‌পেন্দ্রনাথ বন্স। উভয়েই স্বনামধন্য ব্যাস্ত, পারচয় 
নিষ্প্রয়োজন এবং ভোটাধিক্যে তাঁহারা মাতিবাবূকৈ পরাজত করেন। ফলাফল 
যাহাই হউক, সেই নিবচিনছম্ঘ তখনকার দিনে কাঁলকাতায় একটা বিরাট চাণ্ল্যের 
সৃষ্ট করিযাছিল। প্রাতবাদী দলগুলি পরস্পরের বিরুদ্দে নানাপ্রকার খিষশ্তি 
খেউড় গাঁহিয়া শহর সরগরম করিনা ফোঁলয়াছিলেন 1” এদের বিরুদ্ধে 
হ্যাপ্ডবিলে 'লিখোঁছিলেন অমরেন্দ্রনাথ “তুমি মেনর সনে প্রমোদ বনে করবে 


১০৭ নাট্যদেউলের বিনোদিনী 


মধুর কোল! সে আওয়াজ দেবে “মউমিউ'_ বলবে মিঠে বুলি। তার 
মুখের পানে চেয়ে চেয়ে শুনবে প্রেমের কথা ! মারবে ঝবশ্যাটা মানের মুখে 
ব্বকে দেবে ব্যথা ।” ইত্যাঁদ। আমার প্রশ্ন এই “মেনী' কে? বিনোদন ? 
তাহলে তার স্বামণ রাঙাবাব র আসল নাম কী? উত্ত ভদ্রলোক দুজনের মধো 
বসে তরুণ ভ্‌পেম্দ্রনাথ বন্। অবশ্য এই ভোটরঙ্গ হয় ১৮৯২ সালে । তখন 
[বনোদনশর ববাহের পাঁচ বছর আঁতক্লান্ত হয়ে গেছে । 'কিদ্তু হলে হবে কী ? 
'খাস্তথেউড় তখনকার দিনে রেওয়াজ ছিল, আর সে খাস্তখেউড়ে লোকে অতাঁত 
ধরে টান 'দিতো, আর ণতল'কে 'তাল' করতে তারা তখন ছিল ওস্তাদ । অবশ্য 
এই “মেন” যে বিনোদন, এমন কথা হলফ করে বলা যায় না। “মেন 
কি অনা স্তলোকের নাম হতে পারে নাঃ হতেও পারে, আবার না-ও হতে 
পারে । 'বনোদিনীর খ্যাতি ছিল, সেজন্য তার গোপন-নামটা থিয়েটার 
জগতের মাধ্যথে প্রচারিত হয়েও পড়তে পারে । বা বলছি তা মাত্র অনমান : কিন্তু 
সে যাই হোক, আমাদের পুরানো কথায় ফিরে আসি। 

রাঙাবাবূকে দেখে ততটা বোঝা যায় নি, তাঁর জাঁকজমকের তেমন বাঁহঃ 
প্রকাশ নেই। আসলে তাঁনও সাঁবশেষ অবস্থাপন্ন । উত্তর কলকাতা 
অঞ্চলেই তাঁর বাঁড়। বাঁড়তে দেউীড় আছে, দেউাঁড়তে দাঁড়িয়ে আছে 
দারোয়ান । জুড়ি গাঁড় করে বধূবেশে সেই দেউড়র মধ্যে ঢুকলো 
বিনোদিনী । পিছনে আসছে সাহেবদের ব্যাণ্ডপার্টি+ যাকে তখনকার 'দিনে 
'গোরাবাদ্য” বলা হতো। গাঁড় দেউঁড় ছাড়িয়ে অদ্টালিকার থামওয়ালা 
সম্মখভাগে এলো । সেখানে দাঁড়য়ে আছে আশ্রিত পাঁরজন, চাকর-বাকর 
€ কম্মচারপবন্দ । গাঁড় সেখানেও না থেমে একটু এাঁগয়ে ডাইনে বাঁক 
নিয়ে একটা নতুন বানানো দোতলা বাড়ির সামনে এসে দাঁড়ালো । এখানে 
অনেকে সসম্ভ্রমে দাঁড়য়ে আছে। বাঁড়র দরজায় মগ্গল-ঘট, ইত্যাঁদ। 
গাড়ির ভীর্দপড়া সাহস নেমে এসে দরজা খুলে দিলো । বরবেশে রাঙাবাবু 
নিজে নেমে বধ বিনোঁদিনীর হাত ধরে তাকে নামালেন | ব্যান্ডপাটি'র বাজনা 
ছাপিয়ে শাখ বেজে উঠলো । 

নতুন বাঁড় আর পুরানো বাঁড়র মাঝখানে খানিকটা ফাঁকা জায়গা । 
সেখানে দাঁড়িয়ে ওপরের 'দিকে তাকালে দেখা যাবে, নতুন বাড়র দোতালায় 
কোনো বাইরের বারাম্দা নেই । কিন্তু পুরানো বাঁড়র আছে। সেখানে 
চিক ফেলা । চিকের আড়ালে দাঁড়য়ে আছে রাঙাবাব.র প্রথম পক্ষের বউ। 
একট: স্মূলকায়া, শ্যামবর্ণ, নাকে নথ, সবাঙ্গে গয়না, একট: গার্বত ভাবভদ্গি। 
তার পাশেই দশাড়য়েছিল পাঁচ বছরের ফুটফুটে একটি ছেলে । মুখের 
সাদশ্য থেকেই বোঝা বায় কার ছেলে সে। সে একটুক্ষণ দেখে তারপরে 


-নাট্যদেউলের িনোদিন? ১০৮ 


দৌড়ে পালাতে গেল। উদ্দেশ্য নিচে গিয়ে এসব দেখা ॥ 'কম্তু তার মা. 
হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেললো । চোখের 'তিরস্কারে তাকে 'নিরন্ত করলো । 

এবার আমরা দেখাঁছ নতুন বাঁড়র দোতালার একাংশ । এ-বাড়িতে 
অবশ্য গিকের বাড়াবাঁড় নেই। ভিতরের বারান্দা ?দয়ে রাঙাবাবুশবনোঁদিন 
বরবধ্‌ বেশে হে'টে এসে ঠাকুরঘরের সামনে দাঁড়ালো । পুরোছিত মশাই 
সসম্ভ্রমে একটু সরে দাড়ালেন । জুস্দর রাধাকৃফমত। তার পাশেই ঠাকুর 
রামকূফর বড়ো একটি ছবি, মাল্যভূষত ॥ ওরা ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলো । 

1নচে, গোরা ব্যাপ্ড মান্টার তখন আনযষ্ঠাঁনকভাবে ব্যাণ্ড-বাজনার সমাপ্তি 
ঘোষণা করলেন । থেমে গেল ব্যাণ্ড-বাজনা। 

রাঙাবাবু 'বিনোদনীকে নিয়ে সাজানো- গোছানো প্রশস্ত শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করলেন । বললেন, এই তোমার আসল ঘর । শয়ন-মন্দির। ওপাশে 
বসবার ঘর- এপাশে লাইব্রেরী । আসলে এ-মহলটাই পুরোপীর তোমার । 
কেউ ডসটার্ব করতে আসবে না! 

এই সময় একট তরুণ দাসী এসে ওদের প্রণাম করলো গলবস্ত্ হয়ে ! 

তার 'দিকে তাকিয়ে রাঙাবাব্‌ বললেন, এটির নাম মালনী--তোমার খাস 
দাসণ। 

তারপর মালিনণীকে উদ্দেশ করে বললেন, _হণ্যারে সব ঠিক আছে তো? 

-আজ্ঞে হণ্যা ! 

ট্রেতে করে একজন চাকর দু-গেলাস বরফ দেওয়া সরবৎ 'নিয়ে এসে, 
টিপয়ে রাখে । একটি গেলাস তুলে মাঁলনী 'বিনোদনণর হাতে দেয়,-নিন- 
ছোট মা। 

অন্যটি 'নজেই তুলে নেন রাঙাবাবৃ । চুমুক 'দয়ে শেষ করে, তারপর 
বলেন_ এই ঘরে একটা 'জীনসের অভাব তুমি লক্ষ্য করছো, না? টেবৃূল- 
হারমানয়ম বা ছোটখাটো পিয়ানো । সেটা আছে পাশের বসবার ঘরে । 
এসো না ? দেখবে? 

1বনোদিনীর সরব খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । গেলাস্টা রাখতে যেতেই 
মালিনী হাত বাঁড়য়ে নিয়ে নেয় । বিনোদিনী স্বামীর সঙ্গে বসবার ঘরে যায়। 

ঘরাটি চমৎকার সাজানো । ধবধবে সাদা ভেনাসের একটা প্রস্তর মৃত" 
আছে। দেওয়ালে টাঙানো আছে বড়ো বড়ো দহ-তিনাটি ইংল্যাণ্ডের পল্লশ 
জন্চলের নৈসার্গক দৃশ্য । একপাশে ছোট আকারের পিয়ানো । সেখানে 
ওরা দুজনে এসে দাঁড়ান। 'বনোদিনীর মুখে হাসি ফুটে ওঠে । জানালার 
বাইরে পরানো বাড়িটা দেখা যায়। রাঙাবাবু সোঁদকে হাত দোথয়ে 
বলেন,--ও-বাঁড়টা হচ্ছে আমার 'হসেবের খাতা । ওখানে টাকার অঙ্ক আর 


, ৯০৯ নাট্যদেউলের রিনোদিন* 


'বিষয়-আশয়্ের হিসেব ছাড়া আর কিছ? নেই! আর, এই নতুন বাড়িটা? এ- 
হচ্ছে আমার ছ-টর হাওয়া-_কাব্যলক্ষমণর পণঃস্থান। 

বলতে বলতে ওর হাত ধরেন । বলেন- ওখানে আমাদের জখিদারশ ; এখানে 
আমার--কা বলবো? হৃদঃচচারর বেদীঘূল, না, মন্দির ? 

বলতে বলতে ওর বাহম্‌ল স্পশ করে নিজের দিকে আকণ করবার 
চেস্টা করেন। িনোদিনগ ও'র উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে মৃদভাবে মাথা নাড়ে _ 
অধরে ফুটে ওঠে বিশেষ এক ভাঁঞ্গমা। চোখের হীঙ্গতে জানার £ দরজায় 
“লাক রয়েছে । 

সঙ্গে সত্গে অগ্টস্তত হয়ে ওর হাত ছেড়ে দেন রাঙাবাবু । দরজার কে 
তাকান । সেখানে বাস্তাবকই কেউ ছিল না। 'বনো'দনীর ঠেশটে দ.্টুমীর 
হাসি থেলে যায়, সে মুখটা একট? ফিরিয়ে পিয়ানোর খোলা রডে হাত রাখে। 

সকালবেলা । নতুন মহলের বিস্তৃত ছাদ। একপাশে দাঁড়য়ে বিনোদিনী 
আর ন্ালিনী। তাদের সামনেই পুরোনো বাঁড়র ছাদ। ও বাঁড়ও 
“দোতলা, কিন্তু ছাদটা এ-ছাদের থেকে একট. উশ্চু। সেই ছাদে দেখা যাচ্ছে 
পাঁচ বছরের ফুটফুটে একটি ছেলে খেলা করছে । সঙ্গে তার দাসী । বিনোদিন* 
'বললে, ভারা সুন্দর খোকাঁটি তো? ওকেরে, মালিনী? 

মালিনী উত্তর দিলে, _ও মা! এ তো আপনাদের ছেলে! শিবরান্রির সলতে । 
শনয়ে আদবা? 

--ওর মা আসতে দেবে ? 

_দেবে না মানে? বাবু বাঁড়তে রয়েছেন না? উীন চাইছেন শুনলে 
মানা করবে কে? বাবুকে গিল্লী ভয়ও করে খুব! 

মালিনী ছুটে চলে গেল । বিনো'দিনশ তাকে অনঃপরণ করে 'নিচে নামে । 

রাঙাবাব; তখন ছিলেন লাইব্রেরী ঘরে। এঁটও সান্দর করে সাজানো । 
প্রচুর বইপন্ন। লেখবার টোবল ও সরঞ্জাম । মেঝেতে গালচে পাতা, বসবার 
ঘরের মতো । ইজিচেয়ার আছে-__পড়বার টোবলও আছে। রাঙাবাবু 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে বই পড়ছিলেন। 

বিনোদননর শোবার ঘরে খোকাকে কোলে করে মালিনী এসে ঢুকলো । 
ওকে নাময়ে দিলো 'বনোিনীর কাছে । বিনোদিনী দুহাত বাঁড়য়ে দলো । 

মালিনী বললে,-যাও ? ছোট-মা হয়, যাও? 

ছেলেটা সরে আসে বিনোঁদিনীর কাছে, মুখ তুলে বলে” ছোট-মা ? 

বিনোঁদনশ উচ্ছ্বসত হয়ে ওকে কোলে তুলে নিলো । গালে গাল ঠোঁকয়ে 
অদূর করে বলে উঠলো, গোপাল-আমার গোপালঠাকুর ! 
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রাঙাবাবুর পুরানো মহলে তার আগের পক্ষের বউ, যাকে সবাই গিল্ব- 
না বলে ডাকে, সে বসে আছে আয়েস করে তার নিজের ঘরে। তার পায়ে 
আলতা পরাচ্ছে নাপিত-বউ। গিল্লী ডাকলো তার খাস-ঝকেঃ ও 
হশরে- হারে £ 

“যাই মা”- বলে লাড়া দিয়ে হীরে' ঝি এসে ঢোকে। বছর বাইশ 
হবে তার বরস।॥ হীরে আর মাঁলনী, এরা দই বোন আমলে । হাশরের 
রং শ্যামলা, মালিনী ফরাঁ। মালিনশ ছোট, বয়স হবে প্রায় কুড়। 
গিল্ী বললে, খোকাকে তোর বোন ও বাড়িতে নিয়ে গেছে । ও1ট হবে না। 
ও 1থয়লে্টারের মাঁগর কাছে আমার ছেলে ঘনঘন যাবে-__ওটি আম হতে দেবো 
না! আমার সাত রাজার ধন এক মাণনিক--তাকে আমি হাতছাড়া করবো । যা- 
নিয়ে আয় এখখুনি ! বল গিয়ে-দুধ খাওয়ার সময় হয়েছে! 

--যাচ্ছি। 

বলে তাড়াতাঁড় রওনা দিলো হরে । 


অন্য একদিনের সকাল । দেউীড়তে পেটা ঘাঁড়তে ঘাঁড়টা সময় জানাচ্ছে 
'ঢং-ঢং করে সাতটা । 

বিনোঁদনীর শোবার ঘর। বিছানায় আধ শোওয়া অবশ্থায় তাঁকয়ায় 
ঠেস 'দিয়ে বসে খবরের কাগজে পড়ছেন রাঙাবাব্‌ । গ্রীষ্মকাল- মাথার ওপর 
টানা পাখা চলছে। হঠাৎ একসময় হে'কে উঠলেন রাঙাবাবু্‌* মালিনণ-- 
মালিনী ? 

মালিনী ছুটে এলো.-__বাবু? 

রাঙাবাব্‌ বললেন, হ্যারে, তোদের ছোট-মা কই রে? 

_ রাম্নাঘরে । 

_রাল্নাঘরে ! কেন? রাঁধবার ক লোক নেই? হ্যারে, নিজে গিয়ে 
উনন-তাতে বসে! নি তো? 

মালিনী একটু লজ্জা পেয়ে বললে, আম ডেকে 'দিচ্ছি। 

চলে যায়। আবার খবরের কাগজে মন দেন রাঙাবাবু । একটু পরেই 
আঁচলে হাত মুছতে মুছতে ওর কাছে এসে দাঁড়ায় বিনোদিনী । বলে) 
ক? ডাকছিলে কেন ? 

রাঙাবাবু মুখ তোলেন, ওর 'দিকে তাকিয়ে একটু হাসেন। তারপরে বলেন, 
ডাকবো না? একাঁতল না হেরিলে শত যুগ মনে হয় ! 

- আহা !-স-ওর কাছে বসে পড়ে বিনোদনন,-_বলো না গো, নাত-সকালে 
হঠাৎ এমন হক ডাক কেন? 
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_ তুমি. বলো না গো, সাত সকালে উঠে-উনৃনের তাতে বসে আমার 
জন্য মাংসের সিংগাড়া করাছলে কেন ? 

--তুমি ক করে জানলে ! মালিনী বলেছে বুঝি ? 

_-উ'হ্‌ কাউকে বলতে হয় না- আমি হাত গ্‌নে সব বলতে পারি ! 

1বনোদিনগ ওর 'দিকে হাতটা এাঁগয়ে দেয় । বলে-তাহলে- বলো না গো 
গনংকার-_আমার হাতে কী আছে ? 

রাঙাবাবু সাগ্রহে ওর হাত ধরে দেখতে দেখতে বলেন, বলবো ? তোমার 
টার 'থিয়েটার কপর হয়ে গেছে! 

_পেকীগো! 

_তোমার ছটারের বাড়ির নাম এখন এমারেজ্ড থিয়েটার । মালিক 
গোপাললাল শীল । ম্যানেজার 'গিরিশবাবু। 

- আর ভূনিদা ? অমৃত 'মিত্তিরদা, ওরা ? 

--ও"রা হাতিবাগানে কর্ণওয়ালিস শ্ট্রীটের ওপর জাম নয়ে নতুন ম্টার 
[থিয়েটার তোর করে ফেলেছেন । 

স্পঅতো টাকা পেলেন কোথায়? 

- জোগাড় করেছেন। 'গিরিশবাব্‌ 'নিজে দয়েছেন ষোলো হাজার টাকা । 
এ-টাকাটা বোনাস পেয়েছিলেন ডান গোপাললাল শণল মশায়ের কাছ থেকে। 
গারশবাব্‌ ওদের জন্য লুকিয়ে বেনামে একটা নাটকও লিখে দিয়েছেন-_ 
নসণরাম । আজ ২৬শে মে, নতুন গ্টার” এ খুলছে সেই নাটক । 

-আর এমারেজ্ড ? 

_ এমারেল্ডে প্রানো কিছ? নাটক করার পর এই ১৮৮৮ সালেরই ফেব্রুয়ারি 
মাসে সূভদ্রাহরণ করলেন গরা। এতে নাম-ভূমিকায় নামলেন স্মকুমারশী অথণাৎ 
গোলাপসংন্দরণী। 

_বযাক। ,গোলাপাঁদ এখনো স্টেজে আছেন তাহলে ? 

_-তাআছেন। ভালো কথা । সেই যে ১৮৭৫ সালে তোমার গোলাপদির 
লেখা "অপূর্ব সত?” নাটক গ্রেট ন্যাশানালে আঁভনশত হয়োছিল? সেই নাটক- 
খানি গ্রামার এক বম্ধুর বাড়তে বসে সোঁদন পড়ল্‌ম ॥ বইখানা নিয়েই আসতে 
চেয়ে ছিলুম; বম্ধ কিছনতেই দিলে না! দাঁড়াও না। শীগগরই একখানা 
কাপ জোগাড় করে নিয়ে আসছি । 

স্প্দরকার নেই । 

দরকার নেই কী গো ! দারুণ প্লট ! মেয়োট হচ্ছে একটি- যাকে বলে 
'বারনারীর মেয়ে ! তাকে মোটামটি লেখাপড়া শিখিয়েছে তার না । তার ইচ্ছে 
শাক্ষিত কোনো ছেলের হাতে মেয়েকে স'পে দেওয়া! পাওয়াও গেল তেমন 
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একটি ছেলে। সেই ছেলের সঙ্গে মেয়ের যখন ভাব-ভালবাসা জ'মে উঠেছে, 
তখন এসে জন্টলো এক দারুণ বড়োলোক। মায়ের টাকার লোভ । টাকার 
লোভে এ ছেলোটকে সরিয়ে তারই হাতে দ*পে 'দিতে চাইছে মা এঁ মেয়েটিকে । 
মেয়ে তা চাইছে না। তার অন্তর্বেদনাই এই নাটকের 'বিষরবস্তু। 

[বানোঁদনর চোখে জল এসে 'গিয়োছিল। সে চোখ মৃছে বললে, তার 
পর কী হলো ? 

রাঙাবাবু বললেন মৃত্যু হলো মেয়োটর । 

1বনোদিনধ চুপ করে রইলো । রাঙাবাব্‌ ওর ধবমর্ধ ভাবটা কাটিয়ে দেবার 
জন্য আবার পর্বপ্রসঙ্গ ফিরে এলেন, বললেন”তা ধাক। যা বলাছলুম, 
তাই শোনো । এইধে দ্যাখো । কাগজে সব দিয়েছে। মার্চ মাসে হলো 
ঠগারিশবাবুর নতুন নাটক, পৃণচিন্দ্র । শহম্দী” 'পরান-ভকতএর কাহিনী 
অন:সরণ করা হয়েছে এই নাটকে । এতে 'গারশবাবহ সাধ্‌ গোরক্ষনাথের চরিত 
এমনভাবে একেছেন, তাতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের খানিকটা ছায়া মেলে । 

_ খুব চলেছিল 2 

_খুব। এখনো চলেছে । এতে পার্ণচন্দ্র-তোমার গোলাপাঁদ, রাজা 
শালবাহন- মহেন্দ্র বন্গু। দামোদর-_মতিলাল সর, ইচ্ছা-ক্ষেতমাণির 
গোরক্ষনাথ- দাস্গবাব্। 

_ এবার ষ্টারের 'নসশরাম”এর কথা বলো । 

হাতে অনেকগুলো কাগজ ছিল রাঙাবাবূর ॥। দৈনিক-সাপ্তাহক 'মালরে 
অনেক কাগজ কিনতেন রাঙাবাবু । তার থেকে একখানি বেছে নিয়ে তিনি 
বললেন- নাম-্ভ্মকায় তোমার ভূনিদা-_অম:তলাল বন্গ। অনাথনাথ-- 
অমত মিতঃ যোগেশনাথ ও রাজা--উপেশ্দ্রনাথ মিত্র, সোনা- গঞ্গামণি। 

এই নামাঁট কানে যেতেই বিনোদিনী বলে উঠলো, আমার সই জ্টারে আছে 
তাহলে? জানো তো? এর কাছেই আমার গান শেখা ॥ 

বলতে বলতে 'িনোদনধ আবার কেমন উন্মনা হয়ে গেল। রাঙাবাবুরও রক্তে 
ছিল নাটকের নেশা । নিজে তান মণ্ে অবতরণ করেন 'নি বটে, 1কম্তু নাট্যশালার 
প্রতি তাঁর আগ্রহ ছিল। যে বংশে তাঁর জন্ম: সে বংশের কাছে বঙ্গীয় 
রঙ্গালর কম ধাণশী নয় । তিনি চাইতেন নাটক নিয়ে েবনোদিনীর সঙ্গে সর্কক্ষণই 
আলোচনা করতে । বললেন- বিল্বমঙ্গল তো আম দেখোছলাম । একার্দকে 
তোমার চিন্তামণ, অন্যদিকে পাগাঁলনীর ভ্‌মিকায় গানে একেবারে মাতিয়ে 
দিতো গঞ্গামাঁণ, তাই নাঃ 

বিনোদিনী উত্তর না 'দয়ে ওর কাছ থেকে কাগজটা টেনে নিলো । নিয়ে 
ভূমিকালাঁপটা নিজেই পড়তে লাগলো । পড়তে পড়তে বলে উঠলো, 


১১৩ নাট্যদেউলের বিনোদিনী 


"এতে বেলবাব আছে, কার্দম্বিনী আছে, 'িম্তু কিরণের নাম নেই কেন? 
কিরণবালা 1 “রিপসনাতন'-এ যে জামার ভূঁমকা পবশাথা'টা করতো ? 

কই দেখি? 

[কম্তু কাগন্জটা ওর হাতে দিলো না 'বিনোঁদনী, বললে, দাঁড়াও আর 
একটা নাম পেয়োছ। ভাল বালকের ভাঁমকায়-_তারা্মুষ্দরণ ! 

নামটা উচ্চারণ করতেই মুখখানা উত্জবগ হয়ে উঠলো 'বিনোঁদিনীর, 
বললে, জানো ? এই বাচ্চা মেয়েটিকে আ'মই প্রথম ্টারে নিয়ে 'গিয়োছলাম । 
দিব্য ফুটফুটে মেয়ে, মাত পাঁচ বছর বয়স তখন । 

_সেকাী? টুক মেয়েকে? 

-হশ্যা গো । এটুকু মেয়ের হাত ধরেই ঘ্টারে নিয়ে গিয়োছলাম। 
আমাদেরই মতো ঘরে ওর জন্ম । আমাদেরই মতো অভাবের সংসার 'ছিল 
ওদের । ওর মার ছিল দি মেয়ে নেত্যকালী আর তারাসুন্দরী। তারাই 
ছোট । তারার মায়ের সত্গে আমার মায়ের খুব ভাব হয়েছিল। তাঁনিই 
মাকে বলেন, যাঁদ মেয়েকে থিয়েটারে দেওয়া যায়, বাচ্চা বয়স থেকেই 
শেখাপড়া শুর হয়ে যাবে। দেখতে ফুটফুটে আছে, যাঁদ বাবুদের নঙগরে 
পড়ে যায়! বলে বনোদিন* একটু হাসলো, প্লান সে হাসি, বললে,-হায়রে 
মায়ের আশা ! ফাঁদ মেয়ে আমার খেয়ে-পরে বশচে ! কিন্তু এটুকু মেয়ে ক 
পার্ট করবে? সেষেত আর আমাদের পাশে চূর্পটি করে বসে থাকতো । শেষে 
'চৈতনালীলা'র সময় ওকে বালকবেশে বালকদের 'ভিড়ে ঢুঁকয়ে দেওয়া হলো । 

--তারপর ? 

বানোধদনস বললে, এখন তারার বয়স বেড়ে কতো হয়েছে? ন"বছর ? 
এখন আবার সে ফিরে এলো চ্টারে তবে আমাদের প্টার নয়, হা'তবাগানের 
ছটারে। 

রাঙাবাবং বললেন, চলো না ষ্টারে ? 'নিসীরাম' দেখে আসি ? তোমার 
ভল বালকাঁটফেও দেখে আসবে ? 

দীঘ'*্রাস ফেলে বিনোদিনী উঠে দাঁড়ালো, বললে” না। 

বলে আর দাঁড়ালো না। কাজের আছিলায় চলে গেল অন্য ঘরে । 

রাঙাবাবুর ইচ্ছা ছিল ম্টারে যাওয়ার, 'কিম্তু একা-একা যেতে তাঁর ভালো 
লাগলো না। স্টারের হয়ে গোপনে হচ্মনামে নসীরাম' লিখে দিলেন 
[গিরিশচন্দ্র নিজে চযান্ত মতো রয়ে গেলেন ভ্তপূর্ব পটার বাড়তে, যার নতুন 
নাম হয়েছে এমারেজ্ড» চালাচ্ছেন ধনকুবের গোপাললাল শীল। 'বনোদিনশ 
চলে যাবার পর এখানে 'ারশবাবৃর নতুন নাউক “"র্পসনাতন' আঁভনশত 
হয়েছিল। তাতে বিনেশদনীর ভ:মিকায় নামানো হয়োছল কিরণবালাকে। 


না্টদেউলের বিনোদন ১১৪ 


কথায়-কথ্ায় রাঙাবাবু একদিন জিজ্ঞাসা করলেন বিনোধদনশকে,__ 
করণবালাকে তুমি চিনতে? 

বাঃ! চিনবো না।-বিনোদিনী উত্তর দিলে,--চিতন্যলশলা'য় সেই 
তো ছিল আমার শীবস্াপ্রয়া ! কেন বলোতো? তার কথা এতো জিজ্ঞাসা 
করছো কেন? 

রাঙাবাবু বললেন,--কাগজে লিখেছে ওর কথা । 

_ প্রশংসা করেছে তোঃ প্রশংসা করবারই কথা । মুখখানা ছিল 
বড়ো ?মান্ট! 

রাঙাবাবু বললেন,--তা যাই থাক, কাগজে কী লিখেছে জানো? 
তুমি তো বোল্লক বাঙ্জার-এ 'রাঙ্গনঈ' করতে করতে ছেড়ে এলে । তোমার 
পাট” ?গারশবাব- দিয়েছিলেন এই 'কিরণবালাকে । 

--বশাখাও তো ওকে দিয়োছলেন। রূপসনাতন নাটকের ? 

_হ্যা। 

_কাগজে লিখেছে, থিয়েটারের অন্য লোকেরা মুখ বেজার করোছিল ওকে 
বড়ো-বড়ো পাট” দেওয়ার জনা, 'কিম্তু ?গাঁরশবাবু উঠে পড়ে লেগোঁছলেন তোমার 
জায়গায় ওকে তৈরি করে নিতে । ওকে দিয়ে তোমার সব পার্ট করাতে লাগলেন। 

বিনোদিনী হাসলো, বললো? তা হোক। বড়ো ভালো মেয়ে। খুবই 
ধচনতাম ওকে । আমার থেকে পশচ বছরের ছোট । 

_-চৈতন্যলীলা" আবার করেছিল স্টার, তাতে কিরণবালা তোমার শীনমাই-ই" 
করেছিল। একটা ইংরেজণ কাগজ 'রেইজ আযণ্ড রায়ত' লিখেছে, চমংকার 
আভনয় করেছে একেবারে ওর পূর্ববারতনশীর মতো। অথাঁথ তোমার মতো । 

বিনোদিনী বললে,__কম্তু আমার মতো ঠাকুবের আশীবি তো ও পায় নি! 
আমার এই মাথাটির ওপর হাত রেখে বলোছলেন,_ তোর চৈতন্য হোক ! 

বলতে বলতে গলা ধরে এলো 'বিনোদিন*র, নিজেকে সামলাতে সে অন্য 
1দকে মুখ ফেরালো । 

1বনো দিনকে নিয়ে রাঙাবাব কোনো থিয়েটার দেখতে যেতে পারেন 'নি 
বটে, কিন্তু মনে মনে 'তিনি জানতেন, থিয়েটারের কথা বিনোদিনী শুনতে চায়। 
শুনতে চায় আভনয়ের খবর ॥ রাগাবাব্‌ নিজে যেতেন না, কিন্তু বম্ধুবাম্ধবদের 
কাছ থেকে আলোচনা শুনতেন । শুনলেন, “নপীরাম” খুব নাম করেছে চ্টারে, 
এমন কি, এ ন-বছরের বাচ্চা মেয়ে তারান্ুদ্দরী ভাীল-বালকের ছোট্র ভুমিকাটি 
এতো চমৎকার করেছে যে, থিয়েটারের লোকেরা পর্যস্ত অবাক হয়ে গেছে ! 

খবরটা শুনে খাঁশ হলো বিনোদিনী ॥ রাঙাবাবু বললেন" অমৃত শিশ্ত 
সশাই নিজে ওকে হাতে ধরে নাকি এই পার্টটা শিখিয়েছেন। 


১১৫ নাটাদেউলের 'বিনোদিনন 


_তুমি কী করে জানলে ? 

--অঘোরনাথ পাঠক । একজন অভিনেতা । তাঁর কাছ থেকে শুনলূম ॥ 

1বনোঁদিনী হাসতে হাসতে বললে, আর কী শুনে এলে তাই বলো । 

_আর যা শূনে এলাম, তা কাগজেই আছে। এই দ্যাখো । 

_-আঁম আর কী দেখবো! তুমিই বলো না? 

রাঙাবাবু কাগজ পড়তে পড়তে বললেন” _এমারেজ্ডে তুলসীলাীলা' বলে: 
একটা নতুন নাটক খুলেছিল, তারপরে অতুল মিত্রের 'নন্দাঁবদায়'__তারিখ হচ্ছে 
একুশে জৃলাই। এতে গান লিখে 'দিয়োছলেন 'গাঁরশচম্দ্ু। 

_এই নাকি তোমার আসল খবর ? 

-না। আসল খবর অন্য জায়গায় । 

--কণী রকম ? 

রাঙাবাব্‌ বললেন, এমারেল্ডে নতুন নাটক 'গারশবাবুরই--ীবষাদ* । 
এতে মহেন্দ্র বসু, মতিলাল সুর, হরিভূষণ ভদ্রাচার্য প্রস্ভীতিরা তো আছেনই, 
মেয়েদের মধ্যে ক্ষেব্রমাণ, ছোট রাণী, গুলফন হরি ছাড়াও কুসুম বলে একজন 
আভনেত্রী এবষাদ'-চরিত্রে এমন আভিনয় করেছে যে, মুখে মূখে তার নাম 
দাঁঁড়য়ে গেছে “বিষাদ কুলুম |" 

_তাহলে আর একজন আভিনেত্রী উঠছে বলো ? 

_হশ্যা। আরও একজনের কথা আমার এক বন্ধুর মুখে শুনলুম । এ 
মেয়োট আবার তোমার দারুণ ভন্ত । মেয়েটির বয়স তখন মাত্র বারো বছর, 
মার সঙ্গে প্রথম থিয়েটার দেখতে যায় 'রাবণ-বধ'--তাতে তোমার আভিনয় দেখে, 
তারও সাধ যায় সে আভিনেত্রণ হবে। 'বিন্তু তার মা তাকে থিয়েটারে পাঠাতে 
প্রথমে রাজা হয়ান। পরে রাজী হলেও "থিয়েটারে ঢোকা মেয়োটর আর তখন, 
হয়নি। তার সুযোগ এলো বছর ছয় পরে, খন তার আঠারো বছর বয়স। 

_কে বলো তো? কাীনাম তার? 

রাঙাবাবু বললেন, _তিনকাঁড়। 'রূপশ্সনাতন' ধখন পুরোনো আ্টারে: 
মহলায় পড়েছিল, তথন সে ষ্টারে যাতায়াত আরম্ভ করেছিল। কিন্তু কোনো 
ভূমিকা পায় 'নি। ভ্টারে তখন মাঝে মাঝে ণবজ্মঙ্গল' হচ্ছে, তাতে একবার 
একাঁট পখাীর পার্ট পেলো সে. তাতে চামর দোলানো ছাড়া আর তার কোনো কাজ 
বা কথা ছিলনা। 'ববাহ 'বিভ্রাট'-এও 'নিবকি বাসর-সাঙ্গনী, তারপরে এঁ 
'রূপসনাতন'- এরই পুনরভিনয়ে সে একজন সখা অসচ্ছ হয়ে পড়লে তার 
জায়গায় নেমে লোকের চোখে পড়ে গেল ।॥ একটি গান গ্রাইতো সে শেষ-দশ্যে, 
_-'দেখরে দেখ রাইয়ের বেণশণ কাল-ভুজত্গিনী! তার গলার স্বর, তার গান, 
গাইবার হাব ভাব দশকদের দারুণ ভালো লেগে যায়, তারা প্রচুর ছাততাল 'দিয়ে 
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তাকে সম্বর্ধনা জানায় । থিয়েটারের কতাঁরাও তাকে খাঁশ হয়ে নগদ একটা টাকা 
বক্‌শিস দেন সন্দেশ খেতে! 

কথাটা শুনে বিনোরিনী হেসে ফেলে, বলে; বাধ্বাঃ ! খবরও জোগাড় 
করেছো বটে? 

-_আহ্ডায় গেলে সব খবরই শোনা যায়। 

_ শোনাও, আর কী শুনে এসেছো ? 

বলে, ও'র গা ঘে'ষে বসে পড়ে। রাঙাবাব্‌ বলেন,-মেয়োটি ছোট ছোট 
ভূমিকা যখন যা পায়, হাসিমুখে মেনে নিযে তা করে, কখনো এ-জন্য তার মন 
খারাপ হতো না। সে মহলার বসে খুব মন দিয়ে মহলা দেখতো আর মনে মনে 
পার্ট গ্‌লো রপ্ত করে নিতো । ইতিমধ্যে হলো গোপাললাল শীলের আঁবভাবি। 
পটার বাঁড় ছেড়ে হাতিবাগানে "থয়েটার করবে বলে চলে এলো । কিম্তু বাঁড় 
'করতে তো সময় লাগবে, তাই ণ্টারের দল" গেল ঢাকায় আভিনয় করতে । কিন্তু 
িনকাঁড়র মা মেয়েকে ছাড়লো না। সেজন্য তার ঢাকায় যাওয়া হলোনা, 
ফলে ম্টারের সথ্গে তার সম্পর্কও রইলো না। সে 'দিন কয়েক বসে থেকে এখন 
শুনছি এক 'প্রাইভেট"-দলে যোগ দিয়েছে, তারা ছ্টারের পুরানো বই গুলিই 
ঘৃ'র-ফিরে এথানে-ওখানে মাঝে মাঝে করে বেড়ায়, তাতে সে বড়ো-বড়ো পার্টই 
করে, আর খবব ভালোই করে। যারা দেখেছে, তারা খুব সুখ্যাতি করছে ! 

বিনোদিনী চুপ করে শুনছিলঃ কোনো কথা বললো না। 


দিন কয়েক পরে, আরও 'কিছু খবর 'নিয়ে এলেন রাঙাবাবং। বললেন, 
'এমারেজ্ডের ধবষাদ'-এর কথা তো বলোছ, এবার ন্টারের কথা শোনো, হাতি- 
বাগানের স্টারের কথা । 'নসীরাম'-এর পর “সরলা” । তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“স্বর্ণলতা'র নাট্যরপ দিয়েছেন অমতলাল বস; মশায় । এই নাটক লোকে 
খুনয়েছে দারুণ । দেখতে যাবে নাক ? 

1িবনোঁদনীর সেই একই উত্তর, না। তুমি যাও। 

--তুমি না গেলে আমিও যাবো না। 

1বনোঁদনীর চোখ ছলছল করে এলো, বললে; কিন্তু যেতে ষে আমার 
সন চায় না! : 

-_তাহলে থাক, যেয়ো না। 

িনোদিনণ বা রাঙাবাব দেখতে গেলেন না বটে, 'কিম্তু রাঙাবাবু খোঁজখবর 
'রাখতে ছাড়েন নি। শশীভূষণ সাজতেন নীলমাধব চক্রবতাঁ, বিধভুষণ--অমৃত 
মিত্র, আর বেলবাবৃ-__গদাধর | মেয়েদের মধ্যে গঞ্গামাণ করতো শ্যামা, 
কাদাশ্বনী- প্রমশলা, কিরণবালা সরলা । 
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রাঙাবাব বললেন,” তোমার সেই ছোট্ট মেয়ে তারাসূম্দরী এবারও এক 
ছোট ছেলের ভূমিকায় নেমেছে । তার ভূমিকার নাম--গোপাল। 

“সরলা'র প্রথম আঁভিনয়ের তারিখ ১৮৮৮ সালের ২২ অক্টোবর । এর তিন 
দন পরে ২৫ ডিসেম্বর গারশন্দ্রের ছিতীয়া স্ত্রী সংরবালা দেবীর মৃত্য হয়। 
গোপাললাল শশলের এ সময় থিয়েটারের সখ মিটে গিয়োছিল। 'তাঁন থিক্লেটার 
পারচালনায় না থেকে মণ্চটি লীজ দিলেন মাঁতলাল সর, হারিভূবণ ভট্টাচার্য 
পূর্ণচন্দ্র ঘোষ ও ব্রজলাল 'মতকে। এর ফলে 'গারশচন্দ্র মুক্তি পেলেন । 
তাঁর চুন্তি ছিল গোপাললাল শশলের সথ্গে, এদের সহ্গে নয়। যোদন সংরবালা 
দেবীর মততযু হয়, সেই দিনই নতুন পাঁরচালনায় এমারেজ্ড মণ্চস্থ করলো অতুল 
মিত্রেরগাধা ও তুমি-__%০৪ ৪150 4১55১, 

আর ১লা ডিসেম্বর ষ্টার আঁভনয় করলে রাজকৃষণ রায়ের হরধন.ভঙ্গ'-এর 
সঙ্গে ঘোড়ার 'ডিম.। (গাধা ও ভুমি'র উত্তরে কি “ঘোড়ার ডিম? 
কেজানে !) 

মাসখানেক পরে। ১৮৮৯ সালের ১লা জান:য়ারি ্টার আঁভিনয় করলে 
অমৃতলাল বস্তুর তাঙ্জব ব্যাপার! আর এই বস্থরেই আড়াই শো টাকা বেতনে 
গিরিশচন্দ্র এসে যোগ দিলেন স্টারে। এখানেই ২৭ এ্রাপ্রল প্রথম আঁভনশত 
হলো তাঁর প্রখ্যাত নাটক প্রফুল্ল । '“দরলা'র সাফল্যই তকে এই নাটকখানি 
রচনা করতে উদ্বুদ্ধ করেছিল। এতে অমৃত মিত্র যোগেশ, অমতলাল বস্ত 
রমেশ, বেলবাবদ ( অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় )-_ভজহার। উমাস্ন্দরী-_ 
গঙ্গামণি, জ্ঞানদা--কিরণবালা । আর ছোট ছেলে যাদবের ভ্রমকায়-_ 
তারাস্তম্দরণ | 

রাঙাবাব বিনোদিনীকে বললেন" মেয়েদের মধ্যে একাঁদকে যেমন তোমার সই 
গঙ্গামণি, অন্যদিকে তেমান একরণবালা” আর 'তারাসুন্দরণ !' সে নাকি দেখবার 
মতো আঁভনয় ! যারা দেখেছে তারা অভভ্‌ত হয়ে গেছে! দশব্ছরের ছোট 
মেয়ে তারাসুন্দরী যাদবের বেশে যখন আর্তকণ্ঠে “কাকাবাব্‌, একটু জল 
দাও” বলে উঠতো, তখন দর্শক আর চোখের জল ধরে রাখতে পারতো না! 

-আর 'কিরণবালা ? 

_লোকে বলছে,_-ছ্বিতীয় বিনোদিনী ! 

বিনোদিনীর মুখখানা স্নেহে কোমল হয়ে এলো, বললো” আহা ! বে*চে 
থাক! ৰ 
রাঙাবাব বললেন, নাটকাঁট বেরুলে আম কনে নিয়ে আসবো, পড়ে দেখো । 
দরকার নেই। 

-কেন? 
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--ন।টক পড়তে-টড়তে আর ইচ্ছে করে না। তুমি আমায় এসে সব বোলো । 
তোমার মুখে এ"সব শুনতে আমার ভীষণ ভালো লাগে। 

--তাহলে শুনবে? 

_নিশ্চয়। 

কছ-দিনের মধ্যেই খবর আনলেন রাগাবাবু । এমারেজ্ডের লীজ ধরা 
[নিয়োছিলেন, তশারা চালাতে না পারার গোপাললাল শখঈল আবার এলেন । কেদার 
চৌধুরী এলেন ম্যানেজার হয়ে । নাট্যকার রূপে এলেন মনোমোহন বস;. 
১৮৮১, সালের ৮ই জুন হলো মনোমোহন বসুর রাসলটীলা ।, ১৩ই জুলাই 
রাধামাধব করের “সরোজা” আর ৩১শে জলাই 'বক্তেম্বর”' । শিপ্পীদের মধ্যে 
ছিলেন অধেশ্দশেখর মৃস্তফী, মহেন্দ্রলাল বস, মাতলাল সুরঃ হাঁরভূষণ 
ভট্টাচা” গোলাপস্ন্দর ( স্রকুমারী দত্ত ) বিষাদ কুসুম প্রভৃতি । এই রকম 
শাল্তশাল 'শিজ্পীসমাবেশ সত্ত্বেও নাটকগুলো জমলো না । 

এই সময় নাট্যকার রাজকৃঞ্ রায় বঈণা থিয়েটার বলে একটি নাটামণ 
চালাচ্ছেলেন। এতে তিনকাঁড় রাজবৃষ্বাবর “মশীরাবাঈ' নাটকে 'মীরাবাঈ” 
এর ভূমকায় আঁভনয় করার সযোগ পেয়েছিল। গানে আর আঁভনয়ে ?তিনকাঁড় 
চাঁরত্রে প্রাণ প্রাভষ্ঠা করেছিল বলা চলে । এমারেজ্ডের মহেন্দ্রলাল বস্ত্র তার 
অভিনয় দেখে অভিভূত হয়ে যান। তান কতৃণ্পক্ষকে বলে ওকে 'দ্বিগ্র-ণ মাইনে 
দিয়ে “বীণা” থেকে এমারেজ্ড*এ নিয়ে আসেন । কিম্তু এখানে বেশিদিন থাকা 
তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

ঘটার এ সালের ৭ই সেঞ্টেমবর খোলা হয় গিরিশচন্দ্র 'হারাঁনাঁধ' । . এই 
নাটকে প্রথম নারচরিত্রে আভিনয়ের সুযোগ পেলো তারাসুম্দরশঃ তখন তার 
বয়স মাত্র দশ বছর । নিতান্তই বালিকা । বড়ো লোকের আদরে মেয়ে 
হেমাঙ্গিনী'র ভূমিকা তারাসংন্দরীর আভনয়ে অতি স্বাভাবিক ও প্রাণবন্ত হয়ে 
ফুটে উঠেছিল । একে পাঁচ বছর বয়সে হাত ধরে ষ্টারে এনোছল 1বনোদিন”। 
তাই ওর ওপর তার ছিল অপার স্নেহ। ওরকৃতিত্বের কথা শুনলে সে খুবই 
খুশ হয়ে উঠতো । রাঙাবাবু এসে জানালেন, তোমার ছোট মেয়েটির যে 
সাঁত্যকার প্রাতভা আছে, তা এবার সে সবাইকে ব্াঁঝয়ে গদয়েছে! এই 
ভূমিকার জন্য তাকে সঙ্গীত পরিচালক রামতারণ সান্ন্যালের কাছে রাঁতমত 
গান শিখতে হয়েছিল। আর নত্াশিক্ষক কাশীনাথ চট্রোপাধ্যায়ের কাছ 
থেকে নত্যশিক্ষা ৷ 

বিনোদিনী রাঙাবাবকে জিজ্ঞাসা করলো” আর কে কে আছেন 
এ-নাটকে ? 

_ সবাই । উপেন্দ্র মিলল, অমৃত মিত্র বেলবাব, নীলমাধব চক্রকত* 


১১৯ নাট্যদেউলের 'বানাঁদিনট 


কাশশনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেস্দ্র চৌধূরণ, কিরণবালা, গণ্গামাঁণ, জগততাঁরণণ, 
নগেস্প্ুবালা প্রভৃতি । 

গ্রমারেজ্ডে ১৮৮৯ সালের ১৯ অক্টোবর মনোমোহন বসুর “করণশশগ' 
আঁভিনীত হলো, আর নভেম্বরে কেদার চৌধরণ অস্ুম্থ হয়ে পড়লেন । তারপরে 
দীর্ঘকাল রোগভোগের পর তাঁর মততযু হয়। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর আগে ১৮৮৯ সালের 
৩০শে নভেম্বর রবান্দ্রনাথের “রাজা ও রাণশ* আভনীত হলো এমারেল্ডে। এই 
নাটকে মহেন্দ্র বসুর 'কুমারসেন' দারুণ সখ্যাতি অর্জন করে। রাজা- মতিলাল 
সুরও খারাপ করেন নি। দেবদত্ব_ হারভ্‌ষণ ভট্টাচার্য, ইলা--বিষাদ কুসুম এবং 
রাণী সমন্লরা_গৃলফন হার। এই নাটক জনীপ্রয় হওয়ায় এমারেজ্ডে বহংবার 
আঁভনশীত হয়েছে । বলা বাহূল্য, এ-সময় তিনকাঁড় এমারেল্ডে ছিল না। 
ছাঁটাই-এর নাম করে তার মাইনে কমিয়ে দেন কর্তপক্ষ । মহেম্দ্রলাল বসু 
তাকে এনেছিলেন, তাই মহেম্দ্রবাবুকেই তাঁরা ভার দিলেন তিনকাঁড়কে বলতে 
যাতে সে কম মাইনেয় কাজ করে যেতে রাজীহয়। মহেম্দ্রবাব সে-কথা 
বলতে, উপেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভূষণের ভাষায়,--ণতনকাঁড় সতেজ্জে উত্তর দিলো, এ 
হশনতা স্বীকার করার চেয়ে আমার ভিক্ষে করে খাওয়াও ভালো । আপাঁন 
আপনাদের বর্তপক্ষদের জানাবেন, তিনকাঁড় আর কাল থেকে তাদের থিয়েটারে 
কাজ করবে না !' 

স্টারে তখনো মহাসমারোহে চলাছল হারানাধি। এমন সময়. একটা 
সংবাদে সারা রঙ্গজগৎ সচাঁকত হয়ে ওঠে । রাঙাবাবুর মাধ্যমে ঢিমে কথাটা শুনে 
বিনোদিনশও সাত হয়ে ঘায়। অমতলাল মুখোপাধ্যার ( বেলবাবু তর 
সদাহাস্যময় 'অমৃতদা'- আর ইহলোকে নেই। 'হারানাধতে 'অঘোর'-এ 
ভামকা সাফল্যের লঞ্গে আঁভনয় করাছিলেন তিনি, হঠাং : আত্মহত রা 
করে বসলেন (১১ই মাচ? ১৫১০ )। বাগবাজারের সাবখাত মহখুজ্যে 
পারবারে তাঁর জন্ম । পুরুষানুক্রমে এ'রা জামদার । আঁতি বার্ধঞু পাঁরবার । 
এই পাঁরবারেরই একজন- শন্তুচম্দ্র মখোপাধ্যায় বাগবাজার থেকে হাতবাগান 
অন্জলে ১৮ রাজবল্লভ ষ্ট্রাটে আলাদা বাঁড় করে বসবাস শুর করেছিলেন । 
ব্ুলীশ, মুখোপাধ্যায়ের বইতে তাঁর জীবন পাওয়া যায় । তাঁর মৃত্যুকালে 
বয়স হয়োঁছিল_ মান ৩৬ বহুর। কী এম এমন ঘটনা হঠাৎ, ঘটলে বে আনন্দময় 
এই স্দর্শন পুরুষটিকে আত্মহননের পথ . বেছে, নিতে হর়োছল? এর উত্তর 
পাওয়া যার না। 

শচ্ভুচচ্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পুত্র হলেন জগধচন্দু মুখোপাধ্যায় । ইনি পৈত্তুক 
সম্পাত আরও বাঁড়য়ে তোলেন । দান-ধ্যান-সামাঁজিকতায় তার সুনামের 
অস্ত ছিল না। 


নাটাদেউলের বিনোদিনী . ১২০ 


এই জগত্বাবৃর পুত্র উপেশ্দ্রম্দ্র মুখোপাধ্যায় । উপেন্দুবাবূর জ্যেত্ঠ পুতই 
হচ্ছেন বেলবাবৃ । খুবই সংপুরুষ। ছোট বেলায় খুবই গোলগাল দেখতে 
ছিলেন, তাই বাঁড়র সবাই আদর করে ডাকতো--বেলবাবু ॥ বড়ো আদরের 
সম্তান হলেও, খুব অঙ্গ বয়সে উাঁন গুর মাকে হারান । কিন্তু সে-অভাব বাঁড়র 
কেউ ওঁকে বুঝতে দেনাঁন। খুবই আদর-্যত্ধে মান্‌ষ হয়েছিলেন । বঙ্গীয় রজ- 
মণ্চের শৈশব অবস্থাতেই বেলবাব্‌ এসে 'গারশবাব ও নগেনবাবহদের সঙ্গে 
মেশেন। “সধবার একাদশ” মহলার সময়ই তান এসোঁছিলেন, এতে তিনি 
নিয়েছিলেন 'কুমুদিনীর' ভমিকা। তখনকার 'দনে স্তী-চরিত্রের অভিনয়ে 
তাঁর সমকক্ষ কেউ 1ছল না বললেই হয় । নীলদর্পণের ক্ষেন্রমণও 'ছিল তাঁর 
স্লাবখ্যাত ভামিকা। পরে হাস্যরসাত্মক ভ্যীমকায় তিনি যথেষ্ট স্বকীয়তা অর্জন 
করেন। তাঁর দসরলা'র গদাধরচন্দ্র ও প্রফুল্প'র ভজহার, 'কদ্বা হারানাধ'র 
অঘোর- অসামান্য আঁভনয়ে চিন্রুত ছিল। তাঁর এহাপ্রয়াণে গ্টারে একাঁদন 
আঁভনয় বম্ধ রাখা হয়। ছ্টারের পক্ষে তাঁকে হারানো 'বিরাট ক্ষতি বলে 
ধরতে হবে। 

মার্ট মাসে বেলবাবূর শোচনীয় মৃত্যু, আর তার পরের মাস এ্রাপ্রলে 
অকস্মাৎ ইহলোক থেকে বিদায় নিলেন ন্টারের িরণবালা; বাকে বলা হতো 
ধদ্বতীয় গিনোঁদনী, একে বনোদিনীর জায়গায় নিজের হাতে গড়ে 
তুলেছিলেন গিরিশচন্দ্র । বনোদিনীর থেকে বছর পাঁচেকের ছোট করণ 
বালার জন্ম ১৮৬৮ সালে । মাত্র চার বছরের মণ্চজশীবন তার। পর পর দুটি 
মতত্যুর আঘাতে ন্টার বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। প্রার তিন মাস থয়েটার 
বম্ধ থাকে । িরণবালা মারা যায় বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে। ন্টারে সে 
1বনোদিনগর মতো নায়কার অংশেই অবতরণ করতো । এ খবর শখনে 
1বনো'দিনী চোখের জগ সামলাতে পারে ন। ধেলবাবূর ম.ত্যুও তার কাছে 
বড়ো আঘাত, কিন্তু কিরণের প্রাঠ অগ্ভূত একটা টান অন:ভব করতো 
[বনোদিন। তার ভৃমকাগ্ীলই সে আঁভনয় করতো, এবং তার ধারাতেই 
করতো । সেজন্যই বোধ হয় তার প্রাত ?াবনোঁদনীর একটা টান 'ছল। ওর 
কথায় রাঙাবাবুকে বলতো,__ও আমার বিস্চীপ্রয়া ! 

ঘচতনালীলা'য় িনোদনশর পরে িমাই-এর ভামকা 'কিরণবালাও 
করোছল। এ-আঁভনয়. সম্পকে তখনকার রেইজ আ্যাপ্ড রায়ত পাত্রকা িখে- 
ছিলেন “8175 1590 0০ 1101610160 0081091058 ঢ76111905 005 20951 
10979516 01 891759156 ৫1810091610 01191900615 ৪790 1 1151 0611068- 
(0010 ০017 10 806 0199৫ 11618616 10910008171 ৫5582151116 ০1 (৮৩ 
৪104 110 11200 60081 0০ 1161 £10110008 70160606880: 


১২৯ নাট্যদেউদের 'বনোঁদন? 


কিরণবালার আঁভনীত “সরলা'র নামভূমিকাটও প্রচর প্রশংসা অন 
করে। কালাীশবাব্‌ এর সম্বন্ধে লিখে গেছেন, 'নামগোন্রহখন বংশেই িরণ- 
বালার জন্ম । তের চোদ্দ বছর বয়সের সময় মণে যোগদান করে ছোট ছোট 
চাঁরলে অভিনয় করে । তখনকার 1508115079 কাগজ তার অভিনয়ের সৌকর্য 
দেখে তাকে 86088155 91000725 বলে আঁভাহত করেছিল । 

তার এই অকালমত্যুর ঘটনা শোনবার পর (বিনোদিনী কেমন যেন নিথর হয়ে 
গিয়েছিল। বাড়িটা যেন শোকে স্তত্ধ, রাঙাবাবুও আর নাটক নিয়ে আলোচনা 
করেন না, বিনো'দনীও ওর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে না কোনো কথা । 

কিন্তু একদন এ্াবষয়ের নীরবতা ভেঙে গেল। বিনোদিনী সেদিন 
1বশেষ রান্নার তদারকিতে ছিল, সে কণ একটা কাজে ঘরে ঢুকতেই রাঙাবাবু 
তাকে ডেকে বললেন, ওগো, শোনো- শোনো । 

_কী? | 

টেবিলে একরাশ কাগজপত্র ছড়ানো । সেগুলির ওপর একট, চোখ বুলিয়ে: 
গনয়ে রাঙাবাবু বলে উঠলেন, 'গারশবাবুর ছেলে যে শেষ পযন্ত 
চ্টেজে নামলো ! 

_ সেক! দানী?- বলেঃ কাছে এসে দাঁড়ালো বিনোদিনগ । 

রাঙযবাবু বললেন, আসল নাম সরেন্দ্রনাথ ঘোষ । 

_আমরা ওকে দানী বলেই জাঁন। আমার থেকে পাঁচ বছরের ছোট । 

- হণ্যা, কাগজে তাই লিখেছে বটে--১৮৬৮ সালে জন্ম । 

বিনোদিনী বললে, উন শেষকালে ছেলেকে স্টেজে দিলেন £ বারে বারে 
বলতেন, আমার ছেলে যেন কখনো থিয়েটারের ধারে কাছে না আসে ! 

রাঙাবাব্‌ বললেন, কিন্তু এলো তো ? 'গিরিশবাবূরই নতুন নাটক, 'চণ্ড+। 
২৬ জুলাই জ্টারে আভনাীত হয়েছে৷ ওর ভ্মকার নাম রঘহদেব | হ্যা, নামও 
হয়েছে খব। 

বিনোদন বসে পড়লো, বললো-_জান তো সব । ছোটবেলায় মা মারা 
যায়। 'পাঁসমার কাছে মানষ। বড়ো হতে হতে লুকিয়ে চুরয়ে সখের দলে 
আঁভনয় করতো-- বাপের কানে আসতো সে-সব, বাপ আবার থিয়েটারে এসে 
আমাদের বলতেন। কিন্তু ওর ঘোরতর আঁনচ্ছা 'ছিল ছেলেকে এ লাইনে 
আনবার। 

রাঙাবাব; বললেন, একটা কাগজে দানীবাবুর সধাক্ষপ্ত জীবনী বোরয়েছে। 
অমৃত শিত্রকে গিরশচম্দ্র ভালোবাসেন খুব, তাঁর কথা এড়াতে পারেন নি। 
তাঁরই চেষ্টায় দানশবাবূর ষ্টারে অন:প্রবেশ এবং তাঁরই শিক্ষায় সাধারণ মণ 
আত্মপ্রকাশ,--বয়স এখন মাত্র বাইশ । 
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--আর কেকে আছেন এই নাটকে? 

রাঙাবাবু বললেন, এসেছেন ষ্টারে তোমার গোলাপাঁদ, করছেন 
বজরী'র ভূমিকা । অমৃত মিত্র, অমৃত বস তো আছেনই, আছেন উপেদ্দ্ 
মিত্র, নীলমাধব চক্রবতাঁ, মহেন্দ্র চৌধুরী, এ-ছাড়া 'মুকুলজশ'র চারত্রে-_ 
তারাসংম্দরণী । 

-_ ছোট ছেলের পাট বুঝি ? 

_হণ্যা। তা নাহলে এগারো বছরের মেয়েকে এ-পাট দেবে কেন? 

এবারে স্টারে আভনশত হয়েছিল 'গারশচন্দ্রের গশীতনাটিকা,“মলিনা- 
বিকাশ” । এতে ছিলেন সকুমারী দত্ত (গোলাপসম্দরণী, ) নীলমাধব চক্রবতশ 
প্রভতি। এতে আরাসন্দরীর কোনো ভূমিকা ছিল না, কিন্তু এক সখা 
অস:চ্থ হওয়াতে তার জায়গায় নামতে হলো তারাসংম্দরীকে । 

১৮৯০ সালের ২০ ডিসেম্বর ষ্টারে আভনীত হলো অমৃতলাল বস্তুর 
“তর্‌বালা । এ মালনা-বকাশ চলবার সময়ই মিনাভ থিয়েটারের পত্তন হয়। 
তার ফলে ষ্টার থেকে কয়েকজন আভনেতা-অভিনেন্রী ওখানে চলে যায়। 
তরুবালার নাম-ভূমিকায় ছিল “হেনা" বা 'হঙ্গনবালা বলে একজন আঁভনেত্র। 
সে চলে যাওয়ায় ওর জায়গায় এলো তারাসম্দরী। সেহেনাকে অনুসরণ না 
করে বহ? জায়গায় নিজের মতো করে আঁভনয় করতে লাগলো । অন্যান্য 
ভূমিকায় ছিলেন :_ ঠানাদাঁদ-গঙ্গামর্ণি ঠাকুরদা-নগীলমাধব চক্রবতর্গ, আঁখল- 
অমৃত মিত্র, বেহারী খুড্ো-অমতলাল বস, শাস্তা-নগেন্দ্রবালা ৷ হাীর।লাল-_ 
অক্ষয়কালী কোৌয়ার প্রভীতি। তিরুবালা" নাটক জনাপ্রয় হয়েছিল। এই 
[িসেম্বরেই গিরশবাবুর আর একাঁট নাটক স্টারে আভিনীত হলো, তার নাম'-- 
'মহাপ্‌ুজা ।, এতে অমৃত মিত্র প্রভঁতদের সঙ্গে ত।রাসুম্দরণ আভনয় করলো 
“সরস্বতী'র ভূমিকায় । 

এই সময় ?িবনোঁদনগ একটু অসুস্থ হয়ে পড়ে। দিন কতক তাকে শয্যাশায়শ 
হয়ে পড়ে থাকতে হয় । রাঙাবাব অনেকটা সময় ওর পাশে বসেই কাটাতে 
লাগলেন । একাঁদনের কথা । বিনোদিনী অনেকটা ভালো, শুধু একট: দুর্বল 
সান্র। রাঙাবাব একসময় পরম স্নেহে ওর হাতখানা [নিজের হাতে তুলে নিলেন । 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন,--তোমার হাতখানা আর একবার গৃণে 
দেখি তো ? 

কথাটা শুনে ল্জায় রাঙা হয়ে উঠলো বিনোদিনী, বললে” যাও | 

রাঙাবাব অল্প একটু হেসে বললেন,_না গো? আমি তা মনে করে 
বালান! আমাদের ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক, আমার দ:য্লেতেই সমান 
আগ্রহ ! 
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1বনোদনী মুখ 'ফারয়ে ওর দিকে তাকায় । তারপরে ওর হাতখানা নিজের 
হাতের ওপর টেনে 'নিয়ে বলে” ঠিক বলছো ? 

--ঠিক বলাছ। 

_তবে? হাত গুণে কী বলতে চাইছিলে 2 

- ছাতিবাগানের স্টার [থিয়েটারের কথা । 

বিনোদিন বলংল, ন্টার থিয়েটারের কী কথা গো? তন দেখতে 
গয়েছিলে ওদের নাটক ? 

রাঙাবাব্‌ ওর চোখের দিকে তাঁকয়ে বললেন, কখনো গোঁছ? পাঁচ বছর 
আমাদের বিয়ে হয়েছে, কখনো গেছি? না গো, নাটকের কোনো কথা নয়, 
'বটেছে বড়ো দুঃখের ঘটনা । এটা না ঘটলেই হতো । 

উগ্র হয়ো বনো'দনী জিজ্ঞাসা করলো, কী হয়েছে গো ? 

রাঙাবাব্‌ বলতে লাগলেন, এটা তো ঠিক, ১৮৮৮ থেকে ১৮৯০-এই দুই 
বছরে 'িরিশচদ্দ্রের অবনানে ষ্টার জনাপ্রয়তার শীর্ষে উঠেছে! এই ১৮৯০ 
সালে অপ্প কয়েক ?দনের ব্যবধানে গারশবাবূর বাড়তে পরপর অনেকগুলি 
মৃত্যুর ঘটনা ঘটে । মারা যায় পর পর দুই মেয়ে, আর দ্বিতীয়া গ্ৰী। আর এই 
স্ত্রীর গভে'র একটি মানত পত্র মরণাপন্ন হয়ে পড়ে ব্যাধিতে । তাই তাকে ভালো 
করে তোলবার আশায় তাকে নিয়ে চলে বান মধুপূর । এইরকম দ.রবস্থার মধ্যে 
পড়ে তিনি নিয়ম মতো স্টারে যেতে পারছিলেন না বলে মধুপুরে তাঁর কাছে 
বরখাস্তের চিঠি পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । তান পদচ্যুত । তাঁকে তাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়েছে! 

_উঃ1 

_আরও শোনো । তান দুখাঁন নাটক [লিখোছলেন ম্টারের জন্য, মুকুল 
মুঞ্জরা ও আবু হোসেন । কিম্তু অকৃতজ্ঞতা আর কাকে বলে? ষ্টারের সব্বাধি- 
কারণরা, যাঁরা ওরই শিষ্য, ওর নাটক দংখানি আঁভনয়ের অযোগ্য বলে ফেরং 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ! এবং এখানেই ঘটনার শেষ নয়, তাঁরা মামলা প্স্ত করতে 
ছাড়েন নি! 

রাঙাবাবু নিজের ঝোঁকে কথা বলে যাচ্ছিলেন, বিনোদিনীর মুখের দিকে 
তেমন লক্ষা করেন নি, িনোদিন] এবার আর্তনাদ করে ওঠায় 1তাঁন সচেতন 
হলেন। বললেন, কী হলো! ওগো? 

বিনোদিনী যন্ম্ণায় ততক্ষণে ছটফট করছে। বললে,_তুমি মালিনীকে 
ডাকো । মাঁলিনীকে ডাকো! এখুনি দাইকে খবর দিক। 

রাঙাবাব্‌ এইবার বুঝতে পারেন। পেরেও খানিকক্ষণ হতচকিত হলে ব:ল 
থাকেন, তারপরে হঠাৎ উঠে ডাকতে থাকেন, মালনী- -মালিনণ ? 
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অদূর থেকে সাড়া আসে--যাই বাবু । 
পরমহ্তেই সে ঘরে এসে ঢোকে । তারপরে ছংটে বায় দাইয়ের খোঁজে । 


দাই আসে, অন্য ঘরে নিয়ে যাওয়া হয় 'বিনোদিনপকে ৷ রাগাবাবু বড়ো এক 
ডান্তারকেও 'নিয়ে আসেন। 


যথাসময়ে বনোদিনীর একটি কন্যাসন্তান জম্মলাভ করে । 

এমারেল্ডে তখন আবার লেসা হয়েছেন মতিলাল সুর, মহেন্দ্র বসু, অতুজকৃষণ 
মিত্র ও পচন্দ্র ঘোষ। তাঁদের আমলে প্রথমে পুরানো নাটকেরই অভিনয় 
চলতে থাকে কছাদিন। তারপরে এরা আঁভনয় করেন 'মাঁণপুর যুদ্ধ” এনতাই- 
লীলা”, 'লালাগোলকচাদ' প্রভৃতি নাটক, কিন্তু কোনো নাটকই জমে না। 

আর ষ্টার? গিরিশচন্দ্র প্রতি আঁবচারের প্রতিবাদে নীলমাধব চক্রবতণ 
ও তাঁর কয়েকজন অনুগামণ স্টার থেকে বেরিয়ে এসে সিটি থিয়েটার নামে একটি 
সম্প্রদায় তৈর করে বাগবাজারের পশপাঁতি বস ও নন্দলাল বসুর বাড়িতে 
গারশচন্দ্রের কয়েকখানি নাটক অভিনয় করতে থাকেন। ১৮৯১ সালের মে 
মাসে 'গারশচন্দ্র ও সিটি থিয়েটারের বিরুদ্ধে ষ্টার আদালতে মামলা করে। 
[িচারপাঁত এই আবেদন মঞ্জুর করলেন না । উলটে 'গারশচন্দ্বের সণ্গে আপোষ 
করার জন্য ওদেরকে নিদেশ দিলেন । জন মাসে 'গিরিশচন্দ্রের সত্যে স্টারের 
1মটমাট হয়ে যায়, কিন্তু তাঁরা সিটি থিরেটারের বির:ম্ধে মামলা চালিয়ে যেতে 
থাকেন, যাঁদও পরে এতেও তাঁরা হেরে যান। 

গাঁরশচন্দ্রের শিশু প্যত্রটির এরই মধ্যে মতত্যু হয়। অবর্ণনীয় হয়ে দাড়ায় 
[গরিশচদ্দ্রের মানসিক অবস্থা । শান্তির আশায় তানি জয়রামবাট-_ কামার 
পুকুরে শ্রীসারদা মায়ের কাছে 'গিয়ে তাঁর শরণ নেন। 

খ্টার নাট্যকার 'হসাবে বরণ করে নিয়ে এসোঁছলেন রাজবুফণ রায়কে । তাঁর 
“নরমেধ যজ্ঞ” এই সময় অভিনশত হয় (১৩ জন ১৮৯১ )-এতে অমৃত মিত্র, 
অমৃত বস, উপেশ্দ্র মিত্র ছাড়া আভিনয় করেন তারাসংম্দরণ, গঞ্গামাণ এবং 
নালনী বলে একজন আ'ভনেন্রী, কালীশবাবুর মতে, ইনি পরবতাঁকালের যথাক্রমে 
মণ্চ ও চলাচ্চন্ত্রের প্রথ্যাতা আঁভনেত কঙ্কাবতী ও চ্্রাবতীর মা। 


|| ৫ || 


রাঙাবাবুর পুরানো যে বাঁড়, তাতে রাঙাবাবুর প্রথমা স্ত্রী 'গিল্লীঠাকুরাণগ'র 
[নজস্ব ঘরে আয়েস করে বসে বাটা থেকে পান নিয়ে মূখে পুরে তাঁর 
পায়ের কাছে বসা খাস খিকে বললেন £ কা ঝাঁলস লো ! শেষ পর্যন্ত হলো 
একটা মেয়ে ! 


১২৫ নাট্যদেউলের বিনো দিনঈ 


তারপরে ঠোঁট টিপে হাসতে হাসতে বললেন,--একেই বলেঃ ভগবানের মার 
দনিয়ার বার! ছেলে! ছেলে হওয়া অতো সহজ! 
বলতে বলতেই 'তাঁন চকিত হয়ে উঠলেন, কই রে! আমার খোকা কোথায় ! 
তারপরেই ঝিকে একটা ঠেলা 'দিয়ে বললেন, এই যা তো, খখজ আনতো 
আমার খোকাকে ! 
বি-টি সথ্গে সত্গে উঠে দাঁড়ালো, তার পরে ছটলো 'গিন্নীর খোকাকে খবজতে । 
রাঙাবাবুর নতুন মহলের একাঁট ঘর । প্রদীপ জবলছে | মেঝেতে পাতা একটি 
1বছানায় শুয়ে আছে বিনো'ঁদিন৭, তার পাশে তার সদ্যজাত কন্যা । শিশুর 
'ম:খের গদিকে তাণকয়ে কতো কথাই না মনে পড়াছিল 'বিনোঁদনীর ! তার দিদিমা 
আর মা-_দংজনেই বেচে । নংসার জীবনে প্রবেশ করার পর আর তাদের সে 
খেশজখবর করে নি। তখরাও সংস্পর্শ রাখেন ন। রাখেন নি বনোদনধরই 
ভালোর জন্য । আক্গ এই ১৮৯১ সাল, ঘুরে ফিরে তাঁদেরই কথা মনে পড়াছল 
শবনোঁদিনীর । কোনো রকমে কি তাদের কাছে খবর পেশছে দেওয়া যায়, তার মেয়ে 
হয়েছে ! রাঙাবাব্‌কে বলতে সাহস হয় না, তাকে ভালবাসে মালিনী । সাত্যই 
ভালবাসে, তাকে দিয়ে ক কোনোরকমে খবর পাঠানো যায়? না- তাও যায় 
না! মালিনী টের পেয়ে পাবে তার পূবর্জীবনের স্বরূপ কী ছিল ! হয়ত 
কানঘুষায় কিছ শুনে থাকবে, কিন্তু নিজের চোখে তো কিছু দেখে ন। 
না-_ দরকার নেই। বরং শরীরে একট বল পেয়ে নিক--সে একটা িঠিই বরং 
লিখবে তার মাকে । সহ্গে সঙ্গে এও 'লিখবে, মা যেন চিঠির উত্তর না দেয়। 


এই সব সাতপাঁচ সেভাবছিল শুয়ে শুয়ে, এমন সময় ঘরের ভেঙ্জানো 
দরজাটা একট: ফশক হলো । 


কে? 

দরজার ফাঁক থেকে খোকা মুখ বাড়ালো । খোকার বয়স এখন দশ বছর ! 
তাকে দেখে বিনোঁদনীর মুখে ফলো হাঁস, কণ্ঠস্বর হলো কোমল, বললে _ 
গোপাল! 

খোকা বললে, বোন হয়েছে, দেখবো মা ? 

এথন নয় বাবা--এখন ঘরে ঢকতে নেই- পরে দেখো । কেমন ? 

খোকা বললে, তখন--একট: কোলে নেবো তো ? 

_নেবে বই ক বাবা! নিশ্চয়ই নেবে! 

_আচ্ছা--বলে খোকা দরজা ভোঁজয়ে দিয়ে চলে গেল । 

ঘম আসছিল না 'বিনোদনীর । ঘুরেফিরে নানান কথা মনে আসাছল 
ভিড় করে, চোখের সামনে ভেসে উঠছিল নানান মুখ ! কখনো কিরণবালার 
ম:খ, কখনো বা সেই পাঁচ বছরের ছোট্ট মেয়ে তারাসূন্দরীর মখ। পাঁচ 
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বছরের সেই মেয়োটর বয়স আজ বারো। . হয়ত তারা পরে 'কিরণবালার চ্ছান 
পূরণ করবে। ৃ 

যাইহোক, দেখতে দেখতে ছ-মাস গেল কেটে। তার খুকি খব সুন্দর 
হয়েছে দেখতে । বিছানায় অয্লেল-ক্থ আর কাঁথার ওপর শহয়ে হাত-পা ছশড়ে 
খেলা করছে, িনোিনণ তাকে এক সময় কোলে তুলে আদর করে নিজেরই 
লেখা কবিতা আবৃত্তি করে £ 

বূক ভরা, মুখ ভরা এ হাঁস হেরে 
জড়াতে প্রাণের জখালা, কে শিখালো তোরে ! 

এই লময়ে খোকা এসে ঘরে ঢোকে পা টিপে টিপে। কাছে এসে আস্তে 
করে ডাকে £ ছোট-মা ? 

বিনোদন" তার দিকে মুখ ফেরায় । বলে, এসো বাবা এসো । নাও । 

খোকা বিছানায় বসে সন্তর্পণে খককে কোলে নেয় । খাঁক আবোল- 
তাবোল দ:-একটি কথা বলে। খোকা তাকে জিজ্ঞাসা করে, ছোট-মা, বোন 
এখনো আমাকে দাদা বলে ডাকছে না কেন £ 

[বনোদিনী হেসে বলে, ঠিক ডাকবে । “দাদা বলে ঠিক ডাকবে। একটু 
বড়ো হোক। 

খোকা খ.শি হয়ে খুঁককে আদর করতে লাগলো । কিম্তু বেশিক্ষণ নয়। 
একট পরেই ও-বাঁড় থেকে হীরে এসে তাকে নিয়ে গেল। 

খানিকক্ণ খেলা করবার পর বুকের দুধ খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লো খুকি। 
ধশরে ধীরে উঠলো [বনোদিনশ । তখনকার দিনে বাচ্চাদের জন্য শিক-বসানো 
একরকম কলের মশারীর আমদানী হয়েছিল, কারণ কল টিপে সেটাকে গিয়ে রাখা 
যায়, আবার বাড়ানোও যায় । সেটা খ.লে-খাঁককে তাই দিয়ে ঢাকা দিয়ে 
বনোণদনী তার টোবলের কাছে এলো । ড্রয়ারে রয়েছে তার কাঁবতার খাতা । এ 
খাতা তার একান্ত নিভতর ফসল । খাকর বাধা এখনো জানে না। টেবিলে রয়েছে 
একখানা বই। রাঙাবাধু তার লাইব্রেরীতে এ-বইখানা এনে অনেকদিন 
রেখেছেন। বিনোদনী টোবলে নিয়ে এসে রেখেছে পড়বার জন্য, তার গোলাপার্দি 
(স্ুকুমারী দত্ত )-র লেখা সেই নাটক--অপযর্ব সতী ।” চেয়ারে বসে বইখানা 
হাতে তুলে নিলো বিনোদিনী । তারপরে পাতা ওলটালো। প্রথম পঞ্ঠার 
পাতাতেই লেখা রয়েছে রাঙাবাবুূর নিজের হাতে, “বাংলার সাধারণ রম্গালয়ের 
প্রথম মাহিলা নাট্যকার ।* এর আভনয়ও হয়োছল ১৮৭৫-এ। বইটি প্রকাশিতও 
হয়োছল এ সালে। পাঁচ অঙ্কের নাটক। মেয়েকে একট--আধটং লেখাপড়া 
শাখয়ে লেখাপড়া জানা ছেলের হাতেই দিতে চেয়োছল মা, কিন্তু টাকার লালসায় 
তাকে তাড়িয়ে এক বড়লোকের 'দিকে মেয়েকে ঠেলে দিতে লাগলো শেষ পথ্ত 


১২৭ নাট্যদেউ/লর (িনোদিন 


শিউরে উঠলো বিনোদন”, বইখানা রেখে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালো, ফিরে এলো 
আবার মেয়ের কাছে । 


|॥ ৬|। 


তারাসুষ্দরীর বয়স মানত তখন বারো । ন্টারে রাজকৃফ রায়ের 'নরমেধ যজ্ঞ'তে 
সে করলো মনিদত্ত' তারপরে ১৮৯১এর ৫ই ডিসেম্বর রাজকৃ্ণ বাবুর 
'য়লা-মজন:*তে করলো মক্বাবাদীর ভূমিকা । তনকড়ি তখন সিটি থিয়েটারে 
বাঁভন্ন পুরানো নাটকের 'ব'ভন্ন ভাঁমকায় সে নামছে । 

নরমেধ যজ্ঞ-এর আগে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরলোক-প্রাপ্তি উপলক্ষে 
অম.তলাল বস একটি শোকনা টিকা লেখেন “বদ্যাসাগর-বিলাপ নামে । তাতে 
তারাজন্দরী নেমোছিল “বঙ্গভাষা” নামক চরিন্রের ভাঁমিকায় ॥ উপেন্দ্রনাথ বিদ্যা- 
ভূষণ এ-সম্পর্কে লিখে গেছেন, “ঞ্গভাষার ভূমিকাটিই সর্বপেক্ষা কঠিন 
ছিল, এবং সেই ভ্যামকায় গানও অনেকগাঁল পাল্িবোশত হইয়াছিল । এই 
ভূমিকাটি কাহাকে প্রদান করা যায় তাহা লইয়া থিয়াটারের কর্তৃপক্ষীয়াদগের 
[ভিতর অনেক অলোচনা হয় ॥ অমৃতবাব: এই ভ্যামকাটি প্রীমতী তারাস্থন্দরশীকেই 
দবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 'বিদ্তু থিয়েটারের অন্যান্য সকলেই তাহাতে 
বশেষ আপাতত প্রকাশ কাঁরলেন। তখন সঞ্গীতাচা রামতারনবাব বাঁললেন-__ 
তোমরা এত ভাবিতেছ কেন? বঝঞ্গভাষার ভ্ীমকায় যে কয়াট গান আছে, তাহাতে 
এমন আমি সুর 'দিব যে তারার গলায় বেশ সম্দের খাপ খাইবে । রামতারনবাবূর 
এই কথায় এবং তশহার বিশেষ আগ্রহে শেষে বগ্ুগভাষার ভূমকাটি 
তারাসুন্দরীকেই প্রদান করা হইয়াছিল। এই ভূমিকা শ্রীমতী তারাস_শ্দরী 
এত ভাবমধুর করিয়া আভিনয় করিয়াছিলেন যে সকলেই একেবারে ম:খ্ধ হইয়া 
গিয়াছলেন।.."শ্রীমতী তারাসূশ্দরী যে এমন সংন্দর গান গাইতে পারবে তাহা 
[থিয়েটারের কেহ আশা কাঁরতে পারেন নাই । অমৃতলাল মন্ত্র মহাশক্ন এমনই 
মণ্ধ হইয়াছিলেন যে তিন জেদ করিয়া গিরিশচন্দ্র ধ্রুবচরিতের পুনরভিনয় 
করান এবং শ্রীমতী তারাসংন্দরীকে প্রুবর ভাঁমকা প্রদান করিয়া নিজে তাহাকে 
দিনরাত পারশ্রম কারয়া আগাগোড়া শিক্ষা প্রদান করেন। খুবের ভাঁমকা 
আঁভিনয় কাঁরয়া শ্রীমতী তারাসমন্দ্রীর সংখ্যাতি শতমুখে চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে। 

স্টারে যখন এই সব চলছিল, তখন এমারেল্ডের লেসী হলেন মহেম্দলাল 
বস (১৬৯২)। তান বিষবূক্ষ মগ্চচ্ছ করলেন। নিজে নিলেন নগেম্দ্রর 
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ভূমিকা, সূর্যমুখী সাজলেন গোলাপ সংন্দরী (সৃকূমারী দন্ত ), কন্দেনম্দিনী 
হারসংন্দরী ( ব্ল্যাকি ) কমল-গুলফন হরি 
টারে ১৮৯২ এর ই৬শে নভেম্বর রাজবৃষ রায়ের 'বনবীর' আঁভনীত হলো । নাম 
ভূমিকায় অম.তলাল মি, ধান্তরীপান্না-গঞ্গামান। আর উদয়সিংহ--তারাসংন্দরী । 
এমারেন্ডে এ সালে বিষবক্ষের পর হলো কপালকপ্ডলা, তারপরে ৭ই 
ডিসেম্বর অতুলকুষ্ণ মিত্র নাট্যায়িত বাঁঙ্বমচন্দরের কৃষকান্তের উইল মণম্থ হলো। 
গোবিন্দলাল- মহেন্দ্র বস, কৃষ্কান্ত- পূর্ণ ঘোষ, হরলাল- মতিলাল পুর, 
রোহণণ- গোলাপসন্দরী, ভ্রমর-হরিসংস্দরণ (ব্যাক ) 

্টারে ২৪শে ডিসেম্বর রাজকৃষণ রায়ের “ধধ্যশ-ঙ্গ' নাটক মঞ্চস্থ হলো। এতে 
নামভূমিকায় নতুন এক আঁভনেত্রী অবতখর্ণ হলো, তার নাম, নরণসংম্দরণী । 
এই নাটকে সেই পরানো এলোকেশীর নাম পাওয়া যায় । তান সেজেোছিলেন 
চাচীঠাকূরাণখ । 

১৮৭৭ সালে গায়িকা আঁভনেত্রী নরীস.ন্দরীর জন্ম । পনেরো বছর বয়সে 
সে খিষ্যশঙ্গ"এর নাম ভ্ীমকায় অবতীর্ণ হয়ে তার আভনেত্রী জীবন শুর. 
করেছিল। সহজাত স:রেলা কণ্ঠ 'ছল তার। উত্তরকালে তার গাওয়া নাটকের 
গানগাল গ্রামোফোন রেকর্ড মারফং আরও ব্যাপক ভাবে জনমণ্ডলীর মধ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়ে তাকে এনে দিয়েছিল অসামান্য জনপ্রিয়তা | 

ঘ্টারে ৯৮৯২ এর িসে্বরে অমৃতলাল বস:র 'কালাপানি” নাটক আঁভনীত 
হয়েছিল। এতে 'ন্যায়রত' চাঁরন্রে পণ্ডিত হারভূষণ ভট্টাচাব আভনয়ে বিশেষ 
সনাম অঞ্জন করেন। এছাড়া আঁভনয় সম্পর্কে আর বলার কিছু নেই। 
অমতলাল বসুর পরের নাটক “বজয় বসন্ত” ষ্টারে মণ্স্ছ হলো ২৬শে আগস্ট 
তারিখে । এতে বিনয়ের ভুমিকায় ছিল তারাসংন্দরী। বট.কচাদ-রাধামাধব 
কর, রাজা_ উপেশ্দ্ু মিন্তঃ বসন্ত-_অমৃতলাল 'িন্ত, দুজয়মাণ_ নগেশ্দ্ুবালা, 
শাদ্তা--গগ্গামাণি প্রভশত। এই সময় বেজ্গলে বিহারীলাল চট্ট্র্যাপাধ্যায়ের 
নেত.ত্বে হলো তশ'তিয়না ভিল (১৮৯৩ এীপ্রল ) তারপরে ২৫ ডিসেম্বর মুই হশাদু 
(রচনাশীবহারীবাব, মুখ্য ভূমিকায়গোলাপ সন্দরী)। এমারেজ্ডে ১৮৯২ 
সালে রবীদ্দুনাথের “চন্রাঙ্গীদা” অভিনয়ের য়ের সংবাদ পাওয়া যায়। ষ্টারে ১৯৩ এর 
২৫শে ডিসেম্বর অভিনধূত হলো রাজকৃফ'রা রীয়ৈর "্বদরেমণি । ' 

এরপরে আসে ১৮৯৪ সালের কথা । ১লা জানুয়ারখ ষ্টারে আভনীত হলো 
অম:তলাল বসুর “বাবু 1 এতে "তনক়ি মামা'র ভাঁমকায় নিজেই নেমোছিলেন 
অমৃতবাব। এই সালের ৫ই মার্চ রাজকৃঞণ রায় মারা যান। ৪টা আগস্ট স্টারে 
নত্য গোপাল কাঁবরাজের “তন্রদামগ্গল' নাটকে গৌরণর ভূমিকায় দেখা 'দিয়োছিল 
ভারাসংন্দরী। 


১২৯ নাট্যদেউলের 'িনোঁদিনী 


' দিম্ত: তার আগে পরানো ন্যাশানালের জায়গায় গড়ে ওঠে নত্ন মিনাভা 
থিয়েটার (৬ িডন প্্রীট )-প্রস্কৃমার ঠাকুরের দৌহিত্র নাগেচ্দ্রভষণ 
মুখোপাধ্যায়ের সত্বাধিকারিত্বে। অধ্যক্ষ হয়ে আসেন 'গারশচন্দ্র। তিন 
সেক্সীপয়রের 'ম্যাকবেথ' অন:বাদ করে তার অভিনয়ের পথে অগ্রসর হন । দীর্ঘ 
ন'মাস ধরে এর মহলা চলে। ১৮৯৩ সালের ২৮শে জানক্ার 'ম্যাকবেথ' প্রথম 
আভিনীত হয়েছিল। এই আঁভনয় নানা কারণে স্মরণণয় । প্রথম হচ্ছে 'গারশ- 
অধধেম্দুর প্‌নাঁমলন ঘটেছিল 'এতে। অধেদ্দুশেখর মুুস্তফশী এতে পাঁচটি 
ছোট-ছোট পার্ট করোছিলেন ৷ এছাড়া শিক্ষকতা তো 'ছলই। 

ম্যাকবেধ'এর অন্যতম আকর্ষণ ছিল--শ্রীমতী তিনকাঁড়। 'তিনকাঁড় 
আত্মর্ধযাদা বজায় রেখে এমারেল্ড থেকে চলে এসোছিল। নীলমাধব চক্রবতাঁরা 
কয়েকজন মিলে ণ্সটি' থিয়েটার সংগঠন করেছিলেন । এ'রা িনকড়ির বাড় 
গিয়ে ওকে সসম্মানে নিয়ে এসেছিলেন ণসাট'তে । এখানে পুরানো নাটকগলির 
পুনরভিনয় হতো। গতনকাঁড় যে ভাঁমকাতেই নামতো, তাতে একটু নতঃনত্ 
দেখা যেতো । ১৮৯২-তে সাঁটিতে ণববাহ-বিভ্রাট” নতুন করে খোলা হলো । 
এতে সেই পুরানো আঁভনেত্রী জগত্তারিণশীকে দেওয়া হয়েছিল “ীঝ'এর পাট । 
এই কির পার্ট খংব শল্ত। জ্টারে এ পাট যে আঁভনয় করতো, তার পার্ট 
ভালো করে দেখে রেখোঁছল িনকঁড় যখন সে স্টারে ছিল। কদ্তু জগত্তারিণন 
তিনরান্ন ণবঝ' করলো বটে কিন্তু সেরকম করতে পারলো না। তিনক়ি 
নশলমাধবকে ধ'রে একাঁদন তাঁর সামনে 'ঝির পার্ট আঁভনয় করে দেখালো । 
নীলমাধববাব 'বস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। 'তাঁন ভাবতেই পারেন নি যে 
নতুন এক অভিনেত্রী এই শল্ত পার্টটা অমন ভাবে আভনয় করতে পারবে ! 
সেজন্য, আর কোনো কথা নয়, এঝ"র পাট তিনকড় করতে লাগলো 
জগতারিণশর বদলে । পূজার সময় কালীক:ফ ঠাকুরের বাড়তে ণসাঁট'র বায়না 
হয়োছল । সেখানে গিরিশচন্দ্র নিমান্ত্রত হয়ে গিয়োছলেন। তিনি ণববাহ- 
বিভ্রাট”এ তিনক'ড়র অভিনয় দেখে মুখ্ধ হয়ে গেলেন। কিন্তু কতো 
কন্টে যে সে তার “আভনেত্র' জীবন বজায় রাখাঁছল, গারশবাব তা জানতেন 
না। দুই বড়োলোক বম্ধুর নজরে পড়ে গিয়েছিল সে। তারা ওর বাঁড় গিয়ে 
ওর মাকে প্রলষ্ধ করেছিল। তাদের সর্ত ছিল “মেয়েকে থিয়েটার ছাড়তে 
হবে। কিম্তু িনকাঁড় ছাড়েনি, মায়ের বেদম প্রহারেও সে আঁবচল 'ছিল। 
সে 'নিজেই লিখে গেছে এ-ঘটনার কথা । মন্তব্য করে গেছে”-নটনাথের কপার 
আমি যে কত গতর প্রলোভন প্রত্যাখ্যান করিতে পারয়াছি, তাহা কেবল 
অন্তর্ধযামণ জানেন, তাহা বাঁলয়া শেষ কারবার নহে । 

গিঁরশচন্দ্র 'লেডী ম্যাকবেথ'এর জন্য প্রমদাসুশ্দরীকে 'রহাসযাল 


নাটাদেউলের বিনোদিনী ১৩০ 


দেওযাচ্ছিলেন। কিম্তু কিছুতেই তার মনোমত হচ্ছিল না। শেষ করে 
ভাবাভিব্যান্তিতে প্রমদ্া একেবারেই সুবিধা করতে পারাঁছল না। গ্রশবাধ্‌র 
ধৈর্যচ্যাত ঘটলো। তিনি লোক পাঠিয়ে তিনকড়িকে আনালেন। এই ঘটনার 
কথা তিনকড়ি নিজেই লিখে গেছে । সে লিখেছে,--একাঁদন সন্ধ্যার পর 
হইতেই “রিহার্সযাল' আরগ্ত হইয়াছিল। প্রমদা তখন লেডা ম্যাকবেথের ভাামকা 
রিহার্সযাল দতেছিল। 'গাঁরশবাব; বারবার তাহার ভূল সংশোধন কারয়া 
দতোছলেন। কিন্ত তান যেমনাঁট দেখাইয়া 'দিতোছিলেন, প্রমদা ফকিছতেই 
আর তেমনি করতে পাঁরিতোছলনা । বহ্‌বার ভূল সংশোধন কাঁরয়া দিবার পরও 
প্রমদার যখন ভুল শোধরাইল না? তখন, 'গাঁরশবাব্‌ বেশ একটু বিরন্ত স্বরে 
বালয়া উাঠলেন, না, তোর দ্বারা এ পার্ট হবার কোনো আশা নেই! .."মিনাভা 
থয়েটারে তখন প্রমদাই শ্রেষ্ঠ আভনেত্রী। তাহার দ্বারা যাঁদ এ-পাট” না হয়তো 
কাহার দ্বারা হইবে? 'গিরিশবাবূর কথায় প্রনদাও ঠৈশট ফ:লাইয়া গৃম খাইয়া 
বাঁসয়াছল । তাহার মুখের ওপর তখন যে-ভাবটা ফুটিয়াছিল তাহার ভাবটা 
হইতেছে এই যে-আমার দ্বারা তো হবে না, দোঁখ আমার চেয়ে আর কে 
ভালো করতে পারে !, 

এর পরে 'তিনকাড় যে বর্ণনা দিয়েছে, তাতে দেখা যায়, গারশবাব: প্রমদার 
পার্টটা নিয়ে ওর হাতে দিয়ে ওকে একটু বলতে বললেন। উত্তরে 'তিনকাড় 
বললে, আম কালকে বলবো, আজ রাত্রে সমস্ত পার্টটা একবার ভালো করে 
পড়ে নেবো । 

গাঁরশবাবু অনুমাত 'দিয়োছিলেন। পরাদন যথাসময়ে পার্ট বলতে আরন্ত 
করলো ?তনকাড়। দেখে, 'গিরশবাবু--অধেদ্বিঃবাব কেন, উপাস্থিত সকলেই 
বুঝতে পারলেন, এ মেয়েটি প্রনর্দার থেকে 'লেডী ম্যাকবেথ' অনেক ভালো করবে। 

গতনকাঁড় ?লখে গেছে” আমার লেখাপড়া জ্ঞান আতি অন্পই 'ছিল। 'কদ্তু 
সেই অপ বিদ্যাব্যাদ্ধ লইয়াই 'গারশবাবুর শিক্ষায় ও কৃপায় আমি লেডা 
ম্যাকবেথের জাঁটল ভ:মিকা স্ুম্দররূপে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম।... 
্িরশবাবুর ন্যায় শিক্ষক পাইয়াছিলাম বাঁলয়া আজ আম আঁভনেত্রী। বঙ্গ- 
রঙ্গালয়ে আমি বহ্‌ আঁভনেতা ও আঁভনেত্রর সাঁহত আঁভনয় কারয়াছি ও 
কাঁরতোছ, কিন্তু বথার্থ গুরু বাঁলবার উপধ্স্ত লোক আম গারশবাবু ভিন্ন 
আর কাহাকেও দেখি নাই। মিণ্ট কথায় আত সরল ভাবে এমন শিক্ষা প্রণালা 
কেবল গিরিশবাবৃতেই সম্ভব । কেবল তাঁহার ক্পায় ?নরক্ষর, 'নবেধি, কাণ্ডজ্ঞন 
শ:ন্য আমিও আভনেত্রী বাঁলয়া পারগাঁণত হইয়াছ।...গারশবাবু স্বয়ং 
ম্যাকবেথের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।-- অভিনয় ভাঙিবার পর 1গারশবাবু 
আমায় আদরে পিঠ চাপড়াইয়া বাঁললেন, তোমার আভনর দেখে এখন আমার 


১৩১ নাট্যদেউলের বিনোদন? 


মনে হচ্ছে আমার বই লেখা সার্থক হয়েছে। বাঙালী দেখুক যে বাংলা. রঙ্গ: 
মণ্ডেও আঁভনেত্রী আছে । এত স্তন্দর এত নিখুত অভিনয় ষে তুমি করতে পারবে, 
একথা আম একবারে ধারণা করতে পার নি। গিঁরশবাবূর এই প্রশংসাবাদে 
আমার দুই চক্ষু: অশ্রতুপূর্ণ হইয়া উঠিল, আমি একেবারে নটগৃরুর পদতলে 
ল-টাইয়া পাঁড়লাম ।, 

উপেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভুষণ িখেছেন, 'দর্শকগণ এই তর্‌ণ অনাঁভগ্ঞা 
আঁভিনেন্রীর লেডী ম্যাকবেথের ন্যায় জাঁটলতপ৭ স্কিন ভূমিকার 
আশ্চর্ধজনক অভিনয় নৈপৃণ্য দর্শনে একেবারে স্তীন্ভত হইয়া গিয়াছিল। বঙ্গ 
শিক্ষিত সমাজ এই সামান্য অভিনেত্রীর দ্বারা যে এরংপ অভাবনীয় অভিনয় 
হইতে পারে তাহা কোনোদিন ধারণাও করিতে পারেন নাই ।...লেডা ম্যাকবেথের 
ভমকা আভনয় করিবার পর হইতে নটগুরু 1গারশচন্দ্র শ্রীণতী তনকাঁড়কে 
[বিশেষ প্রর্থতির চক্ষে দেখিতেন। সেই হইতে তিনকাঁড় হার অনন্ত স্েহের 
অধিকারিণী হইয়াছিল ।' 

লেডা ম্য।কবেথের ভূমকা-শিক্ষার ব্যাপারে তিনকাড় 'গারশবাবু ছাড়া 
আর কারুর নাম করেনি । [কিন্তু এ সম্বন্ধে দীনবম্ধুর পনুত্র লালতম্দ্র মিত্র যা 
1লখে গেছেন, তা একটু ভন্ন। (শঙ্কর ভট্টাচার্যরঁচিত অর্ধেম্দ,শেখর ও ৰাংলা 
থয়েটার ) তান লিখেছেনঃ 'তিনকাঁড়র লেভী ব্যাকবেথ ভীমকার যে অতুলনাঁয 
অভিনয়, তাহাও মূস্তফী মহাশয়ের শিক্ষার ফল। এীবষয় "তান [নিজে 
একাঁদন আমাকে বলোঁছিলেন ।, 

ললিতচদ্দ্রের মতে, দহজনে দুজনকে আলাদাভাবে শেখা চ্ছিলেন। গারশ- 
বাবু প্রমদাকে, অধেন্দঃবাব্‌ িনকাঁড়কে । কিন্তু প্রমদা অপারগ হওয়ায় 
[তনকাঁড়র আভনয় দেখতে ল।গলেন 'গাঁরশবাবু । দেখে, শগাঁরশবাবু 
বাঁললেন, লেডণ ম্যাকবেথ ম্যাকবেথকে উপঠয়ে গেছে, আম ও পদয়ি উঠতে 
পারবো না।' 

বলে, তান াীজেই 'ত্নকাঁড়কে 'াীজের মতো করে তৈরি করে নিতে 
লাগলেন। এর ফলে যা দাঁড়ালো, সে-সম্বম্ধে ললিতবাবু লিখে গেছেন: 
“যোদন ম্যাকবেথ আঁভনয় দৌখ, লেডী ম্যাকবেথের আভনয় দেখিয়া 
আশ্চষাঁদ্বিত হইয়।ছলাম, বঙ্গ রমনীীর দ্বারা যে এরূপ আঁভনয় হইতে পারে 
তাহ কল্পনার অতাঁত 'ছিল।" 

বাঁদ্ধজীবাদের কাছে আদৃত হলেও জনসাধারণ 'ম্যাকবেথ” বুঝলো না। 
দু-চার রাত অভিনয় হবার পরই প্রেক্ষাগৃহ দর্শকশ;ন্য হতে লাগলো । গগারশ- 
বাবু তাই লিখলেন “মুকুল মঞজরা।” 

1কন্তু ম্যাকবেথ-প্রসঙ্গে আর একটি আঁভনেত্রীর নাম করা দরকার । স্‌. 


নাটাদেউলের বিনোদিনী ১৩২ 


ইচ্ছে কৃস্মকনমারী। ক'সঃমকুমারগর জন্ম ১৮৭৬ সালে, তারাসুশ্দরণর থেকে 
[তন বছরের বড়ো। তার সতেরো বছর বরসে সে প্রথম রঙ্গমণ্চে যোগদান 
করেছিল। নাভি 'ম্যাকবেথ'-এ তার আত্মপ্রকাশ পঞয়েন্দের ভ্মকায় । 
তার অভিনয় ভালোই হয়োছিল। বস্তুতঃ কী শ্রী, কখ পুরুষ, 'মযাকবেথ' এর 
সব ভ্ানকাই সাফলামণ্ডিত হয়োছল। 'মৃকূল-মুঞ্জরা+তেও তার ভূমিকা 
€ছল। থিক্লেটার করবার আগে কুন্ুমকুমারী নাচে-গানে পারদার্শতা লাভ 
করেছিল । তথনকার দনে.সথীর ব্যাচে ঢুকেই মেয়েরা ধাপে ধাপে আঁভনেত্র 
হয়ে দাঁড়াতো। কংসুমকমারশকে তা করতে হয়ন। সে গমনাভীয় 
ঢুকেই আভননেত্রী । 

এবারে, মুকুল-ম.ঞগরা'র প্রসঙ্গে আসা ধাক। উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভ্ষণ 
লিখেছেন, 'এই নাটকের আখ্যানবস্তু ও সম-দায় ভাব বলাতণ, তবে বাঙালণর 
বাঝবার মতো কাঁরয়া লাখ হইয়াছে । তাই মকুল-মুঞ্জরা জাঁমল, মযাকবেথ 
গৃহাঁত হইল না। খাঁটি গবলেতগ বাংলায় তখন চলিতনা, িম্তু বিলেতীর বঙ্গণয় 
করণ সাদরে গৃহীত হইত । 

মুকৃল-ম-ঞ্জরায় যে ভূমিকাঁট তিনকাঁড়কে দেওয়া হয়োছল, তার নাম তারা । 
বদ্যাভূষণ মশাই লিখেছেন, এই নাটকে তারার ভমকাঁটিই সর্বাপেক্ষা 
আঁঙ্গক আশুনয় অথ কঠিন ভামকা। এই তারার ভ্রমকার বন্তুতা আত 
অ্পই ছিল, ভাবার উপর 'দয়াই এই ভমকার পণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছল ।-- 
আমাদের মনে হয়, শ্রীমতী ?তনকাঁড়র এই ভাবভাঁত্গর বকাশে রুপ ক্ষমণা 
জাঁপ্ময়াছে তাহাই পরীক্ষা কারবার জন্য 'গাঁরশচন্দ্র মুকৃলমনঞারা নাটকে 
এই তারার ভীমকাঁটির অবতারণা কাঁরয়াগছলেন ।, 

বলা বাহ:লা, 1তনকাঁড়র অভিনগ এই নাটকেও চমৎকার হয়েছিল । 
'গারশচন্দ্ু খুশি হয়ে বলোছিলেন. 'বঙ্গনাট্যশালায় শ্রীঘতী তিনকাঁড়ই এখন 
সর্বশ্রেষ্টচ আভিনেরী । 

এই নাটকে মূকুল সাজলেন দানীবাবু (সুরেশ্দ্রনাথ বোষ ), মুঞজরা- 
কুন্থমকূমারী, চামেলশ---বিড়ালহরি, তারা-তিনকাঁড়। আর বরুণচাঁদ-_ 
অধেন্দ-শেখর | | 

কিন্ত ঠ্যাকবেথ' নয়, মুকুলগঞ্জরা*ও ততটা নয়, ষতটা অথণাগমে 
মিনাভাঁকে সাহায্য করেছিল 'গিরিশচদ্দ্রেরই পরবতখ নাচগানের বই আবৃহোসেন । 
এই নাটকে নামভ্যামকায় অধেন্দিঃশৈেখর নিদারংণ জনাপ্রয়তা অঙ্গন করেন 
তশর আভনয়ের সাফল্যের জন্য । হেমেন্দ্রকুমার রায় তর “যাদের দেখেছি? বইতে 
লিখে গেছেন, 'অর্ধেম্দশেখরের 'আব্হোসেন' ঘিনি দেখেনাঁনঃ তাঁর নিতান্ত 
দভাঁগা । এই ধুবকের ভামকায় বন্ধ বয়সেও তান দোঁখয়ে গিয়েছেন 


১৩৩ নাট্যদেউলের 'বিনোদিনন 


কৌতুকরসের পরাকাণ্ঠা। তেমন আবৃছোসেন আজ পধন্ত কেউ দেখাতে 
পারলে না।' 

এই বই মিনাভ়ি খুলোছল ১৮৯৩ সালের ২৫ শে মার্চ। এতে আবুর 
মা গৃলফমহরি, রোসেনা--বিড়ালহরি, মশুর- শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
( রান;বাবু ) আর দাইয়ের ভূমিকায়--তিনকড়। এই দাইয়ের ভূমিকায় 
নাচও ছিল, গানও ছিল। যে 'তিনকাড় জল সুগভীর ভাবময় ভমিকায় 
'আছিতীয়', সে এই নাচ গানের ভ্ামকাতেও যে সমান পারদার্শতা দেখাবে, 
তা ছিল কম্পনার অতাঁত। | 

ণমনাভরি পরের নাটক হলো গিরিশচন্দ্রের “সপ্তমীতে [িসঙ্জন 1 (১১ই 
অক্রৌবর ১৮৯৩) এতে মামার ভামকা নিয়োছলেন অধেন্দশেখর। 
বলরাম--দেবকণ্ঠ বাগচী, রাধিকা--ভূষণকুমারী, বিরাজের মা-_গুলফনহরি, 
আর 'বিরাজ--তিনকাঁড় । 

এর পরেই আঁভনশত হলো 'মনাভয়ি 'গারশচদ্দ্রের বিখ্যাত নাটক, 
জনা” । প্রথম আভনয়ের তারিখ £ ১৬১৩ সালের ২৩শে ডিসেম্বর । এতে 
নাম ভ্যামকায়--তিনক'ড়, বিদূষক- অরধেদ্দশেখর, প্রবীর-_দানশীবাব 
( সরেশ্ত্রনাথ ঘোষ ), নালধবজ-_হারভূষণ ভ্রাচার্য,। কৃষ্- শরৎচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় € রাণহবাবু )। অঙ্ঞন--কুম্র সরকার, ব্রাঙ্গণ_গলফনহরি, 
নায়িকা-_-ভবতারণশ, মদনমঞ্জরী- কুস্রমকুমারী ইত্যাঁদ । 

এই 'ব্দূষকের ভূমিকায় দৃ-চার রজনী আঁভনয় করবার পর অধেন্দশেখর 
'মনাভাঁ ছেড়ে এমারেজ্ডে গেলেন নিজে মালিক হয়ে থিয়েটার চালাবেন বলে । 
তখন 'বিদূষক সাজতে লাগলেন গিরিশচন্দ্র নিজে । 

এই “জনা” নাটকের জনা [তনকঁড়র এক অপরূপ সংষ্টি। উপেন্দ্রনাথ 
বদ্যাভৃুষণ 'লিখেছেন,._-পতনকাঁড়র পর অনেক আঁভনেব্রই জনার অভিনয় 
করিয়াছে, কিন্তু 'তিনকাঁড়র নকটেও পেশছাতে পারে নাই। প্রবীরের 
মৃত্যুর পর জনার সেই উনদ্মাদিনশর ভ-মিকা তিনকড়ি যখন অভিনয় করিত 
তখন সতাই মনে হইত মৃতিমতশ প্রাতাহংসা দেবগ ([৩০৪৩৩15 ) উম্মাঁদন? 
রণরাঁজনীবেশে রঙ্গমণ্ডে বাহির হইয়াছেন। সেই প্রাতপলকে অনলোদগারণস 
দৃষ্টি সেই বিত্বসংহারী ভীষণ দীঘমবাস, সেই সংহারকরাল মত 
প্রকৃতই 'বিশবভয়ফরী ! শেক্সীপয়রের তৃতীয় রিচার্ড নাটকের মাগাঁরেট 
চারন্র উহার নিকটে ছায়ামান্র। 'তিনকাঁড় প্রকৃতই একটি নেমোসিস | কৃত্যা- 
দেবীর ) চিন্র প্রদর্শন করিয়াছিল । এরপ আঁভনর এদেশে কখনো হয় নাই, 
হইবে বাঁলয়া আশাও নাই 1 . 

জনার প্রথম আভিনয়ের পর 'দিন ২৪শে ডিসেম্বর মিনার্ভায় হলো 'গারশ 


নাটযদেউলের বিনোদিনী : ১৩৪ 


চন্দ্র 'বড়াঁদনের বকাশিস। তখনো অধেশ্দ? আছেন, সাজলেন: থিয়েটার 
ম্যানেজার । গৃলজার--তিনকাঁড়। গয়ারাম--অঘোর পাঠক, ম.ডস- দ্ানশ- 
বাবু, মিনিবাবা - হেনা বা 'হিত্গন বালা । 

এর আগে নভেম্বরে গিরিশবাবূর ্বপ্নের ফুল' মণগ্থ হয়োছল এই 
মিনাভণয়। এতে মন্থরা হ্গনবালা (হেনা), মবহরা--তিনকাঁড় বৃথি_ 
কুসুম কুমারশ, ধখর--শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণংবাবু) ও অধার - দানীবাবঝ্‌ 
অভিনয় করেছিলেন। 

১৮১৪ এর ২৭শে জান:য়ারখ দেবেদ্দ্ুনাথ বসুর 'বেজায় আওয়াজ' অভিনীত 
হয়েছিল 'মিনাভায়। এতে “লব্ধন' সাজবার পরই অর্ধেন্দ] চলে যান 
এমারেজ্ডে। সেখানে গিয়ে পুরানো-পুরানো নাটক আভনয় করতে থাকেন । 
মহেম্দ্র বস: তখন এমারেজ্ড ছেড়ে বেলে গেছেন। এমারেজ্ড ?কছ:দন ক্ 
ছিল নতুন ব্যবস্থার জন্য । ১৮৯৪-এর ২২শে সেপ্টেম্বর চণ্ডীকাব্য অবলম্বনে 
অতুলকৃষের “মা” ও &ই [িসেম্বর তশরই লেখা মান বা রাধাকৃফলীল্গার আভিনয় 
হয়। গোলাপস:ন্দর বেঙ্গল থেকে 'কিছদন এখানে এসে আঁভনয় করেন। 
মান নাটকে 'তান ছিলেন বম্দা, আর বিষাদ কুসুম-রাধিকা। 

বেঙ্গলে তখন এসেছেন মহেন্রু বস, এসেছেন প্রমদাসম্দরী আর শরচন্দ্ু 
ঘোষের ভাইপো প্রবোধচন্দ্র ঘোষ । পুরানো নাটকগুলিরই আভনয় হতে 
থাকে। ১৮১৪-এর ২৮শে জুলাই “হার অন্বেষণ'-এ গোলাপসন্দরী 'মায়া” 
সাজেন। এখানে বযবক্ষ“এ গোলাপ ছিলেন পূ্যমূখা। 

ভারে তখন অম:তলাল বসু নাট্যায়ত বাঙ্বমচন্দ্রের 'চন্দ্রশেখর আঁভনয় 
শুরু হয়েছল। প্রথম আভনয়ের তারিথ £ ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ সাল। 
চন্দ্রশেখর-অম:তলাল মন্ত্র, শৈবালনী--তারাসংন্দরশ (বয়স তখন ১৫ বছর 
মাত । দলনী--নরণসংন্দরী । রামানম্দ--উপেশ্দ্র মিত্র. নবাব- মহেন্দ্র চৌধুরী, 
প্রতাপ - অক্ষয়কালী কেশয়ার, ফস্টর--রামলাল বন্দ্যোপাধ্য।য়. বি*বাস-ঘনশ্যাম 
দে. গুরগন- সংরেন্দ্র মিত্র (ফটাই ) প্রভৃতি । তারাসংম্দরীর আঁভনয় সম্পকে 
উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ 'লিখে গেছেন, শৈবালিনীর সুখ্যাততে সমন্ত বঙ্গদেশ 
ভারয়া গেল। সকলের মুখেই এক কথাঃ এতদিন পরে আমরা বাঙ্কমচন্দ্রে 
জীবন্ত শৈবাঁলনী দেখিয়া আসলাম । গ্রীমতী তারাস্দরী এই শৈবলিনীীর 
ভুমিকাটি এমন সন্দর অভিনয় করিয়াছিল যে তাহাতে দোষ ধাঁরধার আর 
কিছুই ছিল না। অন-তাপের অন-শোচনা ও প্রায়শ্চিত্তের নিখত ভাষা ভিনয় 
প্রীমতী তারাসুন্দরী কক্পনা বলে এমনই সজীব দেখাইয়াছিল যে থিয়েটারের 
কৃ পক্ষীয়গ্ণকেও পর্যন্ত স্তম্ভিত করিয়া 'দিয়ছিল । 

এই কথা বলেই “বিদ্যাভূষণ, মন্তব্য করেছেন,২-পনেরো-যোলো বৎনর বরসই 


১৩৫ নাটাদেউলের বিনোদিন" 


আভিনেন্ঈর জীবনের বড়ই বিষম কাল। এই সময় শত সহস্র প্রবল প্রলোভন 
চতুর্দক হইতে আসিয়া ববতী উদীয়মানা অভিনেতরশকে গ্রাস করিতে উদাত 
হয় । আঁত সামান্য আভিনেত্রীই এই প্রলোভনের হস্ত হইতে মন্ত হইতে পারে । 
স্রীমতন তারাসূন্দরণকেও এই প্রচণ্ড প্রলোভনে পাড়িয়া হৃদয়ের দুর্বলতাবশত 
এই সময় হইতে কয়েক বংসর থিয়েটারের সাঁহত সমস্ত সংশ্রব ভাগ কাঁরতে 
হইয়াছিল ।" 

1কম্তু 'শৈবলিন”' র্াপণী তারাসংম্দরণর সঙ্গে সঙ্গ আরও এক জনের 
সাফলোর কথা আসে । সে হচ্ছে দলনণ বেণমের ভূঁমকায় নরীস-ন্ারী । গানে 
ও আঁভনয়ে নরগস্রদ্দরীও এই নাটকে খ্যাঁতর শখর্ষে উঠোছল। রশ্াপতি দত্ত 
তাঁর 'রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রবাথ” বইতে 'লিখেছেন.__“সত্যকারের দলনশবগমও বুঝি 
অমন মমণ্ছপশণ আঁভনয় কারতে পারিত না। তাঁহার কণ্ঠ 'নঃসৃত “আজ; 
কাঁহা মেরি' গান এখনো.কর্ণে মধু বর্ষণ কারতেছে । শোনা যায়, বহ্‌ দর্শক 
নাক মানত এই গানখানি শহীনবার জন্যই রঙ্গালয়ে আঁসিতেন ।, 

রমাপাঁত দত্ত তাঁর বইতে অমরেশ্দ্রনাথ দত্ত সম্মন্ধে বিশদভাবে লিখেছেন । 
শৈশব থেকেই তাঁর আঁওনয়ে অন-রাগ ছিল । চোরবাগানের বিখাত দত্ত পারবারের 
মানূষ তিন । তাঁর পিতা ম্বারকানাথ দত্ত হাঁতবাগানে আলাদা প্রাসাদোপস 
বাড়ি করেন । মধাম ভ্রাতা হগরেদ্্ুনাথ দত্ত (কার সুধীন্দ্রনাথ দত্তের পিতা) প্রথাত 
পণ্ডিত ব্যান্ত ছিলেন ৷ চার ভাই তাঁরা । সেজো ভাই-ই হচ্ছেন অমরেন্দ্ুনাথ ৷ 
আঁভ্জাত ও ধন পাঁরবার থেকে 1থিয়েটাব করতে এসে অমরেন্দ্রনাথ রীঁহমত 
আলোড়ন তুলোৌছলেন সে সময় । যে হৃদয়ের দর্বলতা"'র কথা তারাসংন্দরশ 
সম্পর্কে বিদাভূষণ মশাই বল্পেছিলেন, সেটি গড়ে ওঠে অমবেন্ত্নাথকে কেন্দ্র 
করে। তারাস.ম্দরশর বয়স তখন পনেরো আর অমরেন্রুনাঃথর মাত্র আগারো । 
এই বয়সেই অমপ্রন্দ্রনাথ ববাহত ছিলেন । স্প্শর নাম হেমনালনী । রমাপাঁত 
দত্ত লিখে'ছন, "পত্রী আসার পর অমরেশ্দ্রনাথ কিছুদিন ভয় ভয়ে কাটাইতে- 
ছিলেন ও তাঁহার যথেচ্ছচারের বিয় আঁসয়া উপপাক্ছঘত হইল দোঁখয়া, 
হেমনলিনণকে পূনরায় 'পিন্রালয়ে পাঠাইয়া দিবার ছল খ:শজতোছলেন। 
কিম্তু তাঁহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে স্তীকে কোনো উচ্চবাচ্য না করিতে দেখিয়া 
তাঁহার নাহস বাঁড়য়া গেল, ধথাপ্‌ব থিয়েটার দৌখয়া রাত কাটাইতে 
লাগিলেন ॥ শেষে একদিন ম্টার থিয়েটারে আঁভনয় দোঁখতে গিয়া তাঁহার 
জশবনে এক মহা বিপরয় উপাস্থত হইল। এইদন থিয়েটারে যাওয়ার ফলে 
তাঁহার জীবনের ধারার পাঁরবর্তন ঘটিল।.. শৈবালনীরঃপশ তারাসমম্দরীর 
অপ্‌ধ অভিনয় তাঁহার প্রাণে এক অননভূ্ত সাড়া জাগাইয়া দিল। এরংপ 
জাগরণের অবশ্যস্ভাৰী পারণাঁতি ঘাহা, তাহা ঘাঁটতেও 1বলম্ব হইল না। 


নাটাদেউলের বনোদনশ ১৩৬ 


অমরেম্দ্ুনাথ ক্লগশ রান্রে বাড়ি আসা বন্ধ করলেন ব্যাপারটা বোৌশ দিন চাপা 
রহিল না। অমরেদ্দ্রনাথের জোছ্ঠ সহোদর ধারেম্দ্ুনাথ ভ্রাতার কীর্তকলাপ 
জানিতে পারিয়া একাদন তাঁহাকে তার ভৎসনা করিলেন । অমরেম্দ্ুনাথের 
আত্মাভিমান গাঁঞ্জয়া উঠিল; তানি স্ফির করিলেন যে, বিষয় বিভাগ করিয়া 
লইয়া পথক হইবেন। জ্োন্ঠকে তদনযারণ বাবস্থা কাবার জন্য পন্র 
[লাঁখয়া তান ১৮৯৪ খঙ্টাদ্দের নভেম্বর নাগাদ হাতীবাগান-বাড় 
ত্যাগ কাঁরলেন। স্ত্রকে বাপের বাঁড় পাঠাইয়া দিয়া, সহোদরাধগের সাহত 
একপ্রকার সম্বন্ধ উঠাইয়া দিয়া বদ্ধা মাতার ব্‌কে বজ্ঞাঘাত কাঁরয়া অমরেম্দ্রনাথ 
মাঁণকতলা বাগমারী-রোড্ছিত পৈতৃক বাগানবাটিতে বাসা বাঁধলেন । "ত্রান 
যে কতো বড়ো সম্ভ্রান্ত ঘরে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাঁহার অগ্রজেরা যে সমাজ 
1কর্‌প শখর্ষস্থান আধকার করিয়া আছেন, এ সকল কথা একবারও তাঁহার মনে 
হইল না। তান পাপের ম-খে গা ভাসাইয়া দিয়া ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন ।' 

বাগানে অমবেন্দুনাথের সঙ্গী ছিলেন দানীবাবু ( আুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ), 
চুনিলাল দেব, নপেন্দ্রন্দ্র বসু ( নেপা বোস ) নাখিলক্ক দেব ও 
সতশচন্দ্রু চট্োপাধ্যায়। দানীবাধ অমরেন্দ্রনাথের থেকে আউট বছরের 
বড় হলেও বধ্ধূস্থাননর় ছিলেন। বাগানে এদের 'নিয়ে 'থানাপনা'ও হয়, 
গানবাজনাও হয়, আবার নাটকের মহলাও হয়। দলের নাম দেওয়া হয়েছিল 
ইগ্ডিয়ান ড্রামাটিক ক্লাব। অমরেন্দ্রনাথের ইচ্ছাক্রমে তারাঙ্জন্দরী 1থয়েটার 
ছেড়ে বাঁড় বসে রইলো । এ বাগানবাড়িতে তার কছহীদন অধিষ্ঠানও 'ছিল। 
এর হী্গত পাওয়া যায় গাঁরশবাবূর রঙ্গালয়ে নেপেন? প্রবন্ধে । 5৭ 
লিখেছেন, (নত্য সম্বন্ধে । নেপেন উত্তর কাঁরল.--হশ্যা, (তিনের পা, পাঁচের 
পা, সাতের পা সব জাগন। আম তারা*র নিকট বাগানে শাখয়াছি । 

এ-সদপর্কে রমাপাঁত দত্ত-ও িলখেছেন। মাকে লেখা অমরেন্দ্রনাথের 
একটি চিঠি তান উদ্ধৃত করেছেন। তাতে অমরেন্দ্র লিখেছেন, আপন 
যে 'লখিয়াছেন, আমি সুন্দরশ স্বরণ ফেলিরা এখানে একটা বাঁদর মাগী [নয় 
আছি ! অবস্থা আম বঝতোছি না। এটা আপাঁন বড়ই ভূল ব্‌ঝিতেছেন ।' 

আর একটি পত্রে অমরেন্দ্রনাথ মাকে লিখেছেন, তুমি কথায় কথায় 
বলো, মন্দ প্রব্ত্তি ছাডিয়া দাও । আমার মন্দ প্রবৃত্ত কী? না- আমি 
বাগানে মেয়েমানূষ লইয়া রাহয়াছি।...বোধহয় শীনয়াছ, কারণ শমীনবার 
বড়ো বিশেষ কিছ; অভাব নাই, মধ্যে যে যে ঘটনা হয়! দৌঁখয়া শুনা 
কি ছল বোধ হয়? এ যাঁদ ছল হয়, জীবনে বড়ো একটা উচ্চাশক্ষা পাইব। 
স্থগের সুখ চোখের উপর আসলেও তখন তুচ্ছ কারয়া ফোঁলয়া দিব। 


১৩৭ নাট্যদেউলের বিনোঁদনী 


যার সব গেল, মুখ চাঁহবার কেহ রাহল না, রোগে পাঁড়লে মূখে জল দেয় 
এমন কেহ নাই। এমন সময় যাঁদ তাকে পথে দাঁড় করাই, ধর্মে সাঁহবে 
কী? সত্যের প্রাতকৃতি তুমি মিথ্যা বিঠার করিয়ো না। বাঁদ বলো, 
উহাদের ভাবনা কী? আজ এখান থেকে গেলে, কাল আর একজনের পেয়ারের 
জানিস হইবে! আম বলি যে, বিষে জবাঁরয়া, কখনো যাঁদ সে বিষ ছাড়াইয়া 
উঠঠিতে পারে, আর ক সে বিষে ভীবতে চায় ? 

এই চিঠির মধ্য 'দয়ে তারাসুষ্দরীর শীবষয়টি সম্যক ফুটে উঠেছে। 
অমরেন্দ্রনাথের লেখা 'আঁভনেত্রীর রূপ? উপন্যাসে এই পাঁরাচাত আরও 
বিশদভাবে পাওয়া বায়। যাঁদও তাতে কজ্পনাও গকছ; গছ এসে মিশে 
যাওয়া স্বাভাঁবক | রমাপাঁত দত্ত এ-বিষয়ে দিখেছেন, অমরেন্দ্ুনাথ : স্বয়ং 
এই "দন হইতে শুর কাঁরয়া নট জীবনের স:চনা পর্যন্ত তাহার পাণরবাণরক, 
জীবনের ইতিবৃত্ত গ্পচ্ছলে “আঁভনেত্রীর রূপ” নামক উপন্যাসে 'লাপবদ্ধ 
করেন। এঁ গ্রচ্হের বংশ পারচ্ছেদ পর্যস্ত যে যে ঘটনার উল্লেখ আছে. 
অমরেন্দ্রনাথের জীবনে সেগহীল ঘথাযথভাবে ঘাঁটয়াছিল।, 

অমরেন্দ্র বাগানে বসে কিছ কিছ কাঁবতাও দীলখে ছিলেন । কম্তু এই 
লেখার ব্যাপারে মগ্ন হয়ে তান শেষ পর্ধস্ত একট মাঁপক পাঁন্রকা বার বরতে 
মনন করলেন। গিঁরশবাবুর সঙ্গে দেখা করে তাঁকে সম্পাদক করলেন, ?ানজে 
রইলেন সত্বাঁধকার, প্রকাশক ও সহকারী সম্পাদক । পাঁন্রকার নাম রাখা 
হলো 'সৌরভ।' 

এই “সৌরভ'এর ব্যাপারে আনবার্ধভাবে িনোদিনীর নাম আবার এসে 
পড়ে। 


| % || 


বধুজীবনে দেখতে দেখতে ন-বছর কেটে গেল 1বনোঁদনীর। তার মেয়েটির 
বয়সস্তখন চার বছর তীর মনজের বরদ বারশ । মেয়ে দেখতে অপরুপ 
স্রম্দরী। তব; তার ডাকনাম সে রেখোঁছল 'কালো ॥” এই কালো অর তার 
নিজের কাঁবতার খাতাখা?ন নিয়ে তার দিন কেটে যাচ্ছিল। রাঙাবাব্‌ এখন মাঝে 
মাঝে থিয়েটারে যান, তাঁর আছঙ্ডায় ত যানই, থিয়েটারের সব খবরাখবর: 
এনে দেন 'বনোঁদনীকে। তারাজুন্দরী হঠাৎ পটার" ছেড়ে দেওয়ায় ষ্টার 
যে কী 'বপদে পড়েছিল, সে সংবাদও পেয়েছিল 'বনোঁদনশী। 'বপদে 


নাটাদেউলের বিনোদিনণ . ১৩৮ 


পড়োছিল 'মনাভাঁও অর্ধেম্দুশেখর হঠাৎ এমারেজ্ডে চলে যাওরার ৷ িনাভায়, 
এরপরে মঞ্চস্থ হলো গিরিশচন্দ্র 'করমোৌতবাঈ' ( ১০ই মে--১৮৯৪ )। নাম 
ভুমকায়-_-তিনকাড়। অলোক-_দানীবাব, কৃষ্ণ কুম্থমকুমারী, আগমবাগীশ 
হারভূষণ, রাধিকা- ভ্ষণকুমারণ, অশ্বিকা-গুলফন হরি, টুকরো- অক্ষয় 
চকুবতশ প্রভৃতি। এই সময়কার মিনাভরি আভিনয় প্রসহ্গে প্রখ্যাত নাষ্্কার 
ও নট অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যার তশর 'রঙ্গালয়ে 'ন্রশ বংসর' বইতে 'লিখে 
গেছেন,--ম্যাকবেথ, মুকুল মুঞ্জরা, আবৃহোসেন, জনা, করমোতবাঈ 
রঙ্গালয়ে এক নবয-গ আনিয়াগছল।” 

এই 'করমেতিবাঈ'এর নাম-ভ্ঞঠামকাভিনেত্রী তিনকাঁড়কে নিয়ে একাঁট, 
কৌতুককর কাঁহনী শোনা গিয়েছিল । করমোতি বিধবা, কিম্তু 'বধবার 
সাজ পরে িনকড় কিছতেই নামতে রাজশ হলো না। গিরিশচন্দ্র রেগে 
[গিয়ে বলে উঠলেন, নাপিত ডাক, আম নিজেই করমোতি সাজবো । 

মণ্মালিক নাগেম্দুভ্ষণ ছিলেন রাসক ব্যান্ত। 'তাঁন একজনকে ডেকে 
বললেন.__ ওহে, একবার বাইরে বেরিয়ে দেখে এসো দোখ বক্সগুলোয় কোনো 
বাধাঁবদ্প আছে কনা । 

লোকটি দেখে এসে খবর দিলো, আজ্ঞে হ্যাঁ । 1ঙনকাঁড় বিবির বাবু 
বকে রয়েছেন । 

নাগেন্দ্রবাবং গোল 'মাটয়ে দেবার জন্য নিজেই গেলেন সেই বকে, 
ভদ্রলোকাঁটকে বুঝয়ে বললেন বিপদের কথা । তান উঠে পড়লেন। তারপরে 
জড় গাঁড় হাঁকিয়ে চলে গেলেন। মিটে গেল গোল । তিনকাঁড় বধবার বেশ 
পরে মণ্চে নামলো । 

এ ।নয়ে হাসাহাসি কম হলো না। 'কন্তু তিনকড়র এই মনোভাঁঙ্গ ও 
'ভাবাবেগ তার চরিত্রের বোঁিণ্ট্যই প্রমাণিত করে । প্রণয় হলেও যাকে সে 
পেয়েছে, তাকে মনে মনে স্বামগরূপে কল্পনা না করলে এ-আচরণ করতো না। 
এ তার ছেলেমানূষী, এ তার সারলা । িকম্তু তলিয়ে বুঝলে এ-জন্য 
তাকে প্রশংসা না করে উপায় নেই। সাধারণ বারাগ্গনা হলে এ-আচরণ সে. 
করতো কী? | 

এরপরে স্টারের সহ্গে প্রাতিযোগিতায় মিনা৬ 'গাঁরশচন্দ্রের প্রফুল্ল আঁভনয় 
করে। কম্তু 'গাঁরশচদ্দ্ের 'যোগেশ*এর ভ্চামকা এক অসামান্য কাঁতি বলে 
কাঁথত হতো। ম্টারে 'তিনিই অমতলাল মিন্রকে শাঁখয়ে পাঁড়য়ে নিজের হাতে 
তোর করে 'দয়োছলেন, কিন্তু তার নিজের আঁভনয়ের কাছে অমতলালও প্লান 
হয়ে গেল! লোকে দল বেধে একবার মিনাভয়ি একবার ষ্টারে গিয়ে এ একই 
প্রফুল্ল' দেখতে লাগলো । দর্শকদলের মধ্যে এবার রাঙাবাবুও ছিলেন। 


১৩৯ নাটযদেউলের 'বিনোদিন?, 


যোগেশরূশধ গারিশচদ্দ্র অতুলনশয়, অন্যান্য পার্টের মধ্যে 'রমেশ' বেশী 
অমহতলাল বস, চুণীলাল দেবের থেকে অনেক ভালো । মিনাভার “সরেশ' 
দানবাবৃও কাশশনাথ চট্টে।পাধ্যায়ের থেকে ঢের বোশি চিস্তাকর্ষক। জ্ঞানদ।র 
ভাঁমকায় ঘ্টা র ছিল প্রমদাস্‌শ্দরী, কিম্তু মিনার্ভার 'জ্ঞানদা"__কুসূমক্‌মারণকে 
মানিয়েছে সুন্দর, অভিনয়ও প্রমদার থেকে ভালো । 

এই সব কথাই রাঙুবাবু বলছিলেন বিনোঁদনগীকে | িবনোঁদিনগ মেয়োকে 
আদর করতে করতে ওর কথা শনাছল। রাঙাবাব্‌ বললেনঃ-কছ; ম.ন করো 
না, এই আঁভনয়ের অনেক আগেই আম গাঁরশবাবৃব সহ্গে দেখা করেছিলাম । 

_বাঁড়তে ? 

হাযা। 

_কেন? ূ 

রাঙাবাব; বললেন, কারণ আছে । আমাদের আড্ডায় খবর এসোছিল যে 
উন আমার সম্গে দেখা করতে চান। 

-পসেকী! কেন? 

রাঙাবাব্‌ বললেন,_-রাগ করবে নাতো? তুমি যে কাঁবতা লেখো, একথা 
আমাদেরই কোনো বম্ধূর মারফৎ তশর কানে গিয়োছল। তোমার কবিতা 
পড়বার জন্য তিনি খুবই আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন । তাই তোমাকে ল্‌কিয়ে 
আম তোমার খাতা থেকে দুটি কাঁবতা তকে দিয়ে এসোছিলাম । 

--ছিঃ-ছিঃ! এ কী করলে তুমি ! 

_ ঠিকই করোছি। তোমার লেখা পড়ে তান যে কণ খশি হয়েছেন তা 
বলার নয়। 

_-বলছো কী! তর ভালো লেগেছে ? 

--শুধহ ভালো লেগেছে নয়, তার সম্পাদনায় অমরেন্দ্ুনাথ দত্ত সৌরভ" 
বলে যে মাসিক পাত্রকা বার করেছেন, তাতে ঠোমার একাঁটি কাঁবতা ছেপে 
'দয়ে:ছন। 

কথাটা শ:নে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল বনোঁদিনী। রাঙাবাবু পাঁত্রকার 
একটি কাঁপ সত্গেই এনোৌছিলেন। সেটি আড়াল থেকে নিয়ে এসে ওর হাতে 
দিলেন। তাতে ছাপা হয়েছে তার 'হদয় রত্ব', কাবিতাঁট আর ভারাসংন্দরীর 
কবিতা, “প্রবাহের রূপান্তর ।* কবিতাদটির ম:খবম্ধ হিসাবে গারশচন্দ্র লিখেছেন, 
“সভ্য সমাজে আমার স্থান আছে কিনা জান না, জানিতেও চাহিনা। কারণ 
1থয়েটারের প্রথম অবস্থা হইতে রঙ্গভূমির উন্নাত উদ্দেশ্যে দঢ়পংক্প হইয়া 
জনসাধারণের উপেক্ষার পান্র হইয়া আছ; সে যাহা হউক আঁভনেত্বর্গ আমার 
চক্ষে আমার পাত্র-কন্যার মতো সন্দেহ নাই ! তাহাদের গণগ্রাম অপ্রকাশিত থাকে 


নাট) দেউলের 'বনোদনী ১৪০ 


আমার ইচ্ছা নর । সেই উদ্দেশ্যে নিম্নালাখত কাঁবতা দুইটি পত্রিকায় প্রকাশ 
কারলাম। | 
1িনোঁদনী “সৌরভ' এর কাঁপাট 'নয়ে একহুটে তার শোবার ঘরে চলে, 
এলো । ছাপার অক্ষরে নিঞ্জের নাম দেখে সে অবাক হয়ে গেল! তার “হাদয়- 
রত্ব' র প্রাতাট পধীস্ত তাকে অবাক করতে লাগলো । 
“এস হে হদয়ে এস হাদররতন 
অনন্ত শুন্যতে সদা কার অন্বেষণ । 
বাসনা বিবরণ আজ খ'জয়া তোমায় । 
তাইতে কাতর প্রাণ স্মরণ যে চায় । 
জ্ঞানময় চিদানন্দ চৈতন্য স্বরূপ 
1বরাঁজত আছে ষখর প্রাত লোমক্‌প । 
হোরব কোথায় সেই বিশ্বের চেতন 
পরমাত্মা জীবাত্মার কোথায় 'মলন ।” 
তার শরীর যেন পৃলকে কণ্টাকত হয়ে উঠলো, _সে সবটা পড়তে পারলে 
শা। পাত্রকাটা টোবলে রেখে সে তার কাঁবতার খাতা খানা খ'জতে লাগলো । 
ইস! কোথায় গেলে তার সর্বস্ব ধন--তার কাঁধতার খাতা ? 
রাঙাবাব ধীরে ধারে কাছে এসে দশাঁড়িয়েছিলেণ | বললেন,_কঈ 
খন্জছো ? 
_ আমার খাতা ? 
_খাতা আছে। 
_কোথায় ? 
রাঙাবাবু ম.খ টিপে হাসাঁছলেন, বললেন, 'গাঁরশবাবুর ক ছে। 
- বলছো কী! 
তান দেখে দিচ্ছেন । আমি ওটা বই করে ছাপিয়ে বার করবো | 
বিনোদিনধ বিস্ময়ে যেন মুহতের জন্য নিথর হয়ে গেল! 
তারপরে? বিস্ময়ের ঘোর কাটলে সে বলে উঠলো, লোকে কগ বলবে ! 
ছ-_-ছি! ক করতে যাচ্ছো তুম! 
_ঠিকই করতে যাচ্ছি । গিরশবাবূরও তাই ইচ্ছে । লক্ষম্টি «. কারা 
না। 
থক তখন ছিল লাইব্রেরশ ঘরে। সে আর থাকতে পারলো না, রাঙাবাধূর 
বকে ম,খ রাখলো, গোখ দুটি সজল হয়ে উঠলো, এতো ভালোবাসো তমি 
আমায় ! 
তারপরে অনেক রাত্রে, 'বি*বগরাচর যখন গভীর ঘ-মে আচ্ছম্ন, তখন আবার 


১৪১ নাট/দেউলের বিনোদন? 


উঠলো, সম্তর্পণে টেনে নিলো “সৌরভ” এর কপিখানা। রাঙাবাবু 'বিছানায় 
ঘুমিয়ে আছেন, টোবল ল্যাম্পটা একটু আড়াল করে রাখলো, যাতে আলোর ছটা 
তর চোখে না গিয়ে লাগে, চেয়ারে বসে আবার সে পড়তে লাগলো হাদয়রত্ব ৷ 
পড়তে পড়তে বিনোদিনী ভাবতে লাগলো, উাঁন বেছে বেছে এই কবিতাটাই 
বা গারশবাবূর কাছে 'দিয়ে এসোছলেন কেন? উনি 'ি জানেন তার 
“হৃদয়রত্ব'-কে 2 এই অন:ভ্ত তার মধ্যে কী করে এসোছল? সেই 'সীতা'র 
ভমকা অভিনয় করার সময়। রাবণের অশোক বনে কে এসে তাঁকে স্বপ্নে 
'আম-তান্ন' খাইয়ে চলে যায়! সেকি তার মাতা বন্গমতীঁ? সীতার 
মাতা বস্থুমতশ হয়ত সবার অলক্ষে আবভ্ভত হতেন, কিন্তু তার নিজের 
জপবন? গারশবাবৃূর দেওয়া সংলাপ সীতার আভনয়ে বলতে বলতে 
বহ্‌বার মনে হয়েছে, তারও জীবনে দি অমন অশরীরী কেউ নেই' 
যে অলক্ষ্যে বসে তার জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করছে, এক কুল থেকে আর এক 
কূলে এমন করে ফেলেছে? তার স্বরুপ কী? 'হৃদয়রত্র'-এর শেষের 
1দকে তাই পে লিখেছে £- 
“কোথা সে অনন্ত যার অন্ত নাহ পাই 
কোথা জ্ঞানরপ যাতে আপন হারাই । 
যাহাতে উৎপাত্ত হয় তাহাতেই লয়-_ 
কেমন আধার তাহা দোখ লয় হয়! 
[বনোধদনশ ধীরে ধীরে পন্ঠা উলংটে গেল। চোখে পড়লো তারাস্দ্দরর 
কাঁবতাটি, “প্রবাহের রূপান্তর |” কবিতাটির এক জায়গায় তারা লিখেছে £ 
“সহোদর সহোদরা প্রাণের সঙ্গিনী যারা 
স্বাথের ছলনে ভূলি, করে আত্মবলি। 
ভঃলোবাসি যদ কারে, নানা কথা কয় তারে, 
কাতরে হাদয়-ভারে, দিবানাশ জ্বাল । 
একথা বঝিবে কেরে ? দুহিতায় ছার মেরে, 
মাতা করে অদ্বেষণ, সুখ আপনার ? 
পড়ত পড়তে মনটা কেমন 'বিমষ হয়ে গেল। 
পরের মাসে অথাৎ ভাদ্রে বেরুলো “সৌরভ'-এর দ্বিতীয় সংখ্যা । তাতে 
ছাপা হলো তার নিজের 'অবসাদ* কাঁবতাঁটি । যাতে সে 'লিখোছল £ 
'যারযে মাধুরী ছিল সব তারা নিয়ে গেল 
ফেলে রেখে গেল শুধু অশ্রুমাখা হাঁসি। 
অবশেষে যে বাছিল হাঁসাট কুড়ায়ে নিল 
বানময়ে 'দিয়ে গেল বিষাদের রাশি । 
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হাসি কান্না করে শেষ তারা গেছে কোন দেশ 
আমারে রাখিয়া গেছে না দেখিতে পেয়ে-_ 
পাব না তাদের দেখা আমি শুধ্‌ আছি একা 
কৃটির দুয়ারে বসে অশ্রপানে চেয়ে ।' 
তার অমন স্বামী, অতুল এ*্বর্য, সোনার পুতুলের মত মেয়েঃ_তবদ প্রাণের 
মধ্যে এতো বিষাদ এসে মাঝে মাঝে কী করে জমে? 
দীঘ*বাস ফেলে বিনোঁদনী 'সৌরভ"এর প্ঠা ওলটায়। এ সংখ্যাতেও 
তারান্গম্দরী কবতা লিখেছে “কুমুম ও ভ্রমর” নাম 'দিয়ে। লিখেছে £ 
প্রেম আসে, আসে বায়, প্রোমক ভ্রমর ? 
অনাদর নাহি করে, সমাদর যারে তারে__ 
মধু খায়, সুখে বসে বকের উপর । 
বোঝা দায়, কে তোমার আপনার পর ।” 
'সৌরভ'এর এই সংখ্যায় অমরেন্দ্রনাথও একাঁট 'নবন্ধ লখেছেন, “দ্বার 
ও সংসার” । বিনোদন? পড়তে লাগলো £ 
দুভগ্যিকমে পজ্যপাদ তা. ইহলীলা সম্বরণ কাঁরলেন।-" "দিন কাঁটিতে 
লাগল, সময়ে সকলই লয় পায়। পিতৃশোকের সমতা ক্রমে কমিয়া আপিল । 
বিষাঁদনী জননী একাঁদন আমাকে ডাকিয়া বাঁললেন_ দেখ বাবা, তোমার 
মাথার উপর এখন কেহ নাই। তুমি সেই স্বর্গীয় মহাপনুরুষের বড় আদরের 
পাত্র ছিলে, তোমার অবস্থান্তর হইলে আম প্রাণে বাঁচব না। বেশ 
কারয়া বোঝো, ভাই ভাই ঠাঁই ঠই বলিয়া একটা কথা আছে! যতাঁদন 
না আপনার 'দিন 'কিনিতে পারো, জেচ্ঠের পদানত হইয়া চাঁলও, কাহারও 
উপর মান আভমান করিও না. সঙ্কলকে আপনার মত কাঁপা রাখও ।**' 
মধ্যম আপনার লেখাপড়া লইয়া থাকে, উহার প্রঠত ততটা লক্ষ্য রাখও না, 
কারণ তোমায় পূবে বাঁলয়াছি, সংসারে সকলে আপনার কাজ করে। 
উহাদের প্রতিকুলাচরণ কারলে তোমার হেনস্তার শেষ থাঁকবে না।"**বিবাহ 
হইলঃ বন্ধনের উপর বন্ধন পাঁড়ল। সম্মুখে নারায়ণ রাখিয়া ব্রাহ্মণের 
পাদস্পর্শ করিয়া আপনার বলিয়া যাহাকে গ্রহণ কাঁরলাম, সে আমার 
[িরজীবনের সাঙ্গনী হইতে চলিল। আমার খে সখী, আমার দ:ঃখে 
দঃখী, আমি হাসিলে হাসবে, আম কাঁদলে কাঁদবে! ছল মনে 
কাঁরলাম ! আপনার সহোদর আপনার হয় না, অজানিত কুলশশলা, সে 
আমার সর্বস্ব হইবে ?-".আমি তখন লেখাপড়া ছাড়িয়া কমে: নিষস্ত হইয়াছি। 
বাঁলতে লজ্জা করে, আমার প্রয়োজনীয় আমি পাইতাম না, আমার দ-ঃখ 
কেহ কানে তুলিত না, আমার সামান্য প্রার্থনাও পূর্ণ হইত না!...কোনো 
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উপার়াস্তর না দৌখয়া মস্তক যন্দ্রণা স্নেহময়ী জননকে জানাইলাম । 
তান বাঁললেন, বাবা, এসকল কথা লইয়া আম কা কথা কাঁহব বল 2 উহারা 
উপযন্ত হইয়াছে, আমি উপরপড়া হইয়া কিছ: বাঁললে, উহারা মনে করিবে 
আমি তোমার হইয়া কথা কহিতোছ ! দেখ, যে যা বলে, যেষা করে, সব 
সাহর়া যাও।...আমার প্রাণে বড় বাজিল, চাক্ষে জল আসিল, বাঁললাম--কেন 
মা, যে যা করে, যে যা বলে, সব সাহবকেন? সত)ই ক আমি ভাঁসিয়া 
আসিয়াছি ঃ আমায় কি পিতা তেজ্য করিয়া িয়াছেন? সম্পাত্তর উপর 
আমার ক কোনো স্বত্ব নাই 2...সংকজ্প বদ্ধমূল কাঁরলাম, আর কিছুদিন 
দৌঁখয়া পিত: সম্পীত্ত বিভাগ করিয়া লইয়া এ স্থান পাঁরতাগ কীরব।, 

কথাগংলো 'বিনোদিনপর মনে কয়েকদিন ধরে তোলপাড় করে বেড়াচ্ছিল, 
একাঁদন রাঙাবাব্‌কে বললে, দ্যাখো, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত আর তারাসুম্দরীকে নিয়ে 
তুমি কছ: কথা আমায় বলোছিলে। ওদের দব কথা তুমি জানো ? 

রাঙাবাব বললেন, সারা কলকাতার লোক জানে, আর আম জানবো না? 
আমাদের আজ্ডায় এ নিয়ে কতো আলাপ-আলোচনা হয়ে গেছে! 

_ একটু শুন ? 

রাঙাবাবু বললেন,অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এ অল্প বয়সে কিছ বদ বন্ধুর 
পাঞ্লায় পড়ে অস্থানে-কুস্থানে যেতে শুরু করোছিলেন। কম্তু জ্টারে পনেরো 
বছর বয়সী শবাঁলনগ* রূপিণশ তারাসূম্দরশকে দেখে আঠারো বছরের যুবক 
অমরেন্দ্রনাথ তার রূপেগৃণে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। একটি দৃশ্যে ?শবালনী" 
যখন প্রতাপের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে, সেই সময় তার দীর্ঘ নিঃ*বাসটকুও 
ধেন অনভব করতে পারলেন অমরেন্দ্রনাথ । পাশে-বসা বম্ধটিকে নিচু গলায় 
বললেন,-_ এ মেয়েটি বেশ্যা হোক- কিন্তু প্রাণশুন্য নয়। প্রাণ 'দয়ে শ্রাণ 
পাবার জন্য এখানে-ওখানে ছুটে বেড়াচ্ছি, কিন্তু সাত্যকার প্রতিদান কোথাও 
পাই 'নি। যাঁদ ভালোবাসতে হয়, তবে এই আমার ভালবাসার উপযা্ত 
আধার ! 

বিনোদিনী অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করলো রাঙাবাবুর দিকে, মুখ টিপে হেসে 
বললে,__ এতো কথা তুমি জানলে কী করে? 

-জানলম। 

স্নিজের অভিজ্ঞতা আরোপ করে কী? 

রাঙাবাব ওকে কাছে টেনে নিলেন, অঙ্গ একট; হেসে বললেন,__সেভাবে 
ভেবে দেখান । কথাগুলো একেবারে খাস সেই বম্ধুটির কাছে শোনা । মাঝে 
মাঝে সেও যে আমাদের আভ্ডায় চলে আসে । 

--তারপর ? 
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 -বম্ধাট এল আগে ওঁকে অনেক বারবানিতার বাঁড় নিয়ে গেছে।: দই 

হাতে অমরেদ্দ্ুনাথ টাকা ছাঁড়য়েছেন, 'কছ:দনের জন্য মশগুলও হয়েছেন, 
কিন্তু সামান্য 6টি পেয়ে অমরবাব্‌ সরে এসেছেন সে সব জায়গা থেকে । 
সেদিন ম্টারে অমরবাবূর অবস্থা দেখে ও কথা শুনে চতুর ব্ধূটি ভাবলো, এই 
তো সুযোগ! কিছ দিনের জলা যাঁদ ওকে এক জারগায় স্থায়ী করতে প্মরি, 
তাহলে নানা উপায়ে বেশ দুটাকা গেরে নিতে পারবো । 

চন্দ্রশেখর' দেখতে দেখতে চতুর্থ অঙ্ক শেষ হলো, কনসার্ট বাজছে, বন্ধ: 
উঠে দাঁড়ালো, বললে, তুমি বোসো, আম একট, ভিতরে গিয়ে খোজ খবর গনয়ে 
আন। বলে বম্ধুটি চলে গেল, তাযপরে ড্রপ যখন উাঠ-উঠি করছে, ৬খন 
ফিরে এলো; বললে, সব ঠিক। ঠিকানা পেয়োছি। আজ রাতেই ওখানে 
শুভ-পদাপণ করা যাবে। 

- তারপর ? 

রাঙাবাধু বললেন, ওরা একখানা গাড় ভাড়া করে সোজা চলে গেলেন 
ভারাসংশ্দরীর মায়ের বাঁড়। তারাসংম্দরীর এক ঝূড়া বোন ছিল তুমিত জানোই। 
তাদের সঙ্গে বম্ধুট 'দাব্য গঞ্প জাময়ে ফেললো, সেই সঙ্গে অবশ্য অমরেন্দ্রনাথের 
বংশ ও 'বিভ্তের পাঁরচয় দিতে ভুললো না। তারাস.ম্দরীর মা কী বলোছিলেন 
জানো? আমি সব শুনেছি । তোমাকে একট; বিশদ করেই বলছি । তারাস.ম্দরীর 
মা বলেছিলেন, আমার মেয়ে বরাবর একজনের কাছেই 'ছিল, তাকেই স্বামণর মতো 
ভালোবাসতো ও ভন্তি করতো। 'ছত*ম্ন পুরূষের মুখ আজ পযন্ত দেখে !ন। 
অমরবাবদ যদ আমার মেয়েকে বাঁধা রাখতে রাজী হন, 'তাহলে বাকি কথা 
কইতে পাঁর। নইলে দু-একদিন যাওয়া আসা করবেন শহনলে মেয়ে আমার 
এই ঘরেই ঢুকবে না। মা সঙ্গে সঙ্গে স৩ও জানালেন, দেড়শো টাকা করে তাকে 
মাইনে দিতে হবে, ছন্ন মাসের আগাম চাই । তাছাড়া তিরিশ ভার গিনি সোনার 
এক ছড়া বছেহার। অমরবাবু সর্ত মেনে তৎক্ষণাৎ তিনশো টাকা আগ্রম 
দিয়েছিলেন । এই সব কথা বলার পরই থিয়েটারের গাড় এসে রাস্তায় দাঁড়ালো, 
তারাসংম্দদী এসে ঘরে ঢুকলো । এই হলো শুরু । 

_-তারপর ? 

রাঙাবাবদ বললেন, চারাদিকে 15 পড়ে গিয়েছিল। আমাদের আজ্ডায় 
খবরের পর খবর আসতে লাগলো । তবে এটুকু শনোছিলাম+ তারাসম্দরী 
অমরকে ভালবেসে ফেলোছিল। অমরবাব স্ত্রী হেমনলিনপকে ব্বিয়ে জ্ুঝিয়ে 
বাপের বাড়ি পায়ে দিয়ে নিজে এসে উঠলেন বাগানবাড়িতে । এ সব কথা 
আগেই তোমাকে বলোছিলাম, মনে করে দেখো । 

-মনে আছে। 
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রাঙাবাব বললেন,_ অম্রবাব একাদন তায়াকে বললেন, চলো মঙ্গের 
বোঁড়য়ে আঁস। ওখানে আগে একবার গিয়েছিলাম আমার খব ভালো 
লেগোছিল । কণ্টছাঁরিণীর ঘটে স্নান করলে তুমি খুব তীপ্ত পাবে। রাজা 
হলো তারাসন্দরী । থিয়েটারে পদত্যাগপত্র পঠিয়ে দিলো । তন্দ্রশেখর' 
তখন স্টারে দারণ জমে গেছে, তারারও খ্যাতির অন্ত ছিল না, সব ছেড়ে 
সে চলে গেল মুধ্গের । অমরবাব্‌ সঙ্গে সেই বন্ধ্টকৈও নিতে ভুললেন না । 
'মহত্গের ফোর্টের মধ্যে একটি ভালো বাঁড় ভাড়া করে সেখানে উঠলেন। গ্গার 
কষ্টহাঁরণশ.ঘাটে দুজনে স্নানও করলেন। সেই গণ্গার জল স্পশ করিয়ে 
তারাসূম্দর অমরবাবুকে শপথ করালো, আমাকে কখনো ত্যাগ করতে পারবে 
না। ও কী িনোঁদনী, তোমার চোখে জল ? 

1বনোঁদিন তাড়াতাঁড় আঁচল দিয়ে চোখ মুছলো, অস্ফুট গলায় বলো, -- 
না, ও কিছু নয়! কিন্তু মনে মনে সে জানতো, মহরতে সে কোথায় চলে 
গয়োছল ! সেই গ্মত ! সেই কাশীর গঙ্গা! সেই গঞ্গা স্পর্শ করে 
পাগলের উীন্ত ! 

' ধিকম্তু মুহূর্ত মানত । তারপরেই সে নিজেকে সামলে নিয়ে বললো,-- 
তারপরে? 

বাঙাবাব বললেন, তারার শপথ আরও ছিল । অমরবাবুকে দিয়ে শপথ 
করিয়ে নিলো, কথনো 'বি*বাসঘাতকতা করবে না তারার সথ্গে, কখনো তার 
মনে বাথাও দেবে না। অর্থাৎ যাতে সে ব্যথা পায়, এমন একটি কাজও করবে 
না। এমন কী, প্রাতজ্ঞাও করিয়ে নিলো, তারা আর নিজের স্ত্রীর মুখ ছাড়া 
আর কারও মুখ অমরবাব্‌ দেখতে পারবেন না। যাই হোক, মাসখানেক তাঁরা 
মৃত্গেরে কাটিয়ে ফিরে এলেন কলকাতার সেই বাগানবাঁড়তে । সকালের 
কে তাঁরা পেশছে ছিলেন, আর িবকালেই তারার 'দাঁদ কাঁদতে কাঁদতে এসে হাজির 
হলো, বললে, মাকে যাঁদ শেষ দেখা দেখতে চাস তো এখ খুন চল; মা মৃত্যু- 
শধ্যায়! লধ্গে সঙ্গে কালার রোল উঠলো । অমরবাব্‌ একটি গাঁড় ডাঁকয়ে 
এনে সহ্য একটি লোক দিয়ে তখখাঁন দুই বোনকে পাঠিয়ে দিলেন মায়ের 
কাছে। 

_তারপর ? 

_মায়ের অন্ুখ-্টসুখ সব বাজে। ওকে ভিতরে ঢুকিয়ে একেবারে দরজা 
বন্ধ করে দলো মা আর বোন । যে দারোয়ানাট সঙ্গে গিয়েছিল, সে বাইরে থেকে 
শুনতে পেলো তারার চিৎকার,--বাবুকে গিয়ে খবর দাও আমাকে জোর করে 
এরা আটকে ফেলেছে । যেরকম করে হোক যেন এসে এখখুঁন আমার 
উদ্ধার করে। দারোয়ান ফিরে এসে একথা জানালে অমরবাব: তাঁর সেই 
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বশ্ধঁটিকে ডাঁকয়ে এনে ছটটলেন তারার মার বাঁড়র দিকে । কিন্তু বাট 
তা করতে দিলো না, বললে; তার থেকে আগে চলো থানায় যাই । খানার 
ইনস্পেক্রাট অমরবাবূর চেনাশোনা লোক। তান সব শুনে অমরবাবৃকে 
বললেন, আপানি বাঁদ নিশ্চিত আমাকে বলতে পারেন যে তারাসন্দরী আপনাকে 
চাক্নঃ তার মা আর দিদির কাছে থাকতে চায় না, তাহলে আম এই মৃহনর্তেই 
আপনার কাছে তাকে হাঁজর করে দিতে পারি । অমরবাব উত্তরে বলোছলেন 
বলে শুনেছি আমার যতদুর বিশ্বাস, সে আমাকেই চায়, আর 
কাউকে চায় না। এ-কথা শুনে ইন্সপেক্টর সাহেব আর দোঁর করলেন না। 
তখখ্নি ছ:টলেন একদল কনস্টেবল নিয়ে। অমরবাবূরা থানাতেই বলে 
রইলেন। তারান্জন্দরীর মার বাঁড়র দরজায় পীলশের ধাকা পড়লো সেই 
বান্রে। কিম্তু ভিতর থেকে কেউ লাড়া দেয় না! শেষপর্যন্ত দরজা ভাঙতে 
হয়েছিল। তখন ছুটে এলো তারার মা আর'দাদ। ভয়ে তারা কাঁপছে! 
খমকে উঠলেন ইন্সপেক্রর,_তারা কোথায় ঃ ওরা আঙুল দিয়ে দেখালো।_ 
ওপরে । 'সিশড় বেয়ে ইনস্পেক্টর উঠলেন ওপরে । একটা ঘর তালাবজ্ধ। 
দরজায় ধাক্কা দিয়ে ইম্সপে্র 'জিজ্ঞাসা করলেন,-কে আছো 'ভিতরে ? তখখযাঁন 
সাড়া মিললো £ আমাকে জোর করে আটকে রেখেছে । উদ্ধার করদুন। 
মার কাছ থেকে চাঁব নিয়ে দরজা খুললেন ইম্সপেক্রর । তারাকে 'জিজ্ঞালা 
করলেন, সোজা উত্তর দাও»-_তুমি মার কাছে থাকতে চাও, না অমরবাবূর 
কাছে থাকতে চাও? তারা উত্তর দিলো. আম অমরবাবূর কাছেই 
থাকতে চাই। এ-কথা শুনে ইন্সপেই্র তারাকে সঙ্গে নিয়ে একেবারে 
থানাম্ এলেন, অমরবাবুকে বললেন,__-এই নিন আপনার হারানো মানিক! 
অগ্নরবাব তারাকে নিয়ে এলেন বাগানবাঁড়। বছরখানেক এই বাগানে 
তাদের কেটে গেছে। ওাঁদকে অমরবাঝ্র দেনা হয়েছে প্রায় লক্ষ টাকার। 
?পতৃ-সম্পার্তর ভাগ-বাটোয়ারা তখনো হয়নি । দেনার দায়ে অমরবাবু 
ধ্দশাহারা হয়ে শেষ পযন্ত তারামুন্দরীকেই লব কথা খুলে বললেন । 
তারাসম্দরী আন্দাজ করোছিল, কিন্ত এতোটা জানতো না। সব শুনে অমর- 
বাবৃর দ?ঃখে ওর চক্ষে জল এলো । আম একটু বাড়ন়ে বলাছ না 'বনোদিনশ, 
যা শুনেছি, তাই বলাছ। তারাজম্দরী চোখের জল মুছে সোঁদন বলোছল,_ 
আমার কথা তুমি সবই জানো । বাঁড় ছেড়ে বখন তোমার সঙ্গে বাগানে 
আসি, হাতের এই চড় কগাছা ছাড়া মার কাছ থেকে আর কিছুই পাইনি। 
মার সঙ্গে ঝগড়া হরে গেছে, ছাড়াছাঁড় হয়ে গেছে, আর সেখানে গিয়ে 
থাকবার মুখ আমার নেই। নইলে আমার সর্বস্ব আমি তোমার এই বিপদের 
নে তোমার পায়ে এনে দিতাম ! এই বলে একটা গাঁড় ডাঁকয়ে এনে তাতে 
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অমরবাবুকে জোর করে তুলে দিলো তারাহুশ্দরশ। বললে, ভুমি তোমার 
স্বর কাছে যাও। তাঁর কাছে তোমার কোনো সংকোচ নেই! এই বিপদে 
সতীলগ্মী তোমাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন। হলোও তাই। তাঁর গমস্ত গয়না, 
যে বাক্সে ছিল, সেই বাঝ্ স্বামীর হাতে তুলে দিতে বিদ্দমাত দ্বিধা করেন নি 
তাঁর স্বী-হেমনলিনী। অমরবাব; সেই বাক্স নিয়ে আবার গাঁড়তে উঠে 
বসলেন। সে যাত্রা বিপদ থেকে অমরবাব্‌ উদ্ধার পেলেন বটে, কিন্তু অন্য 
এক বিপদ তাঁকে গ্রাস করলো । এঁ যে অমরবাব.র বুন্ধ:টি ? তাঁর নাম আমরা 
জানি, কিন্তু সে নাম শুনে আর তোমার দরকার নেই িবনোঁদিনী, লোকাঁট 
ভন্রুঘরের একটি তরুণণ 'বিধবাকে ফুসলে এনে এ বাগানবাড়তেই তুলেছিল, 
তার মাম চন্দ্রা অথ সে নিজে কিন্তু বিবাহিত, ও পক্ষে তার ছেঙ্গেপিলেও 
আছে। ও-সব লোকের মধ্যে স্নেহ, প্রীত কিছ? থাকে না, থাকে শুধু লোভ 
_টাকার ওপর প্রচণ্ড লোভ। সে করলো কা, এ চন্দ্রামেয়োটকে অমরবাব.র 
কাছে 'ভিড়িয়ে দেবার চেস্টা করতে লাগলো। তারাস্সুন্দরীকে ডেকে একদিন 
চুপিচু?প বললে, অমর চন্দ্রার প্রেমে একেবারে উন্মাদ হয়েছে! তারা তা বি"ব।স 
করোনি। বম্ধট বললে কী জানো 2 বললে, আমি যাঁদ তোমায় হাতেনাতে 
ধরিয়ে দিতে পারি? তারা উত্তর দিয়েছিল, তা যাঁদ পারো তাহলে জানবো তুমি 
আমার সাত্যই শুভাকাৎখী বন্ধ! বম্ধূটি বললে, তা যদি না পারি, তাহলে 
পৈতে ছিড়ে পূকুরের জলে ফেলে দেবো! ওদের এই কথাবারার সময় 
অমরবাব; এসে হাভির হলেন। চোখের কোলে কালি, বিপর্যন্ত অবহ্থা ॥ 
গাঁড় থেকে নেমেই তান তারার কাছে এলেন, বললেন, আম।র বড় বিপদ । 
আমার স্ত্রীর ভয়ঙ্কর জবর-_একশো পাঁচ 'ডীগ্রর ওপর-আবোলতাবোল বকছে ! 
জ্ঞান নেই, চৈতন্য নেই, আজ রাছ্িরটা কাটে কিনা সন্দেহ !_আর কোনো 
কথা না বলে অমরবাব আবার গ্রাড়তে গিয়ে উঠলেন, উদত্রান্তের মতো 
চ€ল গেলেন । এই সুযোগে বম্ধুঁটি তারার কান ভার করতে লাগলো । 
এরপরে তিনাঁদন অমরবাবু আর বাগানে আসেনাঁন। তানি এ তিনাদন 
সমানে স্ত্রীর 1বছান:র পাশে বসে তাঁর সেবাশহশ্রুবা বরতে লাগলেন 
চার 'দন্রে দন স্ত্রীর [বিপদ কাটলো, একটু সুম্থ হংলন 'তাঁন। তাঁকে সুস্থ 
দেখেই অমরবাধ্‌ বাগানে এলেন। 'কিম্তু তারার ম:খখানা ভার-ভার- আগের 
মতো হাপ-হাসি ভাব আর নেই। দেখতে দেখতে রাত নামলো--অমাবস্যার 
রাত। বদ্ধুর পল্লোয় পড়ে সে রান্বে অমরবাবৃ নাকি ব্র্যান্ড একটু বোঁশই 
খোয় ফেলেছিলেন । খেয়ে পুকু'রর ঘাটের বড়ো বাঁধানো চাতালটায় গিয়ে 
বসোছলেন। বন্ধু এসে তারার কথা বললে । বললে যে, সে এক গেলাসেই 
ঢলে পড়েছে, বিছানায় শুয়ে ঘুমুচ্ছে। ডাকবো? অমরবাব; বললেন, না), 
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খখাক। বলে আরও ভ্র্যাগ্ডি খেতে লাগলেন! এই অবস র এ বন্ধুটি চম্রাকে 
টেনে এনে ওর দিকে ধমকে ধমকে এগিয়ে দিলো । অমরবাব,রও হলো দুমাঁত। 
মদের ঘোরে বুঝতে না পেরে চন্্াকে তারাস্গন্দরী ভেবে ওকে দং-হাতে জড়িয়ে 
ধরলেন। বন্ধুর চক্রস্ত সার্থক হলো। তারা ঘমোয় নি, শকে উঠিয়ে 
সময়মত জানালায় দাঁড় করিয়ে দিয়োছল বন্ধ্টি। নিজের চোখে অমরবাবংর 
কাণ্ড দেখে নিজেকে আর 'চ্থির রাখতে পারলো না তারাস্মম্দরণ। এই তোমার 
মধ্যের ঘাটের শপথ ? রাগের মাথায় তখ.খুনি গাঁড় ডাকিয়ে মায়ের কাছে 
চলে গেলসে। গিয়ে দেখে, তার 'দাদ নেই, সে তার প্রোমকের সন্নে কোথাও 
ভেগে গেছে । চোখের জলে মা আর মেয়ের মিলন ঘটলো ৷ পরাঁদন সকালে 
বন্ধুর সঙ্গে চন্দ্রার তুমুল ঝগড়া । ঝগড়ার মুখে সব কথা বেরিয়ে পড়েছিল, 
সে নব শুনে আর কিছ বুঝতে কি অমরবাবূর বাকি থাকে? চন্দ্রাকে নিজের 
বোন বলে ডেকে মাপ চাইলেন অমরবাব্‌, তারপরে চলে গেলেন 'নিজের বাড়ি, 
বিচ্ছেদ ঘটে খেল বম্ধূর সঙ্গে । 

_-তারপর ? 

রাঙাবাব্‌ বলতে লাগলেন, বাঁড়তে শিশুপূত্র আর শ্মশকে নিয়ে ভালোই 
দন কাটাছল অমরবাবর । তাঁর বাঁড়র এক আত্মীয়ের ছেলে তখন রীতিমত 
মাতথ্বর হয়ে উঠেছিল । বাঁড় বসে এক-একদিন মন কেদে উঠতো অমরবাবূর । 
স্ত্রী হেমনলিনশ সব বুঝতে পারলেন । একাদন স্বামশকে বললেন,__সে অভিমান 
করে চলে গেছে! কাঁদন টিকবে এ আঁভমান ? তুম ডাকলেই আবার আসবে । 
আম বেশ জানি, সে তোমায় ভালবানে। তা না হলেমাকে পর করে থিয়েটার 
ছেড়ে সে তোমার কাছে আসতো না! তুমি যাও তাকে ডেকে এনে আবার 
স্থথশ হও ! আমার জন্য ভেবো না। তোমার সুখেই আমার সুখ! তারা 
কথাবার্তা বলছে, এমন সময় বাইরে গোলমাল । অমরবাবর আত্মীয়ের 
"সই মাতথ্বর পনি মাতাল হয়ে বাঁড় ফিরে এসে দারোয়ানকে খুব মেরেছে । 
যাকে সামনে আসছে তাকেই ঘ"স মারছে-_-একটা হৈ-চৈ পড়ে গেছে! ওাঁদকে 
অমরবাবূর সেই বম্ধৃট চন্দ্রাকে নিয়ে হাড়কাটা গাঁলতে একটা ভাঙাচোরা 
একতা বাঁড় ভাড়া 'নয়ে বাশ করছে। তার 1ববাহিত স্ত্রী আর ছেলেমেয়েরা 
মরতে বসেছে না খেয়ে । সে সংসারও চলে না, এ সংসারও চলে না। এক 
ডান্তারের সাহায্য নিয়ে চণ্দ্রা নার্পং শিখে নার্প হলো । ডান্তারের সঙ্গে বখন 
তখন 'কল'-মাঁফক বাইরে যায় ৷ তাই নিয়ে দুজনে খুবই অশান্তি। অমরবাবূর 
জীবনেও আবার অশ্যাম্ত ঘাঁনয়ে এলো ! এক জহূরীর কাছে তাঁর ধার ছিল 
দেড় হাজার টাকার । তার তাগাদার জালা অক্ছির হয়ে [তানি তাকে একাটি 
চেক লিখে দলেন। কিচ্ছু চেক 'তো লিখলেন, ব্যান্কে অথচ টাকা ছিল না। 
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এই সময় ভাঁয় এক উকিল বন্ধ অনেক 'দিন পরে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
এসোঁছলেন। উপারাস্তর না দেখে তাঁকেই সব খুলে বললেন অমরবাব । একেই 
বলে ব্ধর ভ্রম । অন্ততঃ নিজের স্মশকেও যাঁদি কথাটা বলতেন! তানাকরে' 
উকিল বন্ধুর সঙ্গে বসলেন পরামর্শ করতে। উকিল বন্ধ একটা মতঙ্গব 
ঠাওরালেন। ঠাউরে, ও"দের 'পারাচিত আর এক জহুরী-_করমচাদি জহর, 
তাকে এক বাঝ জরোয়া গয়না সমেত নিয়ে এলেন বাড়ির ভিতরে । চেনাজানা 
বাঁড়- করমচাঁদ আর ছ্বিমত করলো না- সেই জড়োয়া গয়না ৫৬৩৫ টাকায় 'কিনে 
নিয়ে একটা বিলে সই করে দিলেন অমরবাবু । করমচাঁদ শুধু বললে, দুমাসের 
মধ্যেই টাকাটা দিয়ে দেবেন 'িদ্তু। অমরবাব বললেন, নিশ্চয় দেবো । 
এফথা শংনে 'নাশ্চত হয়ে চলে গেলো করমচাঁদ । উাঁকল বদ্ধুর পরামর্শে এ 
পায়না বাঁধা দিলেন অমরবাব: বাগবাজারের এক সংদখোর ব্রাহ্মণের কাছে, ১৮০৩ 
টাকার (বিনিময়ে! দুশো টাকা হাতে রেখে বাক ষোলো শ টাকা ব্যাঙ্কে গিয়ে 
জমা দিলেন। এই পর্ধস্ত উাঁকলবাবৃর পাঁরকঙ্গনা ঠিকই ছিল। এটাকা 
হাতে নিয়ে দুই বম্ধৃতে হোটেলে গিয়ে পানভোজন করলেন। তারপর উাঁকল 
বঙ্ধুূর প্ররোচনায় চলে গেলেন তারাসংম্দরীর বাড়ি । আবার দেখা হলো । 
আবার ভ্রাশ্ডির আয়োজন ॥ উঁকিল-বম্ধ গুদের রেখে চলে গেলেন । এবার 
পুরোনো প্রেম ঝালিয়ে নেবার পালা ছলো শুর: এক পানর মদা পান করে 
অমরবাব বিছানায় ঢলে পড়লেন । ঘযমে একেবারে তচৈতন্য। ওঁদকে পরদিন' 
কশ হলো জানো? সেই সৃদখোর বামন ? সে গয়নাগুলো যাচাই করতে বড় 
বাজার গেল। গেল কার কাছে? না, সেই করমচাঁদ জহ্‌রীরই কাছে। সে 
তো জড়োয়া গয়নাগৃলো দেখেই চিনতে পারলো । জিজ্ঞাসা করলো কোথায় 
পেলে? লোকটা অমরবাবৃর নাম করলো । করমচাঁদ আর অপেক্ষা করলো না। 
চলে গেল পাাঁলশ-কোর্টে উাঁকলের সঙ্গে পরামর্শ করতে ৷ কেস করা যায় ক ? 
উকিল বললে, ণবল'-এর কথা একদৃম চেপে ধাও যাঁদ তাহলে কেস করা বায়। 
তুমি শুধু বলবে, গরনাগুলো তুমি অমরবাবূকে দেখতে দিয়োছিলে, অমরবাবু 
সেগংলো 'নিয়ে বাঁধা দিয়েছেন । বাস! করমচাঁদ থানায় গিয়ে নালিশ কর!লা । 
অমরবাব তখন সবে মানত তারার বাঁড় থেকে ফিরে 'নজের বাড়তে, নিজের 
ঘরে পা রেখেছেন, এমন সময় পলিশ এলো, ওঁকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে চলে গেল। 
কিন্তু ঘটনা আরও জটিল । অমরবাবৃর সেই অ.আ্মীয়ের লায়েক পতুত্রটি হীরাবাঈ 
বলে একজনের বাড়ি যেতো । এখন তার ঝেশক চাপলো তারাস-্দরীকে চাই / 
হশরাবাঈয়ের বাড়িতে একটা বড়ো ভোজের বন্দোবস্ত করলো সে! সেথানে 
হীরাবাঈকে দিয়ে নেমস্তয করে আনালো তারাপৃম্দরীকে। টাকার বদলে 
গানবাজনা। কায়দা করে খুব মদটদ খাওয়ানো হলো তারাকে। তারার, 
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আর হুদ ছিল না। এই অবস্থার, ডোমাকে কী বলবো? তারাকে নিগে 
হবলেল্লাপনা করতে তার একট:ও বাঁধলো না! সকালে উঠে তারা সব বুঝতে 
পারজেো । মৃথে কিছ; বললো না, মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলো, এর শোধ আমাকে 
ভুলতেই হবে! 
এইখানে [বনোদিনী একটু বাধা 'দিলো, বললে_ এসব ক সাঁতাই 
ঘটেছিল? 
রাঙাবাবহ বললেন,-ঘটনার থেকে রটনা একট. বেশি হয়। সেটা হতেও 
পারে, তবে আমি বা শুনোছ তা-ই বলছি। এই সব বঞ্চাট কাটিয়ে উঠে. 
আঁভনেতগ হওয়া অত সহজ কথা নয়! যাইহোক, এবার হেমনালনীর কথা 
শোনো । স্বামীকে পুলিশে নিয়ে গেছে শানে তার মাথার যেন আকাশ ভে 
পড়লো! শাশুড়ির কাছে গিয়ে কেদে পড়লেন। শাশড়িও কাঁদলেন । 
কাঁদতে কাঁদতে গেলেন ঝড় ছেলের কাছে। তিনি সবই শ-নেছিলেন। 
হাজার টাকার ব্যাপার ! সোজা কথা নয়! ব্যবস্থা করতে উদ্যোগী হলেন।: 
গেলেন তাঁর এটনশীর বাঁড়। এন থানায় গিয়ে একটা আলাদা ঘরে 
অমরবাবূর সঙ্গে দেখা করলেন । তার প্রস্তাব হলো এই £ টাকার জোগাড় 
করতে হলে তোমাকে এই মমে লেখাপড়া করে দিতে হবে যে, তোমার মাতার 
মতুযু হবার পর তুমি যে সম্পাত্তর আধকারী হবে, তার স্বর তুমি তোার 
বড়দাদাকে বিক্রয় কওলা 'লিখে 'দচ্ছো। তাতে করমচাঁদের দেনা শোধ হয়েছ ' 
তোমার হাতে চার হাজার টাকা থাকবে । অমরবাব রাজী না হয়ে করগবন' 
কী? রাজী হলেন। আর এই চার হাজার টাকা হাতে নিয়ে আবার ঝাড়ি 
ছাড়লেন। : 
_-তারপর ? ্‌ . 
এই তারপরের উত্তর ঠিক সেই মুহ্তে দিতে পারেন নি রাঙাবাবু। 
অমরেন্দ্র দত্ত তখন তাঁদের পৈতৃক বাগানবাঁড়র কাছে বাগমারণ রোডের ওপরই 
আর একটি বাগানবাড়ি ভাড়া নিয়ে বাস করছিলেন। তখন তান একাঁছি 
থিয়েটার খুলতে দু প্রতিজ্ঞ । রাগাবাবং তখন কন্যাটিকে স্কুলে ভাঁ৩' করতে.. 
চেষ্টা করছিলেন, 'কিম্তু নঁটির কন্যা বলে কোনো স্কুলেই তাকে গ্র্ণ করা হলো 
না। এ'নয়ে গিরিশবাবূর সঙ্গেও তান পরামশ* করেছিলেন । কিন্তু তাঁর 
চেষ্টাতেও কোনো পথ পাওয়া গেল না। অগ্ত্যা রাঙাবাবু ঠিক করলেন, 
মেয়েকে তিনি বাড়তে মান্টার রেখেই পড়াবেন, আর কারুর তোয়াকা রাখবেন 
না। কিন্তু বিনোঁদনীর একান্ত ইচ্ছা ছিল তার 'কালো' বা শকুন্তলা কোনো: 
স্কুলে পড়ে। বড়ো আদরের তার এই কন্যা । ওকেও নিয়ে কবিতা লিখোঁছল 
বিনোদিনী, | এ 
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শ.. ' “বিজ দেখি এত সুধা কোথা তুমি পদ ! 
«এ " ক্ষ, হয় খানি আধারে পণ" জান 
আও দ-ঃথনী মায়েরে কহ ধতনে 'বিলাও । 
আম কেন যেবা চায় তারে তুমি দাও !” 

'কিপ্তু ওকে কেউ স্কুলে হ্থান দিলো না। মেয়ের প্রায় আট বছর বয়স 
হলো। এই সময়ে অগরেম্প্রনাথ অক্লান্ত চেষ্টার এবং একক চেষ্টায় “এমারেজ্ড 
1খয়েটার' বাঁড় লিজ 'ীনয়ে ফাসিক' নাম দিয়ে থিয়েটার খ-জলেন। তখন 
অমরবাবু মান একশ বছর বয়সের ববক মান্ত। ১৬৯৭-এর ১৬ই এ্রাপ্রল তারিখে 
'বোক্সিক বাজার" নামক নক্সাঁটি সহ গিরশবাবুরই “নল-দময়ন্তী” দিয়ে ক্লাসিকের 
ছবরেদঘাটন হলো । দলে [তান তখন এনেছিলেন মহেন্দ্ুলাল বন্্ুকে। সঙ্গে 
ছিলেন; অদেকরনাথ পাঠক আর ছ্টেজম্যানেজার হিসাবে ধম্দাস সুর । মেয়েদের 
মধ্যে তারাসৃন্দরণ অবশ্যই ছিল । বিজ্ঞাপনে তাকে উল্লেখ করা হলো 5৫1 
90৫ 8৩ ৪৪1 70690৩' হিসাবে । আর একজনকে আনা হলো মিনাভা 
থেকে । [তান কুঙ্গমক-মারী- তাকে আখ্যা দেওয়া হলো “105 35৩ ০91 
৩ 881961%8 [105807৩,"নল সাজলেন অমরেন্দ্রনাথ [নজে, দময়ন্তী--তারা 
লৃষ্ঘ্রী, কাল _-অঘোরনাথ পাঠক ৷ তারাসং্দরী ইীতমধ্যে অঞ্প কয়েকাঁদনের 
অনা দা 1থয়োটারের হয়ে বন্িমচদ্দের 'দেবীচৌধুরাণশ' তে “দেবী'র ভামিকা 
অভিনয় করে খ্যাতি অর্জন করেছিল। যাইহোক, ক্লাঁসকে পরদন (১৭ই গাপ্রল 
আঁভিনত হলো পলাশীর বৃদ্ধ ও লক্ষমণবর্জন। ১৮ই এাপ্রল দজ্ঞবজ্ঞ ও 
বোক্জাক বাজার । দজ্ঞধজ্জে তারাসঞ্গ্রী সতী, কুসুমকুমারী-_তপাঁস্বনশ, 
অমরেম্দ্রনাথ _মহাদেব, অঘোরনাথ পাঠক দক্ষ । এর পরে তরুবালা, তারপরে 
১গা মে ারশচন্দ্ের হ'রা'নাধ। এতে অঘোর -__অমরেশ্দ্রনাথ হারিশ- মহেক্দ্র- 
লাল বসব, লঃশীলা-_তারাসুন্দর+, কাদীদ্বিনখ-_ক:সমকমারী । কসমক্মারীর 
জন্ম ১৮৭৬ সালে । তারার থেকে তিনবঙ্ছরের বড়ো, অগরেগ্দ্ুনা:ঘর সমবয়সণী । 
এই সময় বি্বমঞ্গালও মঞ্চস্থ হয় (২২শে মে)। নামভূমিকায়-_ মমরেন্দ্রনথ, 
তারাসৃন্বরী- চিন্তামীণ। ২৯মে হলো অমরেন্দ্র নান্রায়িত “দেবী চোধ-রাণণ' । 
এঁভে ব্রজেশ্বর- অমবেন্দ্ুনাথ, দেবী-_তারাসম্দরণী, 'নাঁশ-কসৃমকমারী- 
সাগর বৌ _নয়ানতারা । এরপরে & ১৮৯৭ খৃঙ্টাম্দেই ২১শে জ-ন খোলা হলো 
নগেন্দ্নাথ চৌধূরণ রচত সেক্সাপয়রের হ্যামলেট অবলম্বনে “হরিরাজ ।? 
নামভামকার অমরেন্দ্রনাথ। খাত আভনেনখ ছোটরাণী এস করলেন 
উ্ীলেখা'র ভামকা, তারাসৃন্দরী--অরুণা । উপেশ্্রনাথ িদ্যাভৃষণ লিথেছেন, 
_ শ্রীমতী ছোটরাণণ শ্রীদলখার ভংমিকা আভনয় কাঁরতোছল। সহসা একদিন 
'আঁভিনয়ের'মাত দ্‌ দিন পূর্বে, সে ক্লাসিক থিয়েটারের সংস্রব ত্যাগ করে । তখন 
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বাধ্য হইয়া শ্রীমতী তারাষন্দরীকে এই ভূমিকা . গ্রহণ কারিতে হয়। শ্রীযেখার 
ভূমিকার আভনয় শ্রীমতণ তারাসংম্দরপর এক অদ্ভূত কীত।' তারপরে 
রবীন্দুনাথের 'রাজা ও রাণ?' (২৪.জুলাই ) ও ৪ই সেপ্টেম্বর গিরশবাবূর 
পনশঙ্দনউ দুটিতে ঈল্ভবত-গরাসম্দরধর কোনো ভমকা ছিল না। 
রমাপতি দন্ত (হরশন্দ্রনাথ দত্ত ) লিখেছেন, “অমনেন্দ্ুনাথের সাহত মনোমালিন্য 
বশত তারাসম্দরী ক্লাসিক ছাড়িয়া স্টারে চাঁলয়া গেলেন। নধ্গে সঙ্গে 
গেলেন অঘোরনাথ পাঠক ॥ 
এই যে মনোমালিন্য, এর কথা কেউই খুলে লেখেন নি, তবে হীঙ্গত দিয়ে 
গেছেন । অথবা সেকালের লোকের ম:খে মুখে ছিল এসব কথা । উপেম্দুনাথ 
বিদ্যাভষণ ?লখেছেন; 'একাট আঁতসামান্য কারণে শ্রীমতী তারাসুন্দরীর লাহও 
অম:রম্দ্রনাথের মন-কষাকাঁষ আরম্ভ হয়। শ্রীমতী তারাসম্দরী ক্লাসিকের 
সংত্রব অবিলম্বে পরিত্যাগ করে ৷” 
এই «“আঁত সামান্য কারণ' আর কছুই নয়, ইদানপং অমরেন্দ্ুনাথ কুনৃম 
কুমারণীর প্রতি কিছ পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করাছলেন। এবং এই পক্ষপাতিস্থ 
ক্মশ আরও ঘাঁনষ্ঠতায় দাঁড়াতে থাকে, ঘা তারাসংম্দরখ সহ্য করতে পারে নি.। 
মৃখ ফুটে সে বাগড়া করে নিবটে, কিম্তুকোনো একটি “সামান্য কারণ' কে 
উপলক্ষ্য করে তার অস্তবেদিনা উত্তাল হয়ে উঠেছিল বলে আমাদের বিবাদ । 
সোৌঁদন ধিনোদিনীকে রাঙাবাব: এই সব কথা বলেছিলেন বলে মনে হয়। 
রাঙাবাব: বলেছিলেন, তারাসম্দরণ অমরবাবূকে লাত্ই ভালোবেসোছিল 
সোঁদন তার মনে তাই লেগোছল প্রচন্ড আঘাত। কষ্টহারিণ ঘাটের সেই 
গ্গাজল ছঃয়ে প্রতিজ্ঞা মনে পড়ে? একথা অমরবাবূকে সোঁদন সে মনে 
করিয়ে দিতে পারতো । কিন্তু বোধহর তীন্র অভিমান বশেই সে তা করে নি। 
তাই না? 
1বহনোদিনী চুপ করে থাকে । বিনো1দনীর ফেলে-আসা জীবনের শব কথাই 
ক রাঙাবাস জানে? জানে না। এমন তদ্রমন সেসন নিয়ে কখনো 
আলোচনা করে শি। কি*তু কোনো কোনো ঘ.ম-না-আপা রাগ্রে সেই সব 
দনকার প্মএত কি তাকে ক্ষত-বিক্ষত করে না? তাই সে 'লিখোছিল _ 
স্মৃতি লো বিষের জঞ'লা দিও নাকো আর! 
এ সংসারে চিরদিন কিছুই না রয়; 
তবে কেন দুঃথ তুমি দাও আনিবার-__ 
তুমি মনে হলে প্রাণে জৰালা আতিশয় !" 
ইতিমধ্যে তার প্রথম কাঁবতার বই 'বাসনা' বোৌরয়ে গিয়োছিল। 'গারশবাব্কে 
এক কাঁপ নিজে গিয়ে দিয়ে এসোছলেন র্লাঙাবাব। 'দিরে এসোঁছিলেন 


১৫৩ নাট্দেউ.লর বিনোদন? 


বিনোদিনীর মাকে । দিদিমা তখন আর ইহজগতে ছিলেন না। থাকলে ছোট্ট, 
আদরের পধট বই লিখেছে, দেখে মানন্দে-বিস্ময়ে বোধহয় কে'দেই ফেলতেন 
তিন! বিনোদিনী বইখানা উৎসর্গ করেছিল তার মাকে । জিখোঁছল-_ 
মাগো গা জনাঁন! তব প্রণাম চরণে-_ 
কী লেখোঁছ মাতা তূমি বুঝে দেখ মনে । 

কিন্তু বিনোদিনী নিজ্জের কথা তেমন ভাবতে চায় নাঃ নে শুনতে চার 
অন্যতর বিনোঁদনণদের কথা । তাদের আভক্ঞতার সঙ্গে বোধহয় নিজেকে মাঝে 
মাঝে মালিয়ে দেখতে চায়। 

ক্লাসিক খন রঞ্গজগত-মহলের শীষে তখন একটি ঘটনা ঘটে। হরখশ্দ্রনাথ 
দত্ত মশাইয়ের বই থেকে একট; তলে দেই $--এই সময়ে একদিন বস্্রমতণতে 
সংপ্রাপশ্ধ উপন্যাসিক হরিসাধন মুখোপাধ্যায় লি€খত “ফটিকজল”-এর বিরুদ্ধে 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়। অমরেন্দ্ুনাথ তাহার জবাবে হ্যাণ্ডাঁবলে লেখকের 
বিষয়ে বেশ একট? কট; মন্তব্য করিয়া লেখেন। তাহা পাঠে ভয়ঙ্কর ক্ষোপয়া 
1গয়া হারসাধনবাব ও তাঁহার দুইজন বন্ধ ( সপ্রাসম্ধ নাট্যকার ভ্‌পেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীধৃন্ত অমর নাথ মুখোপাধ্যায় ) মিলিয়া অমরেম্দ্রনাথকে থ্‌ব 
গালিগালাজ করিয়া একটি পদ্য লেখেন ।.."এখন ট্যাপা-ল:পী কুত্তা নিয়ে কাটাও 
দু-্দশ রাত। ভয় কি তোমার শেষ দশাতে আছে ভায়ের ভাত ।” 

বলা বাহূল্য, ট্যাঁপা বোধহয় তারাসংম্দরশরই ডাকনামের অপন্রংশ, আর 
গস” অথাৎ 'কুসী",- কুসৃমকুমারশ । হরীন্দ্ুনাথ ( ছদ্মনাম রমাপাতি দত্ত) 
িখেছেন, পাছে অমরেন্দ্রনাথ জেখকের পারচয় জানিতে পারেন, এই ভয়ে, 
নবহ্ধ্প হইতে কবিতাটি ছাপাইয়া আঁনয়া তাহা থিয়েটারে বিতরণ করা হয় । 
বলা বাহূল্য মবৃদ্রুত কাবতায় লেখকের কোনো নামগঞ্ধ বা ছাপাখানার কোনো 
উল্লেখ ছিল না।'''তিনি (অমরেদ্দ্ুনাথ ) লেখকের বহ্‌ অনুসন্ধান করিয়াও, 


বা্থকাম হইয়া শেষে ৩১ শে অক্লৌোবরের থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে লেখেন,- 
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কিম এসব যাই হোক, তারাঙ্গম্পরীর প্রন্থানের পর কুসুমকুমারীও 
অমরেশ্দ্রনাথকে নিয়ে লোকের কানাকানর অন্ত ছিল না। হরশ্দ্রণাথ 
লিখেছেন, শনিবার ২০শে নভেম্বর (১৮৯৭) নূতন সাজে, নৃতন ধাঁচে 
আ'িবাবার প্রথম আভনয় হইল।” ভূমিকালাঁপও 'তাঁন দিয়েছেন। কাসিম 
হরিভ্ষণ ভঙ্টাচার্যযঃ আলিবাবা- পর্ণচম্দ্র ঘোষ, হুসেন-_-অমরেন্দুনাথ, 
আবদালা- নৃপেন্দ্রন্দ্র বঙ্গ, মুস্তাফা _অক্ষয়কুমার চক্রবতণ, দন্্াসদাঁর _ 
অতীশদ্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য, সাকিনা- ভষণকুমারী, ফাঁতমা- রাপধজম্পরণী, মার্জনা 


নাট্যদেউলের বিনোদিনী ১৫৪ 


কুহ্মকুমারী । উনি লিখেছেন, “এই গর্গাতনাটের অভিনয় হইতে ক্লাসিক 
থিরেটায়ের তথা অমরেন্দ্ুনাথের ভাগ্য পাঁরবর্তন হইয়া গেল। এক আলিবাবা 
হইতে তিনি লক্ষাধিক মনদ্রায় লাভবান হইলেন। তাহাছাড়া হ:সেন্র 
তংশে তান যে ছবি দেখাইলেন, তা অকঙ্পনীয় । 'আলিবাব।'র নাট্যকার 
ক্ষণীরোদপ্রসাদ 'বদ্যাবিনোদ । এর আগে তার "ফুলশয্যা" ( ১৮৯৪ সালে ) 
আনীত হয়োছিল এমা(রজ্ড । আলিবাবা তাঁর দিত উদাম। শোনা যায় 
[তিনি প্রথমে বইখানি স্টার থিয়েটারে আভিনয্লার্থে আনেন, কিন্তু ক্টারর 
শধকালগন ম্যানেজার অমতলাল বস পাঠান্তে বইখানি আঁভিনয়ের অযোগ্য 
বালয়া ক্ষীরোদবাবূকে ফেরৎ দেন। তাহার পর বইখানি অমরেশ্দনাথের 
হাতে পড়ে ।” তিনি 'কিছু অদলবদল করে কয়েকাঁট গান লিখে পাণ্ভালাপ 
গারিশবাব্‌কে দেখিয়েছিলেন । তিনিও কিছু সংশোধন করলেন আরর প্রস্তাবন'র 
গানখানি (বাজে কাজে 'মিনসেকে আর যেতে দেবো না) লিখে দিয়েছিলেন । 
এই বই তখনকার দিনের আভিনয় জগত্র 'বাক্রর 'দিক (দিয়ে, অভিনয়ের 
দদক ?দয়ে, পোষাক-পারিস্ছদ আর সেট-সোঁটিং এর 'দিক ?দয়ে যথেষ্ট আলোড়ন 
তুলেছিল । এতে নৃপেন্দ্রচদ্দ্র বসু আর কুসুমকুমারী খ্যাতর একেবা।র শীর্ষে 
উঠে যান বলা চলে, বিশেষ করে কুম্ুমকুমারী । নাচে, গানে, অভিনয়ে, 
এ ভূমিকার তিনি ছিলেন সশ্যিই অতুলনায়া। অপরেশ মুখোপাধ্যায় এই 
নাটকের জনাপ্রয়তা-বিষয়ে লিখে গেছেন,_-ক্লাসিকে যখন বাদুড় বোলে, প্টারর 
বেট তখন শূন্য ! স্টারের এই অবস্থার পারবতন হয় প্রতাপাদিতা খোজার" 
পর। 'গারশচন্দ্ু এ সময়ে এক থিয়েটারে স্থায়ী হইতে পারেন নাই ; তিনি 
কখনো মিনাভয়ি, কখনো খ্টারে, কখনো ক্লাসকে- এই রূপ ভাবেই দিন 
কাটাইতোছলেন ।.....'হ্যা'ডাঁবল লেখার ভঙ্গিও বদলাইল ৷ 'গিরশচন্রু ও 
অম.তলালের সরস ও সংযত ভাষার পারিবতে_ হৈ-হৈ রৈ রৈ ব্যাপার, নাটঃজগত 
স্তাভত !'''যোড়শশী রুপসশীর যৌবন তরঙ্গে সম্তরণ --ইত্যাদ ঘটোধকচশ ভাষায় 
বাজার সরগরম হইয়া উঠিল ।' 

কিন্তু তা সে “ঘটোৎকচী*_ ভাষাই হোক আর যাই হোক থিয়েটার 'কিম্তু 
জমিয়ে দিলেন অমরেম্দ্রনাথ । আর তাছাড়া, 'থিয়েটার-পারচালনায় অনেক, 
নভুনত্ব আনলেন 'তাঁন' 'িজ্পীদের মাইনেও 'দিলেন অনেক বাঁড়য়ে। 
'আ'িবাবা' গৌরবে চলতে লাগলো, বড়দিনের আসরে অমরেম্প্রনাথ নিজের 
লেখা একটি “%০রং--'কাজের খতম? মণ্টস্থ করলেন। এরপরে এলো ১৮৯৮ 
সাল। ৮ই জানংয়ারি অমর বাবু করলেন পরানো নাটক পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস-__ 
নিজে সাজলেন 'ব.হযেলা'। তারপরে করলেন আর একটি পুরানো নাটক 
'প্রুবচরিত্র ॥ . এই সময় মিনা! উঠে গেল, ফেব্রুয়ারিতে অমরবাবূর পযানো, 


৯৬৫. নাট্যদেউলের বিমোদিন 


বন্ধ, চুনিলাল দেব িনাভাঁ থেকে এসে যোগ দিলেন ক্লাসিকে। দোলের দিনে 
অমরধাবধৃ নিজের লেখা 'দোললশলা' খুললেন । এতে নতুন একটি মেয়েকে 
দেখা গেল, তার নাম নশরদাসন্দরণ ॥ মানত ন'বছর বয়স। বনো'দিনার মেগ্ে 
কালো বা শকুত্তলার থেকে মাত দু-বছরের বড়ো! নীরদার জন্ম ১৮৮৯ মালে 
উত্তর কলকাতার এক কুখ্যাত বাস্ততে। এই বাস্ভততেই মেয়েকে নিয়ে ওর-দা 
তরাঙ্গনী থাকতো । এই তরাঁঙ্গনীকে কু্ুমকুম।রী ডাকতো 'দিদিমা বলে। তা 
এই দিদিমা একদন ধরলো কুস্‌মক্‌মারীকে । বললে, পরের বাড়তে ঝিশগাঁও 
করে পেট চালাই, মেয়েটাকে পালতে গরে হিমাসম খেয়ে যাচ্ছি ওকে নাও 
নাদিদি। তোমার কাছেবাব্‌কে বলে থিয়েটার শেখাও । 

কুসমকমারী বললে -_-দি'দমা, তুমি ওর বিয়ে দিয়োছিলে না? 

-_ আমাদের ঘরে আহার বিয়ে! তরাঙ্গনী বললেন--নয়মমাফিক তো 
একটি দিতেই হয়। ওর পাঁচবছরে দিয়েছিলুম বিয়ে। ীবয়্েষে বণ, তা 
বোঝবার মতো বয়সই ওর হয়নি । 'বশঃরবাঁড়র লোকেরা ওকে নিতে চেয়েছিল, 
1কিম্তু অত বাগ্চা মেয়েকে মা হয়ে পাঠাই কশ করে? আমিও পাঠাইনি, তারাও 
আর খোঁজ খবর নেয় ন : 

কুসমকুমার আর 'খ্রুত্তি করে 'ন। মেয়োটকে নিয়ে এসে রেখোছিলে। 
নিজের কাছে । কুসুঘকুমারী তখন থাকতেন অমরবাবুর কাছে তাঁরই বাগমারী 
রোডের বাগান বাড়তে । অমরবাবুর মনটা ছিল নরম, "তান কুসমকুমারীর 
কাছ থেকে সব শুনে ওকে রাপলেন ণনজেদের কাছে । আর মাসিক দশটাকা 
করে তরাঞঙ্জনীর কাছে পাঁঠিয়ে দিতেন । অমরবাব্‌ ও কুসমকুমারী থিয়েটারে 
আসতেন গাঁড় করে, আর সেই গাঁড়তে থাকতো সবসময় এ ছোট্র মেয়ে 
নীরদাসুম্দরী | নাচ, গান. আঁভনয় 'শখতে লাগলো সে। তার পড়াশোনার 
শদকে ঝোঁকও ছিল। সেটা লক্ষ্য করে ওরা ওর লেখাপড়া শেখারও ব্যবদ্থা 
করে 'নয়োছিলেন । তখনকার লোকেদের অনেকেরই ধারণা ছিল, নীরদা বাব 
কুসমকুমারীরই মেয়ে। “দোললীলা'তে সখশ সাজতো নীরা । এই সময় 
অনরেদ্দুনাথের আর এক কণা থিয়েটারের সঙ্গে 'বায়োস্কোপ'-এর প্রবর্তন 
হশরালাল সেন বলে এক ভদ্রলোকের সহযোগতায় । ১৮৯৮এর 55 এগ্রল 
রাঁববার দেখানো হলো স্টেজে প্রথম বায়োস্কোপ 'আলিবাবা'র সঙ্গে। এই 
সালের মাচের গোড়ায় কলকাতার প্লেগ দেখা দের মহামারশী রুপে । কলকাতা 
থেকে দলে দলে লোক পালাতে আরস্ভ করে । এর কিছুদিন আগে গারশবাবুর 
সঙ্গে স্টারের 'মন-কষা-কর্য শুরু হয়েছিল। তাঁর “কালাপাহাড়' আর 
'মায়াবসাণ' চললো না। ছ্টারের কতাঁদের ব্যবহারে 'বর্ত হয়ে ?গাঁরশবাব্‌ 
জ্টার ছেড়ে দেন, আর ক্লাসিক থেকে দুসএকজন আঁভনেতা-আভিনেরী ভাঙিয়ে 
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নিয়ে নতুন দল করে চলে গেলেন এ.কবারে রামপুর বোয়ালিয়া সেখানে নতুন, 
থয়েটার খোলার আমন্ত্রণ পেয়ে । প্লেগের ভরে ণ্টার প্রায় দেড় মাস অভিনয় 
স্থগিত রেখেছিল, কিন্তু ক্লাসিকের দরজা বন্ধ হয়নি, অমরবাব্‌ ঠিক চালিয়ে 
নিয়ে ধাচ্ছিলেন তাঁর "ক্লাসিক! রামপূর-বোয়ালিয়া থেকে শিঁরিশবাব্‌ 
ফিরে আলা মান্রই তাঁকে নস"্মানে নাট্যকার ও শিক্ষক রূপে ফ্লাসিকে নিয়ে 
এলেন অমরবাব্‌ । 'গিরশবাবুর সঙ্গে সরেষ্ুনাথ ঘোষও (দানীবাব: ) 
যোগ দিলেন। হরান্দ্রনাথ দত্ত (রমাপাত দত্ত) (লিখেছেন, শগাঁরশচন্দ 
আসলে তিনি চ্ির করিলেন যে, প্রঃসম্ধ নাটকগুলির পুনরাভনয় 
কারবেন। কিম্তু তারাসপ্দরী চলিয়া যাইবার পর ক্লাসকে নাক্িকার 
উপয,ন্ত আঁভনেত্রপর অভাব । কুলুমকুমারীকে 'দিয়া তিনি বোঁশর ভাগ কাজ 
চালাইয়া লইতেন বটে, কিম্তু তখন কৃসুমকুমারার গীতিনাট্যে খুবই 
সুনাম । তাহা ছাড়া একা একজন কতাদক সামলাইতে পারে! সে লময় 
[তিনকড়ি ও প্রমদাহম্দর উভয়ে থয়েটার ছাড়িয়া দিয়া বাড়িতে বাসয়া 
ছিলেন। অমরেন্দ্ুনাথ তাহাদের পূর্ব বেতন বার্ধত করিয়া 'দিয়া উভয়কেই 
নিজের থিয়েটারে আনিলেন। ধারলেন “মেঘনাদবধ'-- অমরবাব; নিজ 
সাজিলেন মেঘনাদ, গিরিশবাবু-্রাম+ মহেম্দ্রলাল বসু লক্ষণ, হরিভূষণ 
ভট্টাচার্য-_রাবণ" প্রমদান্ুষ্দরশ - প্রমীলা, পাল্লারানণ-_ নমেক্ফদালিনী । কিন্তু 
“মেঘনাদ বধ* চলতে চলতেই ক হলো, মহেন্দ্রবাব্‌ হঠাৎ ছেড়ে 'দিয়ে মিনাভায়ি 
গিয়ে অধেন্দুবাবূর সঙ্গে মিলে আভিনয় করতে লাগলেন। তাঁর জায়গায় 
লক্ষণ রূপে দেখা দিলেন দানীবাবৃ । আর তার পরে ধরলেন মকুল-মুঞ্জরা 
(৩০ জুলাই ১৮৯৮ ) অমরবাবু সাজলেন বরুণচাঁদ। দানীবাব:-_ 
মুকুল চুনিলাল দেব- চন্দ্রধব্, তিনকড়ি-তারা,স্কুমারী-মুঞ্জারা । তারপরে 
২৭শে আগণ্ট ধরলেন 'পুফুল্ল' । যোগেশ অবশ্যই গিরিশবাবু, সংরেশ- 
দানীবাব,় রমেশ- চরণ লাল দেব ( পরে হরিভ্ষণ ভট্টাচার্য), ভজহি-_ 
অমরেশ্দ্রনাথ । ইশ্ডিয়ান মিরার-এর মতে 'ারশবাবূর পরেই আভিনয়ে 
নাম করতে হয় অমরবাবূর। ভজহরি-রূপে তিনি অসামান্য বশ অর্জন 
করেছিলেন। মেয়েদের মধ্যে উমাসংন্দরী- গৃলফন হরি, জ্ঞানদা--তিনকাঁড়: 
প্রফুল্ল কুসমকুমারী, জগমণি-_ জগতারিণী। ২৩ শে সেপ্টেম্বর অমারম্দ্ুনাথ 
নাট/ায়িত বঙ্কিমচন্দ্র “ইশ্দিরা"র অভিনয় হলো। নাম ভামকায়-_ 
কস মকুমারণী, সভাষিণী--রাণীলুল্দরশী, উপেক্দ্র--অমরেশ্দ্ুনাথ, কালুসর্দরি-_ 
চণিলাল দেব, ইত্যাঁদ। এরপরে ক্লাসকে আঁভনীত হালা বড় দিনের 
আসরে (২৫ শে ডিসেম্বর ১৮৯৮) অমরবাবূর নতুন গণীতনাট্য নম“লা |” 
এতে কুদ্মাপ্ড সাজলেন দানীবাব, 'ফিশোর- অমরবাবু, নিরম্লা---প্রমদা 
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পংন্দরী, শ্রীকুফ--কুসুমকুমার, রাধা -রাপগস্‌হ্দরশ,। জটিলের মা--- 
গুলফন হরি, আর বাঁশরশর ভ্বামকায় নামলো সেই ছোটমেয়ে- নারৃদাসংম্দরণী ।' 

এই সময়ে আর এক বিহ্বাট বাঁধে। অর্ধেন্দুবাব্হ আর মহেম্দ্রলাল বস 
থিয়েটার জমাতে না পারায় মিনাভা বন্ধ হয়ে গেল। “নতুন লেস হলেন 
এইচ-এল-মল্লক নামে এক ভদ্রলোক ॥ চুনিবাবঃ বন্ধুকে ছেড়ে হঠাংই 
চলে গেলেন ওখানে সহকারা ম্যানেজার হয়ে । তাঁরা 'গিরিশবাবুকেও নিয়ে 
গেলেন ম্যানেজার করে । হরীন্দ্রনাথ দন লিখেছেন, ণনম“লার প্রথম আঁভিনয়- 
রজনীর 'দিন, গিরিশচন্দ্র ২৪ জন অভিনেতা-আভনেত্রী লইয়া ফ্লাঁসক 
থিয্লে্টার ছাঁড়য়া চালয়া যান। মহেপ্দ্রলাল বসু আবার ফিরে আসেন 
ক্লাঁসকে । পীনর্মলা” চলেছিল ভালো । ১৮৯৯ তে অমরবাবু খ্মললেন 
প্রফুজ্ল” [বনাভরি দেখাদোখ ॥ ১১ই মার্চ ( ১৮১৯৯ ) প্রফুল্ল দিয়েই 'মনাভা 
আবার ছ্বারোদঘাটন করেছিল । 'গাঁরশবাব্‌র সঙ্গে পাজ্লা দিয়ে অমরবাবু 
সাজলেন “যোগেশ | ২৫ শে মাচ ক্লাসিকে হলো রামকৃষ্ণ রায়ের শসম্ধৃবধ 
দশরথ-অমরবাবত সম্ধ- কুসৃমকুমারী। সম্ধুর গানগুলি দর্শকদের 
খুবই ভালো লেগোছিল। ওঁদকে “এক পক্ষের মধ্যেই গিরশচন্দের মিনাভরি 
'আভনয়লীলা শেষ হইয্লা গেল। 'মিনাভরি বঙ্কালে প্রাণ সণ্চারে অসমর্থ 
হইয়া তিনি মার্চের শেষে আবার ক্লাঁসকে ফিরিয়া আসিলেন।” এবার সত" 
হলো বছরে অন্তত চারটি নাটক 'গারশবাবুকে লিখে দিতে হবে। সে- 
অনহসারে 1তাঁন “দেলদার' লিখতে লাগলেন । হাতমধ্যে অমরবাব ধরলেন 
গারশবাবূর জনা” (২৯ শে এপ্রিল ১৮৯৯ ) নামভ:মকায়__তিনকাঁড়। 
অমরেন্দ্রনাথ “প্রবীর ও কুসুমকুমারী- মদন-মঞ্জরী । 'গারশবাবু-_বিদ্ষক । 
২০শে জুন হলো 'দেলদার |” এতে দানীবাব; সাজলেন সরল, অমরেশ্দ্রনাথ-_ 
গহন, নামভামিকায়_ নৃপেম্রম্দ্র বস পিয়াসা- কুসমকুমারী । এর 
মধ্যে “করমেতিবাঈ'-ও ধরা হয়েছিল। তখন আবার 'তিনকাঁড় ছিল না। 
করমোঁতবাঈ সাজলো কুসুমকুমারী। এরপরে ২৬শে আগন্ট মণন্ছ হলো 
অমরেম্দুনাথের নতুন গশীতনাট্য--শ্রীকৃফ । নামভমিকায় ক:লমকূমারী। 
রাধিকা-ভ্‌ষণকমারী, কঃটিলা--গুলফনহরি। হরাক্দ্রনাথ দত্তের মতে 
“আগিলবাবার পর এমন জমঞজ্জমাটি কোনো অপেরা ক্লাসিকে আর আঁভনশত 
হয় নাই । রাধিকার রুপে ভূষণকমারপর দুখানি গান দারুণ জনপ্রিয় 
হয়োছল, “কাঁছা জীবনধন, বৃন্দাবন প্রাণ, কাঁহা মোর হৃদয়াক রাজা”-ও ণনপট 
কপট তথ শ্যাম | 

এই সময় ্টারে চলছে নতুন নাটক মহচ্ছকাঁটিক, বসন্তসেনা নাম দিয়ে । বগলে 
“বছুবাহন' । 'িনাভরি মদালসা ॥ তব ক্লাসিক জনাপ্রয়তায় সবাইকে ছাঁড়য়ে 


নাটাদেউলের 'বনোদনশ ১৫৮ 


গেল। শ্রীকৃফ ছিল অপেক্ষাকৃত ছোট বই। তার সঙ্গে জে দেওয়া হতো. 
অন্য বই। “লীতার বনবাস' (৯ই সেপ্টেপ্বর )-এ দোঁখ--সাতা-্শাতনকড়ি, 
রাম--গ্িরিশবাব্, লক্ষ্রণ--অমরবাব; । 'কিম্তু ১৬ই সেপ্টেম্বর অমরেন্দ্ননাথ 
নাট্যাক্লিত বাঁমচন্দ্ের 'কৃষ্ণকান্তের উইল' “ম্নর' নাম দিয়ে আঁভনত হলো, তার 
ভূমিকালাপতে 1তনকাঁড়র নাম নেই৷ “্রমর'--কুস্থমকুমারী রোছিনী লাজতো 
প্রমদা সুন্দরী । এতে গোবিদ্দলাল সেজে ঘোড়ায় চড়ে অমরবাব জ্টেজে আসতেন 
বলে হ্যান্ডাঁবলে ছাঁব দিয়ে লেখা হতো অ*্বপচ্ঠে গোবিন্দলাল ।' এতে 
নিশাচর সাজতেন দানীবাবু ॥। কৃফকান্ত-_মহেম্দ্ূলাল বসু । ক্লাসিকে নানান 
পুরানো নাটক আভনীত হচ্ছিল, তালিকায় 'ম্যাকবেথ" পর্যন্ত দেখা যায়। 
অমরেদ্দ্ুনাথ 'িজে সাজেন ম্যাকবেথ, লোড ম্যাকবেথ--কুসমমকমারী ( পরে 
1তিনকাঁড়)। অবশ্য [তিনরাত্র আভনয় হয়েই ম্যাকবেথ বম্ধ হয়ে গিয়োছল। 
তারপরে ১৯০০ সালের ১লা জানয়ার মণ্স্থ হলো অমরেদ্দ্ুনাথের শ্রেষ্ঠ 
নক্মা মজা ।* হরিহর সাজতেন অমরবাব্‌ গনজে, ফুলকুমারী-_ কসমকমারী । 
মোহনন-প্রমাদাসংন্দরশ । গণক--ন-পেন্দুচন্দ্ু বং । 

এই সময় ধবনোঁদনশর মেয়োটর বয়স ন'বছর হয়েছে। বাড়তেই সে 
মাঞ্টারের কাছে পড়ে । রাঙানাব যথারপাঁতি তার আহ্ডার যান, মাঝে মাঝে 
দেখে আসেন থিয়েটার, [িনোদিনীকে সব খবরই এনে দেন। 'বিনোদ্দিনগ 
অবসর সময়ে কাঁবতা লেখে । রাঙাবাব অমরবাবূর ক্লাসিক থিয়েটারের কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে পাছয়ে ধান, বলেন ১৮৯৬ আর ১৮৯৭ সালের স্টারের 
কথা, বখন '্ারশবাবূর যথাক্রমে 'কালাপাহাড়' আর ঘায়াবসান' আঁভন”ভ 
হয়েছিল। রাঙাবাবু বলেন, দুটি নাটকই দর্শক নেয়ান, গিল্তু কালাপাহাড়ে 
দোলেনার রুপে একদিকে নরাসূন্দরীর গান, অন্যাদকে তোমার সই গঙ্গামনীর 
প্রপৰাত্ের গান ! সে এক শোনবার মতো 'জিনিস। 

[বনোদিনী বলে, গত্গামাণি আমার সই তো বটেই, বয়সে ঢের ছোট হলেও 
আম তার সঙ্গে গোলাপফুল' পাতিয়ে ছিলুম, তা সে ঘ্টারেই আছে তাহলে ? 

রাঙাবাবু বললেন, তান তো আছেনই, ফিরে এসেছে তারাসস্পরী 
'মায়াবপান'এ করছে অনপূর্ণা। এখানেও রাঞ্গনী'র ভামকায় গানে 
একেবারে মাত করে দিয়েছে নরীসূন্দরী । অথচ দেখো» নাটক দুটি দর্শক 
নিলো না। গিরিশচন্দ্র ষ্টার ছাড়লেন ১৮১৮ সালের মেমাসে। এ সালের 
সেপ্টেম্বর মানে (১০ তাঁরখে ) আভনয় হয়োছিল অমতলাল বসুর হরিশ্চম্দ 
নাটক'। অত মিত্রের হারশ্চন্ত্র আর তারাসূম্দরণর শৈব্যা খুব ভালো 
হয়োছিল। 

বিনোদিনী বললে” তখন মিনায় কী হচ্ছিল? 


১৫৯ নাট্যদেউলের বনোদিন? 


রাঙাবাব; বললেন, চুনীবাব,র পরিচালনায় দু্ণাদাস দে-র লেখা 'জবিলি 
বজ্র ১৮৯৭-এর জুলাই মাস (ওরা জ.লাই ) খোলা হয়। এতে নতুন একটি, 
মেয়েকে দেখা যায়, যেমন নাকি আভিনয়, তেমনি গান। 

নাম কী? 

_সংশীলাবালা । 

গলা খুব ভালো? তুমি শংনেছো ? 

রাঙাবাব; বললেন, না, আমি নিজে বাই নি। বম্ধূদের মূখে শুনলাম । 

[বিনোদিনী চুপ করে িছ;ক্ষণ কা যেন ভাবলো, তারপরে বললে, আর 
একজনের সঙ্গে আমার একবার আলাপ হয়েছিল, তাঁর গ্রানের গলা অন্ভুত। 
আমার থেকে বয়েসে বড়ো ছিলেন, প্রায় আট বছরের বড়ো। এঁষে গ্রেট 
ন্যাশানাল বেগ্গলের সঙ্গে পাল্লা 'দিতে না পেরে শেষ পর্যন্ত আঁভনেন্র নিতে 
বাধ্য ছয়? তাদের মধ্যে একজন ছিলেন তান, যাদমনি। কা গ্রানের গলা ! 
আর কী কারুকাজ ! শুনেছি ওর মা রাজা শোরশশ্দ্ু ঠাকুরের বাড়তে কাজ 
করতেন । ছোট মেয়ে যাদুর গানের গলা দেখে রাজা বাহাদুর ওঁকে বড়ো বড়ো 
ওয্তাদের কাছে তালিম নেবার ব্যবস্থা করে দেন। এইভাবে গান শিখতে শিখতে 
1তনি গ্রেট ন্যাশানালে যোগ দেন, “সতী কি কলাঙ্কন?”' নাটকে । ভখন তাঁর বয়েস 
হয়ে ছিল কুঁড়-বাইশ বছর। পরের বছর, বোধহয়, সোট ১৯৭৫ সাল হবে, 
?তাঁন শেষ আঁভনয় করলেন 'শরৎ-সরোজিনণ' নাটকে । আর আঁভনয় করেন নি, 
গান নিলেই থাকতেন! 

রাঙাবাবু মন 'দিয়েই শুনছিলেন, বললেন, এবার বুঝতে পেরেছি তুমি কার 
কথা বলছো । খুব নামডাক | যাদুবাঈ । অনেক রাজারাজড়ার বাড়তে তাঁর ডাক 
পড়ে গানের জন্য । গান যেমনঃ নাচেও নাকি ভালো । 

--তাহবে। শিখেছেন হয় তো। 

রঙাবাব পূর্বেকার জের টেনে বলতে লাগলেন” তোমার গোলাপসংন্দরণ 
অর্থাৎ সুকুমার কি্তু এখনো বেলে । প্রহলাদ_ চরিত্রে “€ুহলাদ” সেজে 
দারুণ গান নাকি গাইছেন লোকে বলছে । এর আগে 'বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় 
মশায়ের প্রাঙমা” নাটকেও খুব ভালো আভনয় করেছেন। 

1বনোঁদনী একটুক্ষণ চুপ করে রইলো, তারপরে বললো,_এঁ আরেক মেয়ে 
গোলাপাঁদ। জীবনে কী লড়াইটাই না করলো ! 

রাঙাবাবু বললেন,_তা করলেন। মেয়ের বিয়েও দিয়েছেন ভালো 
জায়গায় । 

- হশ্যাঃ এখন সে ঝাড়া হাত-পা,--বিনোপদিনশ বললে, কালো বড়ো হোক, 
ওরও খ.ব ভালো 'বিয়ে দিতে হবে। 


নাট্যদেউলের বিনোঁদনী ১৬০ 


-তা আর ধলতে। তবে এখনি ওসব ভেবো না! মান্ত্রন' বছর ষেরে ! 
. ক্লাপিকে তখন একটু কালো মেঘ দেখা দিয়েছিল । 1গারশবাব; লাভের বখরা 
চাইলেন, অমরবাব্ দিতে অস্বীকার করলেন, উদ্লুটে বললেন, ক্লাঁসকে আপানি, 
এসেছেন প্রায় ধহরখানেক হতে চললো, অথচ এক 'দেলদার' ছাড়া আর বই 
দেন £ন। 
কথা হচ্ছিল গিরিশবাবুর বাড়তে বসেই। অমরবাবু চলে গেল গিরশ- 
বাবুর তখনকার তা সহচর আঁবনাশ থঞ্গোপাধ্যায়কে ডেকে বললেন, অমরচক 
বই দেওয়া হয় নি, না? বেশ, কাঁলকফলম নিয়ে বসো, আজই বই লেখা শু 
করবো ।' 
সেইদিন থেকে শুর; করে পাঁচদিনের মধ্যে পাঁচটি অঙ্ক লিখে ছয় 1দনের ধন 
নাটকটির পাণ্ডুলিপি অমরেন্দ্ুনাথের কাছে পাঠিয়ে দিলেন গারশবাব । এই 
নাটকাঁটই ওঁর য:গাম্তকারী রচন।, পাণ্ডব গৌরব ! এ বইতে 'ভীম*ই নায়ক । 
গারশবাবু দানাবাব্‌কে 1শাখয়ে পাঁড়য়ে তোর করবেন ভেবোৌছলেন, 1কম্তু 
অমরবাবু তা হতে দিলেন না, বললেন, বেশ, আমিও ভনমের পার্ট বলছি, 
দান?ও বল.ক, যার ভালো হবে, সে করবে। 
এইভাবে পরাঁক্ষা দিয়ে পাউণট গ্রহণ করোছলেন অমরবাবু। 'গাঁরগবাবূর 
ইচ্ছা ছল “্ীক-এর ভ্যামকা অম্রবাবু করবেন । কিম্তু তা যখন হলো ন 
তখন 'ভ্রীকৃফ' দানধবাবূরই করা উচিত ! দানীবাবয ছিলেন সরল প্রকাতির মানুষ । 
1তাঁন 'কৃফ' সাজতে অরাজী ছিলেন না. কিন্তু এ-ব্যাপারে গারশবাব্‌ মনে মনে 
ভীষণ চটে 'গিয়োছিলেন ৷ 'তাঁনি দানীবাবৃকে ক্লাসিক ছাড়তে উপদেশ.দিলেন ! 
সে অনুযায়ী দানশবাবু চলে গেলেন ম্টারে। এ লময় অর্থাৎ ১৯০০ সাল 
নাগাদ দানীবাব্‌ গুরুগন্ভীর ভাঁমকার খুব উপধদন্ত বলে বিবেচিত হতেন না, 
বরং অম:তলাল বসংর ভাষায়, কমিক পাটেই দানীর বিশেষ নৈপূণ দেখা বার ।+ 
বাঁদও পরে দানখবাবু গুরগম্ভীর ভাঁমকায় অসাধারণ নৈপণ্য ও খ্যাতি অর্জন 
করোছিলেন, িম্তু 'পাশ্ডব-গৌরব-এর সময় কাল পর্যন্ত তাঁর ক্ষমতার-সে রকম 
স্কুরণ হয় নি । গারশবাবুর মনোগত ইচ্ছা ছিল, এই বই থেকেই দানীবাব্মুকে 
?তাঁন গুর:গম্ভীীর ভূমিকায় তৈরী করে নেবেন। কিষ্তু তা সম্ভবপর হলো 
না। অমরবাবহ্‌ শ্রীকফের ভূমিকায় নামালেন প্রমদাসৃম্দরণকে | এই ঘটনার ছয় 
বর পরে মরন্নাভায় 'গিরিশবাব যখন “পাণ্ডব-গোৌরব'-এর পুনরাভিনয় 
করিয়েছিলেন, ততদিনে “সরাজউদ্দৌপা'র ভূমিকায় অসামান্য কাঁতত্ঘ দেখিয়ে 
দানীবাবু বিশেষ বশ ও প্রাতদ্ভঠা অজন করেছেন । সেবার তাই অমরবাবূর 
সল্গে প্রাতযোিতায় দানীবাব্‌ ভীম'এর অংশে অবতীণ* হয়েছিলেন । 
হরান্দ্রন্থ 'লথছেন, “যে গিরিশচন্দ্র এই ভীমের পার্ট পুত্রকে না দেওয়াতে রাগ 
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কারয়া রানির ছাঁড়যা দেন, সেই গিরিশচন্দুই একাঁদন দানশীবাবুকে এই অংশে 
আভিনয় কারিতে দোঁখয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বালয়াছিলেন” হুশ্যারে দানী, 
কাল তুই কী আযান করছালি--ভীমের, না 'সিরাজদ্দৌলার ? দানীবাবু 
অগ্রাতভভাবে উত্তর দেন,- “সব পা্টই কি আর একজনের হয় 2 
“পাণ্ডব-গৌরব'-এর “ভীম' কিম্তু সাঁত্যই অমরেম্দ্ুনাথের একটি সাফল্য 
মশ্ডিত ভূদ্গিকা। যেমন গাঁরিশবাবৃর নাটকঃ তেমন এর' অভিনয় | 'গিরিশবাবু 
নিজ্জে সেজোছলেন কণ্চকী। আঁভনয়ের অসামান্য খ্যাত শুনে রাঙাবাবু 
দেখতে গিয়েছিলেন নাটক। বিভন্ন দৃশ্যে 'বাভন্ন রস পারবেশন করেছিলেন 
'গারশচন্দ্র কক" রূপে । তাছাড়া, স:ভদ্রার ভাীমকায় 'তিনকাঁড়র অভতর্ূ্ব 
আন্ডনয় !.পতর-পিকাগ্ল “ভীম” ও 'সৃভদ্রার আভনয়-সুখ্যাতিতে উচ্ছ্বীসত। 
:৬ ভামের সেই [খ্যাত উন্তি--রাঙাবাব বাঁড় ফিরে এসে বিনোঁদিনশীকে বললেন, 
-ন্যি জানিকী গুরু অপরাধে বহু লজ্জা দিয়া শ্রীহীর 1 কিন্বা শ্রীকৃষের 
উদ্দেশে তাঁর বাণী, আত ছল আত খল, অতীব কুটিল, তুমিই তোমার মান্র 
উপ্পমা কেবল !' এ বেন এখনো কানে বাজছে ! চলো না একাঁদন দেখে আসবে ? 
না বলে 'বনোঁদন মুখ নাময়ে অন্য ঘরে খনক্ুর কাছে চলে যায় । 
“ক্লাসিকে. 'পাশ্ডবগৌরব'-এর প্রথম আঁভিনয়ের তারিখ ১৯০০ সালের ১৭ই 
ফেব্রুয়ারি'। ' অন্যান্য ভর্নকায় ছিলেন”ভাক্ম-_মহেস্দ্লাল বস্থ (পরে 
দাননাবাবও ফিরে এসে করোছিলেন ) ঘেসেড়া_নপেন্দ্রন্দ্র বব । কৃত্তী- 
গুলফন ছার, উর্বশী কুসৃমক-মারণ, দণ্ডী-_হরিভ্‌ষণ ভষ্ট্যাচার্য, ঘেসেড়াণগ 
_ জক্ষরীমাণ। রাকবণী- ভ্ষণকুমারী, দ্রৌপদী- গোলাপসংন্দরশ (এ অনা 
গোলাপ, সৃকুমারী দত্ত নন )। এই নাটকে আভিনয় ছাড়া গানেও তিনকাঁড় 
অন্পভ্ভব সাফলা অর্জন কয়োছিল। উপেন্দ্রনাথ 'ব্দ্যাভাষণ 'লখেছেন”_ 
“পাপ্ডবগৌরয়বে খন সভদ্রার বেশে পুররবধাটির হস্ত ধাঁরয়া শ্রীমতী তিনকাড় 
প্রথম রঙগমণ্ডে আসিয়া দাঁড়াইত, তখন সকলেরই মনে হইত যেন সত্যই শ্রীকৃফের 
ভাগনী সংভন্দেবী আসিয়া রঙ্গমণ্ে দাঁড়াইয়াছেন। তাহার সেই মহিমাময় 
দাঁড়াইবার ভিমাটুকুই যে কত স্স্দর তাহা ধান না দৌখয়াছেন তাঁহাকে 
লিখিয়া বোঝানো অসম্ভব । গান সম্বন্ধে তান লিখেছেন, -পনস্ালিখিত 
গারথান শ্রীমতী তিনকাঁড় এমন বিচির আভনয় ভাঙ্গমার সাত এত সুন্দর গাহিত 
ঘে.দর্খকগ্রণ প্‌নঃ পৃনঃ--ইনকোর 'দিয়াও পারততপ্ত লাভ কারতে পারত না।" 
গ্লানাটির. 'আরঞ্ভ . হলো--িয়া তাধয়া নরমালী | ঘোরাননা রন্তদ্শনা 
রণাঙ্গমাকরাপ্!' এরপরে ক্াঈমকে গিরশবাবৃর সীতার বনবাসও পৃনরভিনীত 
হয়োছল ৷ . এতে .সীতাও চমৎকার করতো 'তিনকড়। 'বিদ্যাভূষণ 'লিখেছেন, 
“সেই বনদরবে একাকিন" পারত্যন্তা-মীতার--চমকে চপলা চমকে প্রাণ চাহ মা 
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চপ্লা-হাসিনী--এই গানখানি শ্রীমতী তিদকাড়র মে রে'শুলিয়াছে সে জীবনে 
কখনো তাহা ভুলিতে পারিবে না।' 

. ক্লাসিকে বিল্বমঙ্গলও আবার আঁভনীত হয়েছিল৷ [তিনকাঁড় এতে পাগাঁলনী 
সেজেছিল। বিদ্যাভূষণ লিখেছেন, '্রীমতী তিনকড় এই ভূমিকা আঁভিনর 
করিয়া একেবারে জ্বালাইয়া. দিয়াছে"। 

এই ভ্ামকা [িনোদিণীর জঞনুরিতি। ম্ররির বৃজনরা র র 
বিদ্যাভ্ষণ যা লিখেছেন, তাতে মনে হয়, সে-আঁভনয়কেও ছাড়িয়ে গেছে 
'তিনকড়ি। িনকাঁড় ক্লাসিকে পরে শগারশবাবূর “আঁভমন্য:-বধ'-এ 'আঁভিমন্যা'র 
ভাঁমকা করেও দারুণ নাম করেছিল। এরপরে ১৯০২ সালে ক্লাদিকে 
'গারশবাবূর নতুন নাটক ভ্রান্ত অভিনীত হয়। এতে আবদার জাটিল ও 
সমকঠিন ভূমিকার 'তিনকাঁড়র আঁভনক়-প্রাতভার যে স্ফুরণ ঘটেছিল, তা 
অসামান্য । 

কিন্তু পাস্ডবগৌরবের পর ক্লাসকের সঙ্গে গারশবাবুর মনোমালিন্য 
ঘটোছিল। এ প্রাস্ডবগোরব নিয়েই গারশবাবৃর ক্ষোভ ছিল। তীঁন ক্লাসিক 
ছাড়বার সুযোগ খ'জাছলেন । এইখানে সুশীলাবালার কথা একটু আসে। 
থিয়েটার-জগতে ইনিই “বড়ো সুশীলা” বলে পরিচিত ছিলেন। করেণ পরে 
আরও একজন সুশশীলা দেখা দিয়েছিল। যাই হোক, বড় সুশপলা বা সৃশশলা 
বালার জন্ম ১৮৮৪ সালে এক অজ্ঞতকুলশীল ঘরে.। . ছোটবেলা থেকেই 
গানের গলা ছিল মিস্টি, স্কুলেও পড়তো বলে দেবনারায়ণ গৃপ্ত তাঁর 'বাংলার 
নটনটণ' গ্রন্থে জানিয়েছেন। দশ বংসর পরে আর পড়তে পারে নি অর্থের 
অভাবে । ১৮৯৭ সালের জুলাইতে “জ্বাল যজ্ঞ'-এ মিনাভরি .শিজ্পণ- 
রূপে সুশীলার যথার্থ আত্মপ্রকাশ হলেও এর আগে সে কোনো প্রাইভেট 
থয়েটার'-এর সঙ্গে যুস্ত ছিল। আগে ছিল বীণা থিয়েটারের বাড়তে 
নবপ্রাতম্ঠিত গেইটি থিয়েটারে । .সৌঁট উঠে গেলে এধানে আমে । অর্ধেন্দ্ু- 
শেখর ছিলেন এখানকার নাট্যাশক্ষক । তাঁর হাতে পড়েই সৃশীলা আঁভনয়ে 
পারদার্শনী হয়ে উঠেছিল । এখানে থাকবার সময় সে তিনকাঁড়র সংস্পর্শে 
এসেছিল । তিনক়ই তাকে গিরিশবাঝুর কাছে নিয়ে গিয়েছিল । 'গ্ারশবাব্‌ 
যখন সদলবলে রামপ্র-বোয়ালিয়া ধান, তখন লুশীলাকেও লঙ্গে নিয়েছিলেন 
বলে দেবনারায়ণবাবু জানয়েছেন । 

. ষাই হোক; মনাভাঁ গিয়েটারের মাঙ্পিকানা ১৬৯৯ সালে যাঁর ছাতে যায, 
নি শ্রীপৃরের, নাবালক জমিদার নরেষ্ছনাথ সরকার । কালিশ- মুখোপাধ্যায় 
তাঁর বইতে লিখেছেন, 'নরেশ্ছ্নাথ সরকার তখমো নাবালক বলে তাঁর আইনজ্ 
হা কমণ্চারণ মহেচ্্র মিত্রের নামে মিনাভাঁ থিয়েটার নীলাম, থেকে তানি য় 


১৪৩. নাট্যদেউলের বিমোদিলগ 


করেন। সুশীলাবালা তখন 'গারশবাবদের সঙ্গে ক্লাপিকে যোগদান করে, কি 
উল্লেখযোগ্য কোনো ভমিকা পায় না। দেবলারায়ণ গণপ্ত লিখেছেন, “নরেশ্দু 
নাথকে অঞ্প বয়সে থিয়েটারের নেশা যেমন পেয়ে বসোঁছল, তেমান স:শগলাবালার, 
মধুর কণ্টের প্রতিও 1তাঁন আকৃষ্ট হয়েছিলেন । সুশশলাবালাকে কাছে পাবারও 
তাঁর কম আগ্রহ ছিল না। তাই স:শশলাবালাকে প্রধান আভনেন্রী করে তান 
মনাভা থিয়েটারে নিয়ে এলেন ।* দ:গা্দান দে-র লেখা 'শ্রীতে নাগ্িকা হলো, 
সুশশলাবালা । পরের নাটক নরেন্দ্রনাথ সরকারের লেখা 'মদ্ালসা” তেও তাই । 
১৯০০ সালের ১০ই মার্চ রমেশচন্দ্র দত্তের মাধবী কঙকণ।” এই নাটকে 
'জেলেখা'র ভূমিকার গানে ও অভিনয়ে, সঃশীলাবালা দারুণ নাম করে। এই 
নাটকে 'আমার : সাধ না মিটিল, আশা না পঃরিল। সকাল ফুরায়ে যায়, মা 
গানটি যখন মণ্ডে সুশীলাবালা গাইতো, তখন দশ'করা চোখের জল সামলাতে 
পারতো না। এ নাটকও রাঙাবাব দেখে এসছিলেন। তাঁর ইচ্ছে ছিল, 
ণবনোদিনশও যায়। কিন্তু সে িছতেই রাজী হলো না। এমনি এক দিনে 
রাঙাবাব্‌ এসে বিনোঁদনীকে বললেন, _খুকুকে নিয়ে চলো, তোমার মা একবার 
ওকে দেখতে চেয়েছেন । 

--মামার মা ! 

_হ্যাঁ। 

1বনোঁদনী খানিকক্ষণ কথা বলতে পারলো না। মা কখনো এবাড়তে 
আসেন 'ন। মাও না, 'দাদমাও না। তাঁরা এলে পাছে কোনো কথা ওঠে. তাই 
কখনো আসতেন না। বাইরে থেকে লোক মারফত খবর নিতেন কখনো কখনো । 
আজ 'দাদমা নেই। মা তো আছেন? বহদিন আগে একবার মান্র এসোছলেন 
মা ও 'দাঁদমা, তা-ও রাঙাবাব্র আগ্রহে । কালো তখন ছ-মাসের মেক্লে, তার 
ম:খে ভাতের দিন' ফটক থেকেই তাকে দেখে তাঁরা আবার চলে গিয়েছিলেন । 
সেই মা এত বছর পরে কী ভেবে খবর পাঠালেন যে, কালোকে তান দেখতে 
চান? একবার তার ধৰক: করে উঠলো ভিতরটা, মার অস্গুখশীবসুখ করে নি, 
তো? নইলে এমন করে, নিজে না এসে দেখতে চাই বলে খবর পাঠাবে 
কেন? মুহূর্তে কেমন যেন হয়ে গেল 'বনোঁদিনী, ভয়ে কথাটা উচ্চারণ 
করতে পারলো না, কালোর হাত ধরে ধারে ধীরে গাঁড়তে গিয়ে বসলো, 
রাঙাবাবুও সঙ্গে সঙ্গে এসে বসলেন । 

সেই ওদের পরেনো বাড়ি। আগে দোতলা ছিল না, ছিল একতলা, তাও 
গোড়ায় পাকা ঘর ছিল মাত্র একখানা, যাতে গঙ্গামণি এসে উঠেছিল । পরে 
চেহারা বদলাতে লাগলো, সবটা মলে হয়ে গেল দোতলা পাকা বাঁড়। 

দোতলায় মায়ের সেই ঘরখানা। কত বছর পরে সে আজ এখানে, 
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এলে পা দিলো। 'বিস্তু চমকে উঠলো.বিনোদনন, তার মা. দয়, ষেন একটা 
কঙ্কাল শংয়ে আছে. বিছানার ওপবে। না কাঙ্সেকে তাঁর. কাছে টেনে নিতে 
বারণ করলেন ; দূর থেকে দেখতে লাগলেন । বাকরোধ হয়ে গেছে, চোখ 
দিয়ে শুধু গড়িয়ে পড়তে লাগলো জল । ডুকরে উঠলো টিনা 
একী হয়েছে তোমার ! কণ করে হলো ? 

বাড়ির ভাড়াটে বউ-বঝারা কয়েকজন দাঁড়য়েছিল। একজন. বললে, 
মুখে গঙ্গা জল দাও তোমার আর তোমার মেয়ের জন্যই যেন প্রাণট। 
বের:চ্ছল না! 

কেষেন তার হাতে জলের বাটা এাগয়ে দিলো. সে মার মুখে জল দিলো 
তখনো হংস দিল, কয়েক ঢোক জল থেলো। গিল্নীমতন একাঁটি মাহলা 
দাঁড়য়ে ছিলেন, তান বললেন, _-ডবল নিমোনিয়া। ডান্তার-বাদ্দর 
কোনো অভাব রাখেন নি তোমার কর্তা! দু-দৃজন সাহেব-ডান্তার এনেছিলেন ! 
দ-দুজন নার্স ! ৃ 

জলভরা চোখ মেলে রাঙাবাবূর দিকে তাকালো বনোদিনশ। এতো কাণ্ড 
তুমি করেছো. আমাকে ঘ-ণাক্ষরেও জানতে দাও নি ! 

ওঁদকে কালো তখন অবাক হয়ে সিশটয়ে গেছে। মৃতু সে আগে 
দেখে নি। জ্ঞান হয়ে দেখে নি তার 'দাদিমাকে । তাকে দূহাতে জড়িয়ে ধরে 
ভাড়াতাঁড় বাইরে নি:য় গেলেন রাঙাবাবং। আর তার পরেই কান্নার রোল 
উঠলো ' 

রাঙাবাব; দাঁড়য়ে থেকে পব করালেন । সংকার থেকে শ্রাম্ধশাস্তি কিছুই 
বাদ গেল না! তারপরে বাড়িটার একটা বন্দোবস্ত করে ফিরে এলেন নিজের 
বাড়তে । চপ করে বসৌোছল বিনোদিনী 'নজের “বাসনা” বইথানি 
টেবিলের ওপর রেখে । মাকে সে উৎসর্গ করোছিল এই বই। 'লিখোছল,-_ 
'ভালমন্দ সমভাব নিকটে তোমার / স্নেহের তুলনা মাতা কিবা আছে আর ! 
জননি ! হইলে মাতা এমন কি হয় কিবা | আমার মায়ের মত আর কেহ নয় !' 

দিন কাটতে থাঠ$ে। মেয়ের পড়াশুনার খুব ঝোঁক, আবার অজপসম্প 
গানও গায়। বিনোদিনী জিজ্ঞাসা করে,_কাঁরে ! ভালো করে 'শিখাঁব ? 
সাঙ্টার রাথবো ? 

কালো দুগাত বাড়িয়ে সেই বাচচা বয়সের মতোই মায়ের গলা জাঁড়য়ে ধরে 
বলে,-ম.প্টার €তা অমার ঘরেই আছে। এইযে তুমি? 

সখেদ্গথে এইভাবেই বিন যায় । ওাঁদকে মিনাভরি মাধবীকঙ্কন তেন 
পয়সা.দলো ন্নম.। নরেশ্দ্রনাথ সরকার ক্লাসিক থেকে নিয়ে এলেন 'গারশচশদ্রুকে 
অধ্যক্ষ হলাবে.।' ' ১৯০০ সালের ২৩ শে জন শগাঁরশচন্দ্র-নাট্যায়ত বাষ্ষমচন্দ্রের 
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'সশতারাম' অন্ন হলো । নামভ্মকায় -গাঁরিশচন্দ্ু নিজে, শ্রী --তিনফাঁডি, 
গগারাদ-্দানীবাব্‌, জয়তী--সুশীলাবালা, ' চাঁদলাল-চ.গিষাল দৈব । 
ধা্ী__-ছিঞ্গনবালা, রমা--পঃটুরাপঈ,ইত্যাদি। 

গুদের দেখাদেখি ক্লাপকেও অনয়েন্দ্ুনাথ খুললেন টনি 
তারিখে । অমরেন্দ্রনাথ “সাঁতারাম' সেজে অন্যপৃন্ঠে মণ্টে এসে দেখা দিলেন । 
বিজ্ঞাপনে লিখলেন, (.ক্লাঁসিকের ) সীতারাম বলদপ্ত যুবা, গ্থাবর নহে । কিন্তু 
দে যাই হোক, জয়স্তীর বেশে অভিনয়ে ও গানে ন্সশধলাবালা একেবারে মাত ছে 
দিলো । সপ্রাতষ্ঠ ছলো রঙ্গজগতে । সংশশীলাবালার একটি গ্লান ছিল, 
উদার অধ্বর শূন্য সাগর নো 'মলাও প্রাণ 1- এই গান। শুনে দর্শকবন্দ 
মদগ্ধ হয়ে ষেতেন। ১৫ জুলাই আনম্দমঠ আঁভনীত হলো, শাস্তি সাজলো 
পণ্টুরাণী । ২২ শে জুলাই 'গিরিশবাবুর গণীতনাট্য 'মাঁণহরণ'. ছলো। ১৫ই 
আগঞ্ট হলো - গিরিশবাবুরই 'নম্দদুলাল।, . আয়ান--দানীবাবৃ, বজরাম- 
পণ্টুরাণী, দেবকণী ও শ্রীকৃফ- তিনকাঁড়। রাধিকা-_-সংশীলাবালা । ২৯ শে 
আগস্ট দেবেন্দ্ুনাথ বসু- নাট্যায্িত বফিমচন্দ্রের “সৃবর্ণ থোলক'ও মণচ্ছু হয়ে: 
ছিল। ওদিকে অমরেশ্দ্ুনাথ করেছিলেন কা, নরেন সরকার, গারশচশ্দ ও 
তাঁদের সাঙগপাঙ্গদের ব্যগ্গ করে "থয়েটার” নামে এক রঙ্গনাট্য, গলিখে ক্লাসিকে 
অভিনয় করালেন। এতে খুবই আঘাত পেয়েছিলেন গিরিশচন্দ্র । িনাভয়ি 
নরেশ্দ্রনাথ সরকারের লেখা আর একথানি নাটক খোলা হলো ১লা ডিসেম্বরে” 
'জেরিনা।' নামভুমিকায় সশশলাবালা ও অশ্বেষণ চাঁরত্রে-_তনকাঁড় । এ-ছাড়া 
আরও- কয়েকটি পুরানো নাটকের আভনয় হতে লাগ্লা. এখানে । কিল্ত, 
দেবনারায়ণবাবূর ভাষায়,--নরেন্দ্রনাথ কিল্তু শেষ পর্স্ত মিনার্ভা থিয়েটায়ের, 
মাল্সিকানা রজার রাখতে পারলেন না। ১৯০১ সালে দেনার দায়ে নরেজ্দ্ুনাথ 
ইনসলভোঁম্সি ফাইল করলেন। নরেন্দ্রনাথ ০ নিয়ে তখন 
ঘর বেধেছেন।” 

দেবনারায়ণবাবূর লেখা থেকেই জানা বায়” ওরা তখন 'থিয়লেটার-জগত 
ছেড়ে 'িয়ে পুরোপদার সংসার. জীবনে আত্মানয়োগ করেছেন। নরেম্দ্রনাথ 
জমিদার-্পুত 'ছিলেন-বটে, কিস্তু তখন 'তানি সর্বস্বাস্ত। সংশীলাবালার তখন 
প্রচণ্ড খ্যাতি, ধিয়েটার- মালিকরা একের পর এক এসে দেখা করতে লাগলেন 
সশপলার সহ্গে । 'কিজ্তু এখানেই এ মেয়েটির চারন্লের বিশেষত্ব, সে. নরেন্দ্রনাথ 
ছাড়া একা কোনো দলে ষেতে কিছুতেই রাজী হলো না। এই ভাবে দন্দুটি 
বছর সে ও নরেম্দুনাথ আঁভনয়-জগৎ থেকে দূরে সরে রইলো । দারত্র্যের 
অনহা প্রহার সহ্য করেও সংশশলা নরেন্দ্রনাথকে ছেড়ে কোনো থিয়েটারে গেলনা, 
বা, ঘংশ) জখবনে প্রত্যারর্তন করলো লা। নরেম্্ুর তখন ধণের দায়ে মাঞ্চার় চুল 
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পর্যন্ত বিভ্ি। সংসার কলমে মে. অচল হয়ে গড়লো । হাঁড়ি চড়ে না। তখন বাহ 
হলো সুশীলা অস্ছায়? ঘা হম্পদ্ছায়ী, ইউনিক থিয়েটারে যোগ দিতে+ ১৯০০৪ 
সালের ৬ই জুন সতীশচম্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা ত্ষমালা"য় নে নাম-ভুমিকায় 
অবতার” হলো ॥ এতে মন্দারমালা ছিলো, তারাসৃম্দর $. 

কম্তু সৃশশলাবালার কথা বজতে বলতে আমরা অনেকদূর এয়ে পড়োছি। 
তবুও প্যরানো কথায় ফিরে যাবার আগে 'সুশীলা সম্পকে দ; একটি কথা হলে 
নেওয়া প্রয়োজন । এ-ও ওদের জীবনের প্রভূত সংগ্রামের দিক । বারাঞ্গনাকূল 
থেকে আসা সাধারণ আতনেন্তী, ?কল্তু তার চ্টঁরান্তক দৃঢ়তার কথা শুনলে অবাক 
হতে হয়। কতো প্রলোভন এসেছে তার জীবনে, কিন্তু সে একটুও টউলে.নি, 
নরেন্দ্রনাথকে জীবন-সঞ্গী করে বরাবর সে একনিন্ঠ থেকে গেছে । তার এই 
ভালোবাসার কথা মণ্-জগতে 'কিম্বদস্তী হয়ে গেছে ॥ তাছাড়া বড়ো মাজত 
রুচি ছিল তার, কথাবার্তায়, আকারে ইগ্গিতে কোনোরফম অশালীন বাবহার 
একদম সইতে পারতো না । এজন্য থিয়েটারের বাই তাকে সম্ঘম করে চলতো । 
শোনা যায়, তার একান্তিক ভালোবাসা আর চীঁরন্রমাধূর্ষের কথা শুনে 
হুজেম্দ্রলাল রায় তাঁর 'পরপারে' নাটকে শান্তার চার গ'ড়ে তুলোছিলেন। 
প্রসঙ্গত এই 'দজেন্দ্রললাল সম্পকে" একটি ঘটনার কথা এইখানে বলে নেই। 
এ-কথ্য লিখে গেছেন তশর জাবনী-লেখক দেবকুমার রায় চৌধুরণ। ঘটনাটি 
১৯০২ সালের । ১৮ই জানয়ার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'প্রায়শ্চিত প্রহসনাঁটিকে 
'বহুৎ আচ্ছা” নাম 'দিয়ে অমরেন্দ্রনাথ ক্লাঁসকে আঁভনয় করান। এতে মিঃ 
চমপাঁট সাজতেন অমরবাবয নিজে মেয়েদের মধ্যে রেবেকা- কুস.মকুজ্মার, 
সৃকেশিন-্রমদাসংশ্দরী, সুভাষনণ- বিনোদিনণ বলে আর একটি মেয়ে 
যার ডাক নাম ছিল হাঁদ। এই বইয়ে চমপাঁট--বেশে মণ্ডে নেমে কুস্ুমফুমারণীর 
সঙ্গে ভূল্লেট-গানে অমরবাব; দর্শকদের মাতিয়ে তুলতেন,' এংকোর' ধাঁনতে বাঁড় 
ফেটে যেতো বলা চলে । যাইহোক, 'বহুৎ আচ্ছা? আভিনীত হবার আগে বখন 
তার 'রিহার্সযাল চলাছল, তখনকার ঘটনা । তখনকার 'দঘনের প্রখ্যাত লেখক 
পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন অমরেন্দ্প্রবার্তত 'রঙ্গালয় পন্রীকা'র 'সম্পাদরু । 
পাঁচকাঁড়িবাবূর বলা ঘটনা দেবকুমারবাবু তাঁর বইতে তুলে 'দিয়েছেন। পাঁচকাঁড়- 
বাবু বলেছেন,--তখন আমি রগগালয়ে কাজ কার এবং রগ্গালয়-পত সম্পাদদ- 
করি, ক্লাসিক থিয়েটারে অমরেন্দ্ুনাথ দতের সহচর । জু ('হজেন্দ্রলাল 
রায় ) বাসায় আসিয়াছেন। তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত 'বহুং আচ্ছা” নামে ক্লাসিকে 
আঁভনাত হুইবার উদ্যোগ আয়োজন চাঁলতেছে। রিহার্পযালের বা মহলার সময় 
ছজেম্দ্ূলালের উপাস্থত থাকা আবশ্যক ও বাঞ্ছনীয় । এই কথাটি অমরেন্দু 
আমাকে বহুবার বাঁজয়া পাঠাইতোছিল। দিহজেন্দ্র 'কিম্তু ঘোর গররাজী। 


১৯৭ নাট্যদেউলের ববনোদিনস 


হানেক'তর্ক-কিতকের পর শ্ছির। হইল বে, দিবজেগ্প থিয়েটারে একটা ঘরে বিয়া 
গান করিবেন, দেবকণ্ঠ সেই গান শিয়া স্বরলাপ ' লাখয়া লইবেন। 
অভিনেতা যেখানে বলে দিংজ্‌ সেখানে বাইবেন না” 

এই কথা আভনেন্রখদের.কানে গিয়েছিল । সেদিন যে গানটি তোলাবার কথা, 
সৌঁটি ছিল,ডংয়েট, গাইবার কথা নগেম্্ুবালা ( বধচ ) ও ভূবনেন্বরখ বলে দুটি 
মেয়ের । ওদের. সথেগ. বসেছিল কুসমকুমারণ। কথাটা ওদের সবারই মনে 
স্েগোঁছল, বিশেষ করে তখনকার নায়িকাপ্রধান কুস্মকুমারীর সে এদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে গ্ছির করলো যে? 'দিহজেশ্্রলালকে কোনরকমে একবার 
রহার্দযালে নামাইতে হইবে । ছিজেদ্দ্রু যখন থিয়েটারের একটা ঘরে আতি 
অংকোচের সাহত অপরাধশর মতো শৃম্ক মথে গিয়া বাসল, তখন এ মেক্পেরা 
'দাঁখ ধর ধর". গার্নাটির সুর 'আয়ত্ব করাছল। “সাঁখ ধর ধর । কেন কেন সাঁখ 
এভাব নিরখি, কেন কেন তুমি এমন কর; বসম্ত আমিল শত অন্ত কাঁর। 
দে যে ছিল, ভালো, এ ষে ঘেমে মার" পাঁচকাঁড়বাব্‌র বর্ণনা ক্রমে+ “মনে 
হইল আভনেন্রীরা যেন ইচ্ছা করিয়াই, দুষ্টুমণ কারয়াই, বেহাগের সঙ্গে অনা 
সুর .মিলাইয়া সে-গানটাকে অশ্রাব্য কারতোছিল । দ্বিজপ্র তাহা ক্লমে অসহা 
বোধ হইল, আর ঘরে বসিয়া থাকিতে পারিল না! সে জামার পিঠে হাত দিয়া 
বাঁলল, শনছ 2 গানটাকে কিরকম 1101001 ( নস্ট ) করছে, দেখছ + আম 
হাসিয়া বাঁজলাম, যাও না. সামলাও না। 'দ্ধজ- সত্য সত্যই আর স্থির 
থাকতে পারল না, উঠিয়া গিয়া টেবিল হামেিনয়ামের নম্মৃখে বাঁসয়া 
গানটি ঠিকমত গাছিতে আরপ্ত করিল । সে তখন গানেই মশগুল? সন্ম:খে 
নর আছে, না নারী আছে, তাহা লক্ষ্যই করে নাই। রাত্রি প্রায় ১২টা 
পর্যস্ত হখন, গন শিখাইয়া ওঠে তখন তাঁহার হ$স হইল যে. সে সত্যই রিহাস্যালে 
নাময়াছিল, পণ-ভজ্গ হইয়াছে 1: 
-/. প্রয়ে, অবশ্ন দ্বিজৃবাবর এ-সংকোচ ছিল না। এ-সম্পকে 'দ্বিজেম্দ্রলালের 
স্মুষোগা পত্র শ্রত্ধের কম্ঠলিজ্পণ 1দলীপকুমার রায় লিখে গেছেন তাঁর 'গতি 
সুব্রকার দ্বিজেম্দ্রলাল'_ নিবপ্ধে-_-স্র শুনতে না শুনতে তাঁর গান এসে যৈত। 
একবার. একটি মেপ্গল্লার.গান শোনেন” কোথায় মনে পড়ছে না--তবে গানটির 
প্রথম চরণ ও সয় আজও মনে আছে : ঘনধটা ঘোর আই কারণ কারখ ঘনঘটা । 
অধাঁন তান বাঁধলেন, মেটি পরে তাঁর দুগাদাস নাটকে গেয়ে অভিনেত্রী সংশখলা- 
চুস্দরী ।(দুশটীলারালা ) খ্যাতনামা হয়ে উঠেছিলেন রাতারাত,-ঘন ঘোর 
মেঘ জাই.থেরি গগন |বছে গশকর ছিনপ্ধ-চ্ছবসিত পবন 1, ্ 
£:. কভু সশীলারালার 'কথা-পরে হবে, এবার আমরা আমাদের পরর্বকথায 
ফিরে, বাই &-১৯০১ সালের ২৪শে 'এপ্রিল বেত্গ্ল থিয়েটারের প্রাণ পূরূষ 
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'বিহারশল্ল।ল' চট্রোপাধ্যার পরলোক চামণ করলেন। তখন তাঁর বয়স মাত 
একনি । সহপাঠণ ও বম্ধ; ছিলেন রম্ধানম্দ কেশব্চন্দ্র সেন। পাথরিরাঘাটার 
জয়রম বসাকের বাড়িতে রামনারায়ণ তক্রদ্বের কুলখনকুলসর্বস্ব নাটক আভনাত 
হয়, তাতে একাঁটি স্্ণ চাঁরত্রে িহারধলাল আত্মপ্রকাশ করেন। তখন তাঁর 
বয়স সতেরো বছর মান্ত। পূরষ-চাঁরন্রে প্রথম নামেন ১৮৬৭ সালে শোভাবাজার 
রাজবাড়িতে মাইকেল মধসূদনের কৃষকুমারশী নাটকে ভখমাসংহের ভূমিকায় । 
ছাতুবাবুর দৌহত্র শরৎচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে তাঁর সম্ভাব ছিল। তাঁদের বেওগল 
থিশ্লেটার যখন ১৮৭৩-এ প্রাত্ঠিত হলো, তখন দের সঙ্গে 'ছিলেন বহারপবাব:। 
সেই থেকে কোথাও না গিয়ে এ বেঞ্গলেই পড়ে রইলেন বহারীবাব্‌ আমত্যু ৷ 
গিরিশবাব্‌ তাঁর সম্ব্ধে লিখে গেছেন, শৃতান ব্যক্তিগত হিসেবে আমার অনেক 
বয়োজ্ন্ঠ ছিলেন, আমায় ভালবাসিতেন, স্নেহ করিতেন । 

1বহারধীবাবৃর মহাপ্রয়াণের সত্গে সম্গে বেঙ্গল থিয়েটারও উঠে গেল। 
অন্য লোকে মণ্ গজ নিয়ে অন্য থির্লেটার চালাতে লাগলেন । গর: প্রসাদ 
মৈত্র নীলমাধব চক্রবর্ণর সাহায্যে এখানে 'অরোরা থিয়েটার" চ্ছাপত করলেন । 
১৯০১-এর ১৭ই আগম্ট ক্ষগরোদপ্রসাদ 1বদ্যাবনোদের 'দাক্ষণা? আভনশত 
হলো এখানে ৷ &ই অক্টোবর “সাধনা” বলে একটি নাটক মণ্চস্থ হলো অতুলকুষণ 
মিত্রের লেখা । তারপর ১৬ই নভেম্বর হলো “দেবী চৌধ-রাণী'। এতে দেবা 
-গোলাপন্তন্দরশ, (দেবী গোলাপ নামে যান প্রখ্যাতা হয়োছিলেন ) নাঁশ-- 
বিষাদ কুস্থম, ভবানী পাঠক-নীজমাধব চক্রবতঁ, ব্রজে*বর-প্রবোধ ঘোব' 
১৪ই ডিসেত্বর- শরত্সুন্দরী । এতে একটি চারত্রে তারাসংম্দরী খুব নাম 
করে। ২৫শে ভিসেম্বর- অতুলকফ মিপ্লের মাধবী । ১৯০২ সালের 
১&ই মার্চ রামলাল বন্দ্যোপধ্যায়-রাচত 'কালপারচয় ।' এতে মোক্ষদা-- 
তারাসুন্দরী, শগ্তু-অক্ষয় চক্রবতাঁত জগদীশ--নীলমাধব চক্তবতাঁ। মনীপ্দ্র- 
প্রশ্ননাথ ঘোষ, কিশোরণ- হরিমতশ অভিনয় করেন । তবে এখানে যে নাটক 
সব থেকে নাম করে, সে হচ্ছে মনোমোহন রায়ের শরজিয়া'। নাম ভূমিকায় 
তারাসম্দরী অনবদ্য অভিনয় করে। এবিষয়ে উপেন্দ্ুনাথ 'বিদ্যাভূষণ 'জিখেছেন, 
_-অধেশ্দুবাবং যখন আরোরা থিয়েটারে ঘোগর্দান করেন, তখন আরোরা 
[থয়েটারে রিজিয়া নাটকের প.রাদন্তুর মহলা চজিতোঁছিল । শ্রীমতী অরাসংন্দরী 
এই নাটকে 'রিজি্নার ভূমিকার মহলা 'দিতোঁছল। সংগণতসমাজের নগেন্দ্ুনাথ 
চৌধুরী রিজিয়ার শিক্ষাপ্রদান করিতোছিলেন । কিন্তু ম:জ্ঞাফী সাহেব আনিয়া 
সে শিক্ষা ইংরাজী ভাবাপল বলিয়া শ্রীমতাঁ তারাসংন্দরীকে তাহা একেবারে 
ভূজিয়া যাইতে উপদেশ দেন এবং স্বয়ং আগাগোড়া নূতন কারা শিক্ষাপ্রদান 
করেন। 'রাজয়া সম্বন্ধে অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁর 'রঙ্গালয়ে ভ্রিশ ' বসর' 
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বইটিতে 'লিখেগেছেন, স্কছের প্রসিদ্ঘ নভেল (86701 ০1২) কেনিলওয়াথ- 
অবলদ্বনে ইছা রচিত! অল্লোরা থিয়েটারে এই নাটক প্রথম আভনণত হয় ।... 
এই থিয়েটারে বতগল নাটক আঁভনাত হইয়াছিল, তন্মধ্যে একমার “রজিয়াই 
উল্লেখযোগ্য আর বাংলা রঙ্গমণ্চের গৌরবাস্পদা আভিনেন্রদ শ্রীমতণ তারাসূন্দরণর 
যশোমূকুটে আঁভনয়-সাফলোর যতগুলি রত্ব আছে, এই রাজয়ার ভূমিকায় 
অভিনয়-নৈপৃণ্য তগ্মধ্যে মধ্যমণি-স্বক্প বলিলে অত্যুন্ত হয় না। তখন 
এবং এখনও 'রাঁজয়া বালতে তারাস.ন্দরীকেই বুঝায় |, 

অধেন্দিশেখরের ঘাতক"ও দেখবার মতো হতো । হেমেন্দ্রকুমার রার তারি 
'বাদের দেখোঁছ” বইতে লিখে 'গেছেন, তাঁর আভনয় গুণে লেই ক্ষুদ্র ভামিকাই 
(ধাতকের) এতটা বিখ্যাত হয়ে উঠলো যে, পরে শ্রেষ্ঠ নট ছাড়া আর কেউ সেই 
ভূমিকাটি গ্রহণ করতে সাহসণ হতো না ' 

রাজয়ায় বন্তিয়ার রূপে প্রবোধ ঘোষও সাঁবশেষ খ্যাতিলাভ করোছিলেন। 

১৯০২ সালের শৈষাশোষ “অরোরা' উঠে গেল. অর্ধেন্দ গেলেন জ্টারে । 
এই বেঙ্গল- মণ্চে এবার এলেন ইউনিক থিয়েটার । 'ত্মমালা'র অভিনয় হলো 
এখানে ১৯০৩ সালের ৬ই জুন, তার উল্লেখ আগেই করা হয়েছে । ইউনিকের 
মাজক ছিলেন গারমোহন মল্পিক। ইনি সতীশ চট্টোপাধ্যায়কে ম্যানেজার 
করেন। সতাঁশবাব; আর এক সম্ভাব্য মালিকের সঙ্গে ষড়ষন্ত্ করে গিরিবাবূকে 
হটাতে চাইলেন । শিষ্পণদের মধ্য থেকে ক্ষেত্রমোহন 'মন্র গিরবাবূর পাশে 
দাঁড়ালেন । ক্ষেব্রবাব্‌ চুনীলাল দেব, দানীবাবু প্রভতিদের এখানে নিয়ে 
আষেন। দ্ানীবাবু 'বাম্ধদেব মণ্চচ্ছ করলেন। ২১শে নভেম্বর করলেন 
হ্বজেস্দুলাল রায়ের নাটক “তারাবাঈ ।, এই তারাবাঈ খুব জমে 'গিয়োছল। 
নাম. ভূমিকার তারাসুন্দরী, পাথবরাজ--দানীবাব্‌, স্যমল-চীনবাব, জয়মল 
ক্ষেত্র মি, সুলতানা- সুধারাবালা, প্রভৃতি । এ নাটক জমলেও নানান ঝঞ্াটে 
রিবা আর থিয়েটার চালাতে পারলেন না, চুনীবাব আর দানশবাবু চলে 
গেলেন মিনমভয়ি । -মনাভরি মালিক তখন অমরেন্দ্রনাথ দত্ত । 

'ক্লাসিক' তখন নাট্যজগতের শীর্ষে । ক্লাসিকের সঙ্গে সঙ্গে মিনাভাঁও 
চালাক্ছিলেন অমরবাবৃ । : 'বিস্তু কীভাবে এটা হয়েছিল, তার বৃত্তান্ত একটু 
দেওয়া দরকার । ১৯০০ সালের ২৫শে আগন্ট “সোনার স্বপন' বলে একাঁট 
নাটক ক্লাসকে খোলা হয়েছিল. সত্গে থাকতো তাঁর বাঙ্গনাটা থিয়েটার ।” 
হরীন্দ্রনাথ দত লিখে গেছেন, “অমরেন্দ্রনাথ. প্রায়ই বজিতেন, সোনার স্বপন ও 
থিয়েটারের মতো বিক্রয় আমি অন্য কোনো বই হইতত পাই নাই. ।' 

গাঁদকে নরেন্দ্রনাথ সরকারের সঞ্গে 1খারশবাবঝুর মনোমালন্য হওয়ায় 
[গারশবাব্‌ মিনাভ! ছেড়ে 'দয়ে বাড়তে বসে রইলেন । তখন স্টারের অবস্থাও 
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ভালো নয়, 1শস্পীদের 'ৰেতন দিতে পর্থস্ড অপারগা হচ্ছে।' অম:তলাল বস 
হঠাৎ কিছু টাকার দরকার হওয়ার তান তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ণজাতা 
'তাঁর দেওয়া নাটযপপ “সরলা” অমরেদ্দ্ুনাথের কাছে ককয়ার্থ” পাঠিয়ে দিলেন । 
১১ই নভেম্বর (১৯০০ সাল) ক্লাঁসকে সরলা" প্রথম আভনীত হলো। 
অনরবাবৃ-বিধৃভূষণ, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ--শশপভুষণ, দানীবাবু-গদাধর। অক্ষয়: 
চক্রবতাঁ” লীলকমল,. -সরলা _ কুসৃমকূমারী, প্রমদা-প্রমদাস্ম্দরী ( পয়ে) 
তারাসংন্দরী । শ্যামা-গুলফম হার। বলা বাহুল্য, জ্টারের তো ক্লাসিকের 
সরলাও দারুণ জমে গিয়েছিল । বিশেষ করে দানীবাবূর “গদাধর'এর নাম 
হয়োছল .খুব। এই. সময় অমরবাব গিরিশবাবুকেও ক্লাপিকে নিয়ে এলেন। 
তারাসংদ্দরীকেও। তারাসুদ্দরী তথন ন্টার ছেড়ে ঘরে বসোঁছলেন-। 
তারাসূন্দরী ক্লাসিকে এসে ১৫ ডিসেম্বর অমরবাবূর পনমলা' গণাতনাটো প্রথম. 
অবতরণ করেন। ১৯০১ সালের নববষে" অমরেম্দ্রনাথের নতুন কৌতুকনাট্য 
চাবুক" আভনাীত হলো । কিম্ত্‌ নানাকারণে ছয় রানি আভিনয়ের পর'এ নার্টক 
অমরবাব্‌ বন্ধ করে দেন। ১৯০১-সালে তাঁর আর এক কশীত--“রঞ্গালয়” 
নামে একাটি সাপ্তাহিক প্রকাশ করা । প্রায় চার বছর চাঁলয়োছলেন তিনি এই 
পাকা । আর এক কাঁতি- হারালাল সেনের সাহায্যে নাটকের সঙ্গে- 
বারোগ্কোপ প্রদর্শন ৷ এই ১৯০১ পালের ৮ই মার্চ এই ক্লাসিকেই শেষ ধনঃ*বাস, 
ত্যাগ করলেন মহেম্দ্রলাল বসু । ১৬ই মার্চ গিরিশবাবুর 'রামনিবাসন' এর 
পুনরভিনয় হলো। প্রবোধ ঘোষ- দশরথ, অমরেন্দ্রনাথ- রাম, দানীবাব্‌-- 
লক্ষণ, কুমকুমার-সীতা, তারাসঞ্দরণ-কৈকেরী। ১৩ই এ্রাপ্রল “দধবার 
একাদশণী” । নিমচাঁদের ভূমিকায় ব্হাদদন পরে আবার নামলেন 'গারশবাবু*৮ 
২০শে আপ্রল গিরিশবাবূর 'মনের মতন' মণ্চচ্ছ হলো। দিজনি-দানীবাবং, 
কাউলফ-অমরবাব্‌, গোলেশ্দাম-তারাসৃশ্দরী, দেলেরা-কুদু ৷ মনিয়া- 
কিরণবালা (এ আর এক িরণবালা )। পরিয়া--রাণশসম্দরী, সানিয়া-_ 
গুলফম হর.। ১লা জুন বাঁস্কমচন্দ্রের 'কপালকুস্ডলা'। গিরিশবাবর দেওয়া, 
মাট্যরপ। অধিকার ও চটটরক্ষক-_গারশবাব্‌ নিজে । নবকুমার-অমরবাবু। 
কাপাঁঙলক--অঘোরনাথ পাঠক, বালকভৃত্া-দানীবাব;, জাহাঞ্গীর-প্রবোধ ঘোষ, 
কপালকুপ্ডলা- কুসুমকুমারণ, মতাবাব-_তারাসংদ্দরী | মাতাবাঁবর ভূদ্দিকা 
ধথয়েটারী ভাষায় তারাসংম্দরী একেবারে জালিয়ে 'দিয়েছিলেন। যোঁটিকে- 
ধপ্রত্যাখ্যান-দশ্য' বলা হয়, সে-দ্‌শো অমরেন্ত্রনাথ ও তারাসশ্দরীর ' অভিনয়ে 
রঙ্গমণ্ডে আগুন জ্বালয়া উঠিত। তারাসংজ্দরী যখন অমরেশ্্রনাথকে বঙ্গতেন, 
নিয়, আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন পাঁরত্যাগ করে এসেছি, তুম, 
আমায় ত্যাগ করো না'--তখন তাঁর আঁভিব্যান্ত অবাক হয়ে দেখতেন দর্শক । 
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অমরেন্দ্নাথথ বলতেন।_তুমি আবার আগ্রার ফিরে যাও আমার জাশা ত্যাগ 
“করো 1? 

তারাসংম্দরী বলতো,-তোমায় ত্যাগ করবো-এ জনমে নয়ন । তুম 
আমারই হবে !' 

কূসমকুমারণ একটু ক্ষুগ্ হয়েছিল । মাতাঁবাব তাকে না দিয়ে তারাসংন্দরণকে 
দেওয়াতে । পরবতরকালে স্টারে এ-ভূমিকায় কসৃমকুমারী নেমেও ছিলো, 
গকম্তু তারাসংম্পদরশীকে পরাস্ত করতে পারে নি। এখানে বলা দরকার ওদের 
দেখাদোখ মিনাভও অতুলকৃষণ মিত্র নাট্যায়িত কপালকুণ্ডলা খুলোছিল. তাতে, 
তনকাঁড় মাতাঁবাব সেজোঁছল, তব্‌ সে নাটক সব 'মালয়ে ক্লাঁসিকের মতো 
হয়ন। ২৭শে জংলাই ক্লাঁসকে হলো মণালিনধ। পশহপতি-_গারশবাব: 
হেমচন্দ্র-_অমরবাবু,. গাঁরজারা_কুসৃমকুমারী. মনোরমা-প্রমদাসুশ্দরণী | 
প্রথম, অভিনয়ের দিন: গারশবাব্‌ একটি দ-ঘ্টনায় আহত হবার দরুণ 'ছ্বিতীয় 
'রান্ত্র থেকে পশ:পাঁতি করতে থাকেন দানীবাব' কাঁসকে এর পর “জনা, 
“রাবণ-বধ' 'গৃপ্তকথা' দক্ষবজ্ঞ'+ এমনাক “চৈতন্াযলশলা”ও আনীত হয়। 
এই ডিসেম্বর আভিনশত হলো “সোনার স্বপন"-প্রণেতা প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
'তোমারি 1” এতে আমীরহাক্দন--অমরবাব, গোলেনা - তারাসংন্দরী, আমিনী 
-কুসইমকুমারী | 'তোমার'র জবাবে মিনাভঁ করলো “আমার ।, এরপর 
খোলা হর ১৯০২ সালের ১৬ই জান:য়ার দ্বজেম্দ্রলাল রায়ের “বহ:ৎ আচ্ছা” 
ধার কথা আমরা আগেই বলোছ। এই সময় তরোরা থিয়েটার ক্লাসক থেকে, 
তারাসুন্দরীকে ভাঙিয়ে 'নিয়ে যায় ' তারাসূন্দরীর যাবার ইচ্ছে ছিল ন। 
বাদ সে সময় অমরবাবু তার মাইনে একটু বাঁড়রে দিতেন, তাহলে সে থেকে 
যেতো । অনরবাবু সৌঁদন তার প্রার্থনার কর্ণপাত করেনান, পরে নিজের ভূল 
বুঝতে পেরে তান খুবই অনুতপ্ত হয়োছলেন। 

যাই হোক, এ ১৯০২ সালেরই ২২শে মার্চ ক্লাসিকে হলো “শিবজনী' ( অর্থ 
শিবাজী )। মনোমোহন গোস্বামী এই নাটকটি লখোঁছলেন 'রোপসিনার।” নামে 
অমর দত্ত মশাই নাম বদলে করলেন শিবজী। রোসিনারা-_ কুস্থমকুম'রখ, 
'নামভুমকায় অমধবাব; জে, আওরঙ্গজেব দানখবাব্‌, লদাসুখ- ছরভূষণ 
-ভ্টাচার্য প্রভৃতি ।- ১২ এ্রাপ্রল হলো অমরবাবুর “ফাঁটিক জল", ১৯ এ্রৃপ্রল থেকে 
এর সঙ্গে জ্‌ড়ে দেওয়া হলো বৈকুণ্ঠনাথ বঙ্গর প্রহসন 'ঘোর বিকার" । ফটিক জল 
এর জৃমেলী-চরিতে ছিল র।ণণসুম্দরী, পরে কুনুষকুমার । ১৮ই মে 'গাঁরশবাঝূর 
'হার।নাঁধ ॥ হরিশ সাজেন গিরিশবাবূ, নীলমাধব-_ দানীবাবৃ, অথোর- 
'অমরবাব্‌, কাদম্বিনী--কুস্থুঘকুমারী । এর পরের নতুন লাক গিরিশচন্দ্রে 
“জাত ( ১৯পে. জুলাই 1 -রঙ্গলাল*গিরিশবাব, নিরজন--অমরবাব, পুরঞ্জন 
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--দানীবাবূ, অনদা- প্রমদাসুষ্দরী (পরে তিনকড় ), গঙ্গা-কুল্মকুমায়ী ॥ 
এলময় মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষকে কী কারণে যেন 1থয়েটার-জগং রুষ্ট হয়ে 
ব্যঙ্গ করে নাটক- আঁভনয় করতে লাগলো । অমহতলাল বস্ন-র লেখা 'অবতার'ই 
এই উদ্দেশে প্রথম তর নিক্ষেপ “্টারঃ মণ্থ থেকে । িতায়াট করলেন অমরবাবু 
“লাট গৌরাঙ্গ নাম দিয়ে । ছ্িতশয় আভনয়ে এর নাম বদলে করলেন “ভন্তাঁষটেল' 
পরে অবশ্য অমরবাবদ এআঁভনয় বন্ধ করে দেন। ক্লাসিকে এর পরের নতুন 
নাটক গিরিশবাব-র “আয়না ।” অমরবাবু এতে 'সূষ্টিধর করছিলেন, কিন্তু দুই 
রযান্র বরার পর অন্্চ্ছ হয়ে পড়েন, তাই 'গ্রশচম্দ্র নিজে নামতে লাগলেন এই 
ভূমিকায়! ১৯০৬ সালে ১৭ই জান:য়ার অমরবাবু সুস্থ হয়ে থিয়েটারে এজেন, 
সৌঁদন হচ্ছিল “সগতার ব্নবাস+ সীতার ভ্যামকায় 'তিনকাঁড়, রাম-__গ্গিরশবাব্‌, 
অমরবাব__ লক্ষণ, কুস্থমকুমারী- লব, ভ্ষণকমারণস-কুশ । এই নাটক জনাপ্রয় 
হওয়ায় বেশ কিছুদিন ধরে চলতে থাকে । অমরবাবু পুরানো নাটকও মাঝে 
মাঝে অভিনয় বরাতে লাগলেন । এই তালিকার 1ববমঙ্গল ছিল, এতে 'গ্ারশচন্দ্ 
প্রথমে নামলেন সাধক চাঁরত্রে। চিন্তামাঁণ_ কুন্জমকুমারস, পাগালনণ--তিনকাঁড়, 
নামভূমিকায় অমরবাব। 'অভিমন্যবধ'-এ তিনকাঁড় আভমন্য । সে-ও এক 
দেখবার মতো আভনয় হয়লোছিল। অমরবাব্‌ 'নখলদপণ'ও করোছিলেন, নিজে 
সেজেছিলেন নবখনমাধব। মিঃ উড- গিরিশচন্দ্র, মিঃ রোগ- দানীবাব, 
তোরাপ- হুরিভূষণ ভ্রাচা, সাবিশ্রী--তিনকাঁড়। ক্ষেত্রমাণ-_কিরণবালা । 
(এ অন্য কিরণবালা )। সৈ'রম্ধী-_ কুস্ুমকুমারী | 

প্রসঙ্গত এইখ।নে একটা কথা বলা যেতে পারে। বেশ 'কগঁদন ধরে নাট্য 
জগতে গাঁরশচন্দ্র ও তিনকড়িকে জাঁড়য়ে নানারকম প্রণয়-কাহনীর গুঞরণ শোনা 
যেতো । আমাদের রাগাবাবুর কামেও সে কথা গিয়েছিল। তাঁর মাধ্যমে 
এ-কথা শূনে গবনোদিনী হেসে ফেলেছিল । 

£ বৃড়োবয়সে এ হলো কণী £ 

--ঠাকুরের কথা £ ও ভৈরব। দেবকন্যাও নেবে, নাগকনযাও নেবে), 
কি 

[িনোদিনপ বললে,_-এই পকদ্তু” টাই সব। ও সব বাইরের রটনায় কান' 
দিয্লো না। 

অথচ একটা ঘটনার কথা তখন মুখে মুখে প্রচার হয়ে গিয়োছল। উত্তর, 
কজকাতারই কোনো এক ধনণ ব্যন্তির নজরে পড়েছিল তিনকাঁড়। তিনি জানতেন 
তাঁর পথের কাঁটা ারশবাব। 'গাঁরশবাঝূর সঙ্গেও সে-ব্যান্তর ঘনিষ্ঠতা ছিল ।. 
[তান এক আিসাম্ধ এ্র্টে তাঁর 'সিশথর বাগানবাঁড়তে এক মাইফেল 
বমালেন । এরকম মাইফেল তুর এ বাগানে প্রায়ই বসতো । যেতেন 'গিরিশবাধ্‌ + 
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ধগারশ্বাব; আর এ বাবৃটির বধু রাজেন চক্রোপাধ্যার বলে ভ্দুলোক। 
আর থাকতো তিন্কাঁড়। এবারেও সেই রকম আমন্্ণ হলো । এ ধন ব্যান্তাট 
ইতিমধ্যে 'তিনকাঁড়কে প্রস্তাব দিয়েছিলেন-_িয়েটার ছেড়ে সে বাঁদ তাঁর কাছে 
থাকে, তাহলে তাঁকে সোনান্দানার হারে জহরতে মুড়ে দেবেন । বাঁড়-গাঁড় তো 
দেবেনই, তার কোনো অভাবই রাখবেন না। 'তিনকাঁড়ি বলোছিল, একটু ভেবে 
দোখ। বাব্ঁটি জানতেন, 'তনকাড় 'নিশ্চয়ই পরামশ নেবে গগারশবাবূর ॥ তাই 
ই-হলো! গিরিশবাব্‌ বললেন 'তিনকাঁড়কে, খবরদার থিয়েটার ছেড়ো না। 
আজ তুমি শের সবেচ্চি চূড়ায় । হেলায় একে হারিয়ো না। উঠোছল 
বিনোদিনীর কথা ।. গিরশবাবু বলোছলেন, তার কথা আলাদা । সে বিবাহ 
করেছে। সে বিবাহতা। এ মব্যাদা কে তোমায় দেবে ঃ তিনকাড় তাই 
'বাব্ঁটকে “না” বলে 'দিয়োছিল । বাব প্রত্যাখ্যাত হয়ে-ষে ক্ষেপে গেছেন, সেটা 
তিন কাউকে জানতে দেনান। আয়োজন করলেন মাইফেলের ৷ কথা হলো, 
'বারোটার মধ্যে সবাইকে চলে যেতে হবে। থাকবেন শুধু 'গিরশবাব্‌, সঙ্গে 
তাঁর সাঙ্গনী তিনকাঁড়ও থাকতে পারে। সৌঁদন গগারশবাবুকে খুন করার 
"পাঁরকজ্পনা হয়োছিল। পূকুরের পাড়ে মাটি খখড়ে রাখা হয়েছিল। ওখানে 
লাস প'তে রাতারাতি ঘাসের চাপড়া বাঁসয়ে দিতে হবে। এজন্য ভাড়া-করা 
গুপ্ডা আনা হয়েছিল । ঘটনাচক্রে এঁ গ্‌ষ্ডার সদরিটি ছিল রাজেনবাবূর খুব 
চেনা আর অনুগত ॥ বাগানে ঢুকেই তার কাছ থেকে সব জানতে পারেন রাজেন 
বাবু । তথন শীতকাল । 'গিরিশবাব যেখানে যেতেন, সঙ্গে তার চাকর ফাকরও 
যেতো! এই ফাঁকরকে খখজে বার করলেন রাজেনবাব,, তাকে বললেন, একটা 
পাড় ভাড়া করে নিয়ে 'সশথর মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকবে, বুঝলে 2 বাঁড়র মধ্যে 
আর ঢুকবে না। তোমার বাবুর বড়ো বিপদ । কোনো-_কিছু কিনে আনবার 
আছিলা করে ফাঁকর তো বাগানবাড় থেকে বোরয়ে গেল । রাজেনবার্‌ পালো- 
ক্লান-ব্যান্ত 'ছলেন। দেখে নিয়েছিলেন, গোসলখানার জানালার রড ভাঙা । 
তার বাইরে ঝাঁকংড়া আমগাছছের ডাল নেমে এসেছে । সেই ডাল ধরে পাঁচিলে 
নামা যায়। গিরিশবাব্‌ তখনো সবার সঙ্গে হলঘরে এসে বসেন ন। আলাদা 
একটা ঘরে 'তিনকাঁড়কে কাছে বাঁসয়ে সরাপান করছিলেন । রাজেনবাব হল- 
শ্বরে তাঁর বন্ধ সেই ধনী ব্যান্তটির কাছে নিজের শালখানা ফেলে এসোছলেন 
ইচ্ছে করে। যাতে কেউ কিছ না সন্দেহ করে। তারপরে খুজতে খুজতে 
এলেন গিরিশবাবূর কাছে । সব খুলে বললেন । তারপরে তিনকড়িকে বললেন, 
কেমন অভিনেত্রী এইবার বোঝা যাবে । হলঘরে গিয়ে বাবুটির পাশে বোসো । 
গান শংনতে শুনতে “যেন শীত করছে" এই ভাব করে আমার শালখানা গায়ে 
জাঁড়য়ে নেবে। তারপরে খানিকক্ষণ পরে যেন গোসলখানায় যাচ্ছো, এমানি 
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করে গোনলখানায় এসে জানালার কাছে দাঁড়রে :অপেক্ষা করবে। ' তারপরে বব 
করবার,আমি করবো । 

তিনকড়িকে এইভাবে হুলঘরে পাঠিরে [তাঁন কিট গোস্জখানায়-এনে 
জানালার রড সরিয়ে গিরশবাবকে পিঠে নিয়ে এ আমগাছের ডাল ধরে 
কোনোরকমে পাঁচিলে নামলেন । তারপরে [গারশবাবূকে বললেন লাফ দরে 
রাস্তায্প নামতে । এদকটা হচ্ছে ফটকের, উল-টো দিক । পাঁচিলের এই অংশটা 
বাড়ি আর গাছের আড়ালে পড়েছে । কেউ দেখবে না, ছংটে চলে যান সশধর, 
মোড়ে । সেখানে ফাঁকর থাকবে চি নিন গাঁড়তে উঠে বসে থাকুন, আমি 
1তনকাঁড়কে নিম্নে আপাছ। 

এই একই কায়দায় তিনকাঁড়কে নিযে এলেন রাজেনবাব। তারপরে তিনজনে 
গাড়িতে উঠে তখখূনি রওনা হয়ে গেলেন বাঁড়র 'দিকে। 

বিনোদিনী অবাক হয়ে রাঙাবাবূর মৃখ থেকে এস্বটনাও শুনলো । ওদিকে 
টারের তখন কপাল ?ফরে গেল একাঁট নাটক করে। 'সোঁট হচ্ছে 'ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদ্যাবিনোদের 'প্রতাপাঁদত্য । এতে দৃঁট ভিল্মূখণ চাঁরঘ্ে আভনয় করলেন 
অর্ধেন্দশেখর,। বরুমাঁদত্য ও রডা। বসন্ত রায়"অক্ষয়কাল? কোঙার, 
প্রতাপাদিতা- অমৃতলাল মিত্র, গোবিদ্দ্দাস---কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় বিজয়া 
নরীসুন্দরী, গয়লাবৌক্ষেত্রমাণি। যেমন শবজরা” ' তেমন 'গয়লা বো।' 
ক্ষেত্রমণির গয়্লা-বৌ একটি সৃষ্টি । আর রডারপণী অর্ধেন্দুশেখর? অপরেশ- 
চন্্র মুখোপাধ্যায় লিখে গেছেন, 'অধেন্দ রডা নাজিলেন,' সহম্র সহত্র দর্শক 
প্রতাপাদিত্যের অন্যান্য আভনেতার আভনয় ভুলিয়া গেলেন কিন্তু রডার সেই 
একাট কথা,. “ভোর সার রাজা; কেহ ভূঁলিবেন না। আমার. বশ্বাম যিনি.একবার 
তাহা শহনিয়াছেন, বার্ধক্যের ক্ষণ স্মৃতি আশ্রয় করিগনাও সেই মমভেদী ডি 
স্বর তাঁহার কে চিরাদন বন্কার করিবে ।' 

অমরেম্দ্ুনাথও ক্লাসিকে জ্টারের সঙ্গে প্রাতযোঁগিতায় প্রতাপাদিতা নামাললেন 
২৯শে আগস্ট তাঁরথে ; ছারানচন্দ্ু রাক্ষতের উপন্যাস্গকে: নাটকাকারে .পাঁরণত 
করে॥ প্রতাপাদিত্য-অমরবাধ্‌, শঙ্কর-দানীবাব, বিক্রুমাদিতা"নীলমাধৰ 
চক্রবতাঁ। বসন্ত রায়-পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, গোঁবজ্দ রায় ও রভাম্মতান্দ্ু ভা? 
রাঘব-_ফিরোজাবালা (নেন ), যশোহর রাজলক্ষমতনকাঁড়, ছোটরাণী- হার 
সৃশ্দরী (র্যাকি) ফুলজান-কসুমকুমারী । ছ্ানীবাব "শঙ্কর করাছিলেন, 
কন্ত্‌ পাঁচরান্লি আভনয় করবার পর তান ক্লাঁসক ছেড়ে 'দিলেন। তার বদলে 
শঙ্কর করতে লাগলেন মনোমোহন গোস্বামণ । দানীবাব্‌ গেলেন ইউানিকে, 
চুণীবাব্ও ছিলেন সেখানে । ওাঁদকে মনার্ভার সম্াধকারী তখন প্রিরনাথ 
দাস।' তাছাড়া 'মিনার্ভা তখন ' নিসিভারের হাতে । ' ৯৯০৩ সালের ১০ই মে 


১৭৫ নাট্যচদউলের িনোদিন? 


অমরেশ্নাথ 'প্রয়নাথের কাছ থেকে তিন বছরের জন্য 'মাঁসিক পাঁচশ' টাকা 
ভাড়ার চুক্তিতে মিনারভার লিজ নিয়ে একসঙ্গে ক্লাসিক ও মিনাভা চালাতে 
বদ্ধপারকর হলেন । ক্ষীরোদপ্রসাদ িদ্যাঁবনোদের 'রধঃবীর' দিয়ে এই মিনাভারি 
[তান উদ্বোধন করলেন ১৯০৩ সালের নভেম্বর মাসে । রঘৃবীর- অমরবাবু, 
অনভ্তরাও- রাধামাধব কর, দেবল- মন্মথনাথ পাল ( হশাদুবাবু ), শ্যামলী 
পঃটুরাণখ, পাঁরবাণ্‌- হরিসুষ্পরী (ব্যাক), সখার মা-গৃলফন হার। 
মিনাভার অমরবাবর আর একটি উল্লেখযোগ্য অভিনয় ১৫ই নভেম্বর তারিখে 
“আনম্দমঠ'এর জীবানন্দের ভূমিকা । ওদিকে ক্লাসিক চলাছল প্রবল প্রতাপে। 
২১শে নভেম্বর ক্লাসিকে তান খুললেন একটি গীতনাটয, অতুলকৃণ মিত্রের 
লেখা “হরম্ময়ীী। এতে চপল- নপেন্দ্রন্দ্র বসু. আনন্দ স্বামী--হার্ভূষণ 
ভট্টাচারষ অমলা- কুসুমকুমারী, হাসি রাণীস-ন্দরখ, পুরম্দর--পূর্ণচন্দ্র ঘোষ 
( পণ্ম রজনণ থেকে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত )। এই হরম্ময়ী খুব জনাপ্রয় হয়েছিল । 
হরণন্দ্রনাথ লিখেছেন “আিবাবার পর হিরমল্ময়ীর মতো জমজমাট অপেরা 
বঙ্গরঙ্গমণ্ে আর 'দিহতীয় আঁভিনীত হয় নাই ।, 

1িস্ত্‌ সে যাক, দুটো থিয়েটার এক সঙ্গে চালানো মহা ঝঞ্চাটের ৷ মিনাভণ 
1নয়ে চক্রাস্ত শুরু হলো, সেটা গিয়ে দাঁড়ালো মামলায় । মামলায় অবশ্য তখন: 
জিতলেন অমরবাব:। ও!দকে ইউনিক ছেড়ে চুণবাব্‌ ও দানশবাব অমরবাব-র' 
কাছে এসে যোগ 'দিতে চাইলে; তিনি তাঁদের মিনাভয়ি নিয়ে আসেন, আর ২৪শে 
[ডিসেম্বর থেকে গিরিশচন্দ্রকে অধ্যক্ষ করে মিনাভা চালাতে লাগলেন । ১১০৪ 
সালের ই জান:য়ার মিনাভয়ি জ্যোতিরিন্দ্র ঠাকুরের প্রহসন হতে বিপরীত, 
মণ্চন্থ হলো । এই সময় ১লা ফেব্রুয়ার অমরেদ্দ্ুনাথ [মিনাভা- সম্প্রদায় নিয়ে 
ঢাকায় যান আঁভনয় করতে । এইখানে চ্ছানীয় এক প্রভাবশালী ব্যান্তির 
প্ররোচনায় চুণিবাব তাঁর দলবল নিয়ে অমরেন্দ্রনাথের বিরহম্ধাচারণ করতে 
লাগলেন। তাঁরা আঁভন্য়ের পর আর ফিরতে চাইলেন না। অমরবাব্‌ তখন 
প?টরোণীর গয়না বাঁধা রেখে দলের সকলের মাইনে মিটিয়ে দিলেন। তারপরে" 
অনেক কাণ্ডকারথানা করে নিজে একা 'ফিরে এলেন কলকাতায়। এসে ঢাকায় 
চুঁথবাবূর কাছে দলের সব আঁভিনেতৃব্ন্দের পদছ্যাঁত পাঠিয়ে দলেন $ এ-ঘটনার 
গদন পনেরো পরে',- লিখেছেন হরন্দ্রনাথ দত্ত, “পুনরায় অমরেশ্দ্রনাথ ঢাকা যান 
এবার সঙ্গে ক্লাসক সম্প্রদায় । সেখানে খুব স্কুখ্যাতির সাহত অভিনয় 
করিবার পর কাঁলিকাতায় প্রত্যাগমনকালে 'তিনি পধ*্টরাণীর গহনা ছাড়াইয়া 
লইয়া, তাহা মালিককে 'ফিরাইয়া দেন ।, 

এসব ঘটনা নিয়ে, কলকাতার নাট্যজগৎ তখন তোলপাড় ॥ রাঙাবাবূর 
কানেও সব আসতো, আলোচনা করতেন 'বিনোদিনীর সঙ্গে । বিনোদিনীর মেয়ে, 


নাটাদেউলের বিবোদিনী- . উপ 


শকুন্তলা বা কালো তখন আরও একটু বড়ো হার়েছে, তেরো বছর হবার বয়স। 
সে পড়াশুনা করে, গান গেয়ে হেসে থেলে কাটাচ্ছে, আর গবনোদনী অবসর 
সময়ে জিখছে কাবিতা । রাষঙ্ডাবাব্‌ একাদন ওর খাতা উলটে দেখলেন, [বিনোদন 
লিখেছে,--এখনো ক সেইর-প ভালবাসো মোরে ? এখনো 'কি দয়া হর, এখলো 
মমতাময়,/ আছে 'কি হদয় তব এ দাসীর তরে ॥' 

ওকে কাছে ডেকে 'নিরে রাঙাবাবু বলেন”-আমি তো ক:বভা [লিখতে পাঁর 
না তোমার মতো, কিন্তু একটা জিনিস জাঁন- ভালোবাসতে । সেখানে আমার 
কোনো খাদ নেই জানবে । 

1িাবনোদনী পঙ্ম লুথে ওর বুকে মাথা রাখে প্যরানে। 'দিনের মতো,। 
রাঙাবাবং সেই পৃরনো মতোই ওকে আদর করেন, বলেন, আজকাল মনে বড়ো 
একটা ইচ্ছে জাগে। 

_কীগো? 

রাঙাবাব; বললেন,--ইচ্ছে জাগে, িরিশবাবুকে, ভুনিবাব্কে একদিন নিয়ে 
আস । তোমার কাঁবতাগুলো গুদের দেখ।ই । 

িনোঁদনগ চুপ করে থাকে । এ ধরণের প্রস্তাব আগে আরও করেছেন 
রাঙাবাব্‌, কম্তু বিনোদন রাজী হয়ান। আজ সে অবশ্য মুখ ফুটে “না? 
বললো না। রাঙাবাবু বললেন, দেখা হলেই তোমার কথা ওপ"রা জিজ্ঞাসা 
করেন । বড়ো ভালো লাগে । তোমাকে ওরা ভোলেন 'নি। 

ও'রা কথা বল্লাছল শোবার ঘরে বসে, লাইব্রেরঘরে কালো পড়ছিল বড়ো 
মান্টারের কাছে ; হঠাৎ এক সময় ভেজানো কপাট খুলে সে এ ঘরে. এলো, 
গরাকলো,-মা ! 

ডাকের মধ্যে অদ্ভুত এক কাতরতা !. মায়ের প্রাণ অমান কেদে উঠলো, 
1বনোঁদিনী বললে, করে ? 

কালো বললে»-_-মান্টার মশাই চলে গেলেন । বললেন,--আজ পন়্া থাক। 
তুমি গিয়ে শুয়ে পড়ো । তোমার জবর হয়েছে । 

িনোঁদিনণ ন্রস্ত হয়ে ওর কাছে এলো, বললে, ওমা! গে কী কথা! জহর 
হয়েছে করে ! 

রাঙাবাবৃও এগিয়ে আসেন তাড়াতাড়ি, ওর কপালে হাত দেন, তারপরে 
চম্নকে উঠে বলেন, ঈসং ! এ যে ধম জবর! 

কালো বললে, সকাল থেকেই মাথা টিপ টপ করছিল । শয়ে পড়বো মর? 

1িনোঁদিনী বলে উঠলো; শুয়ে পড় শীগ্ির শুয়ে পড়। 

বলে নিজের হাতে জাঁড়য়ে ধরে ওকে বিছানায় শইয়ে দের, তারপরে 
রাঙাবাবূর দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে, ওগো ! ৃ 


১৭৭ নাট) চািলের বিডনা দা ' 
৬৭ 


রাঙাবাবু ' বললেন, বাবাড়য়ো না! আমি কাবরাজ মশাইকে খবর 
পাচ্ছি! 

'* "ওর তো কখনো জবর জারি হয় না- বলতে বলতে একটা চাদর নিয়ে 
এসে মেয়ের গায়ের ওপর ছাড়িয়ে দিয়ে একখানা পাখা হাতে ওর শিয়রে বসে 
1বনোদিনন, রাঙাবাব্‌ বেরিয়ে যান । 

- রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও জবর বাড়তে লাগলো । কপালে জলপাটি 
দিতে হয়েছে । মালিনী হাওয়া করছে । উীঘগ্র মূখে বসে আছে 'বনোঁদনী । 
রাঙাবাবু কাছে দাঁড়িয়ে । কাঁবরাজ মশাই ওর পাশে বসে অনেকক্ষণ ধরে 
নাঁড়দেখলেন।, তখনকার দিনে মান.ষের কাঁবরাজদের ওপর খুব আচ্ছা ছিল। 
তাঁরা খুব. ভালো নাঁড় দেখতে পারতেন বলে প্রবল জবরটর হলে আগেই 
ওদের ডাক পড়তো । রাঙাবাবূদের বদ্ধ এই কবিরাজের নাঁড়-দেখার ক্ষমতা 
ছিল। তিনি নাড় দেখে গন্ভীর হলেন, বললেন, ওষুধ 'দিচ্ছি, দিন দুই 
দেখুন । যদি না সারে, তাহলে ডান্তার ডাকতে হবে, বড়ো ডান্তার- সাহেব 
ডান্তার হলেই ভালো হয় । এত চড়া জবর-_সান্মিপাতিকে না দাঁড়ায়! 

' তখনকার 1দনে সান্িপাঁতক জবর ছিল বড়ো মারাত্বক । শুনলে যে কোনো 
লোকের বৃক ভয়ে কেপে উঠতো । এক্ষেত্রেও হলো তাই। ভগ্ন হোলো 
'বনোঁদনীর । অস্ফুট কণ্ঠে ডেকে উঠলো, ঠাকুর- ঠাকুর ! 

রাঙাবাবু চ্ছাণুর মতো দাঁড়িয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত । 

, রাত বাড়তে লাগলো । ঘাঁড়তে রাত তখন দ:টো, বিনোদিনী বা রাঙাবাবু 

_কার্‌র চোখে ঘৃম নেই। বিকারের ঘোরে কালো বলছে, মা! 

_-কীমা! 

পর্দা আজকাল আমার সঙ্গে কথা বলে নাকেন! দেখলে মুখ ফারয়ে 
নেয় কেন! 

রাঙাবাবু মুখ নিচু করে বসোঁছিলেন, কালোর কথা শ.নে মুখ তুলে ওর 
দিকে তাকালেন । এ সব খবর তাঁর জানা নেই! সাঁত্যই 'কি তাঁর ছেলে তার 

বোনের সঙ্গে আজকাল কথা বলেনা? 

রাত ভোর হয় । "দন আবার গড়ায় রাতের দিকে । ওষুধে কোনো কাজ 
হয় না।, কাঁবরাজ মশায় ডান্তার ডাকবারই পরামর্শ দেন। পরাদন একে একে 
চারজন ডান্তার আসেন-_ তার মধ্যে একজন খুব বড়ো ডান্তার- সাহেব ডান্তার ৷ 
অন্য ভান্তাররা জড় গাঁড়তে এসেছেন, ইন এসেছেন ফোর্ড-মটোর গাঁড়তে। 
কলকাতায় মটোর গাঁড় তখন খুব কম। কালোকে ডান্তাররা খুব ভালো করে 
দেখে একে একে নিচে নেমে আসেন । তাঁদের সবারই মুখ গলার । আলোচনার 
পর তাঁদের হয়ে সাহেব ডান্তারই প্রেসাকুপশন লিখে দিয়েছেন, লোক চলেও গেছে 
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গাঁড় হাঁকিয়ে সেই সব ওধুধ নযে আসতে । সাহেবণান্তার রাঙাবাব্‌কে 
বললেন, -৮/6 ৪15 80:6৩ 1015 0018010, ৬/০. 85911 ৮5 (15108 ০৪৫ 
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বলে, [তান চলে গেলেন। কিন্তু সাঁত্যই আবার এলেন তিনি রান্রিবেলায় । 
কালোকে দেখতে লাগলেন, ওষ-ধগুলো ঠিকমতো খাওয়ানো হচ্ছে কিনা তার 
তদারক করলেন। 

ওদকে- পাশের পুরানো বাঁড়তে- মায়ের কাছে দাঁড়য়ে আছে খোকা । 
খোকা তখন ধৃবক তার বয়স তেইশ । সে বোনকে দেখতে যেতে চাইছিল, 'কিম্তু 
তার মা রাশ টেনে ধরলো, বললো,__-ওদের মেয়ের অস:খের বাড়াবাড়ি, তা তোর 
কী? নিজের আখের একটু বুঝতে শেখ খোকা ! এরপর শন্ত হাতে তোকেই 
ধরতে হবে সংসারের হাল ! তোর বাবার 'বাঁচ্ছরণ হাঁপানী রোগ ! কবে টে'সে 
যায় কেজানে! তুই ক বলতে চাস. তোর [বষয়-আশয় বাইরের ভূতেরা এসে 
লুটে পুটে খাবে! 

খোকা চুপ করে শোনে, কিছু বলে না। 

কালোর অবস্থা যেমন ছিল তেমান আছে । দিন সাতেক ধরে চললো যাকে বলে 

যমে-মানুষে লড়াই । সাহেব-ডান্তার, তাঁর সহকারী রোজ দবেলা আসেন, 
কাঁবরাজ মশাইও খোঁজখবর ?নতে আসেন। নবাই ডীর্গ্ন তখনকার 'দিনে 
টাইফয়েড সত্যই উদ্বেগের বিষয় ছিল । সোঁদন দিনের বেলা । সকালের 'দিকে 
সাহেব ডান্তারটি যেমন তাঁর সহকারীকে নিয়ে আসেন, তেমনি এসেছেন। 
এাগয়ে গিয়ে আগেই নেড়েচেড়ে দেখলেন ওষুধের শাশগুলো, একজন 
মেম-নার্স রাখা হয়েছিল । সুতরাং শহশ্রুবার কোনো ভ্র2াট হচ্ছিল না। সাহেব 
রোগীর দিকে তাকালেন । আচ্ছন্নের মতো পড়ে আছে । ডান্তার নার্সকে জিজ্ঞাসা 
করলেন,--7150101176 ৪০1০৫ 11810019 ? 
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নার্সের মুখ গন্ভীর। সে মুখ নিচ করলো। তার ভাবভাঙ্গ দেখেই 
ডান্তারের কেমন সন্দেহ হলো । কাছে গিয়ে কালোর গায়ে হাত দিলেন 'তাঁন, 
তার পরে নাঁড় দেখলেন, চোখ দেখলেন, তার পরে অস্ফুট আর্তনাদে বলে 
উঠলেন,_-0 ০০৫! 
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ডান্তার 'নজের বূকে ক্রুশ করলেন, তারপরে মাথা নিচু করলেন, নার্লাটর 


৬৭৯ নাট্যদে উলের. বিনোদিনী 


মখও নিচু । রাঙাবাব তখন পাগলের মতো কালোর ওপর ঝুকে পড়ে ডেকে 
উঠলেন।_খবাক! খুকি! 

বিনোঁদিনখর মথথানা শন্ত। সে সোজা হয়ে বসলো। তার চোখে জল 
নেই। সে উঠে দাঁড়ালো। তারপরে দ্রুত পায়ে বোরয়ে গেল ঘর থেকে । 
তার কানে বাজছে রাঙাবাবুর হাহাকার--খুকি--খুি ! 

ডান্ত্াররা চলে যায় । মালিনীরা ছুটে আসে। 

[বানো'দিন চলে গেল ঠাকুর ঘরে। ঠাকুর রামকৃষের ছাঁব। সেই দিকে 
এক দন্টে তাকিয়ে থাকে বিনোদিনী । চোখ সজল, ঠোঁট কাঁপছে । সে যেন 
বঙগতে চায়, _এ কগ করলে ঠাকুর--এ কী করলে! . 

ঠাকুরের ছবির দিকে তাকাতে তাকাতে তার কী রকম বিভ্রম ঘটে বায়-। 
সে ষেন দেখতে পাচ্ছে রন্তমাংসের ঠাকুরকে ' সেই ষ্টার থিয়েটার । বক্সে বসে, 
আছেন ঠাকুর, আর সে চৈতন্যের ভূমিকায় ভাবাবেশে গাইছে, হার মন মজায়ে 
ল:কালে কোথায়! 

পিছন থেকে উদন্রান্তের মতো ছুটে আসেন রাঙাবাবু, চিৎকার করে ওঠেন, 
[বনোঁদন” ! 

এবার সাঁম্বত 'ফিরে পায় বিনোঁদনশ। কান্নায় ভেঙে সে মেঝেতে 
লটিয়ে পড়ে--এ কী করলে ঠাকুর ! ও কচিমেয়ে! ওর বদলে আমাকে নিলে 
না কেন- আমাকে নিলে না কেন' 

দিন চলে যায়। রাত আসে । নঃঝুন রাত। গত্গার বুকে- আলো 
আঁধারতে ছোট ছোট চেউ উদ্বেল হয়ে উঠছে! সেই ঢেউ কেটে এক পানসা 
চলে.যায়। দাঁড়ের শখ্দ শোনা যায়, _-অনেকটা ঘাঁড়র পেপ্ছুলামের ছন্দে,_ 
ছপ-ছপ! ছপ--্প ! 

কালোর. মৃত্যু যেন শেলের মতো ওদের দুজনের ঝুকে বেজোছল। একটি 
অলৌকিক ঘটনাও ঘটে । সে-কথা বিনোদিনী নিজেই লিখে গেছে তার “আমার 
কথায় “আমার কাঁনষ্ঠা কন্যার যখন মতা হয়, সেই দিন ঠিক সেই সময়ে 
আমার সেই কন্যা অথবা তাহার ছলনাময়শ মূতি সেই আত্মীয়াটর প্রত্যক্ষণীভূত 
হয়। আমিও যেমন আলস্য জাঁড়ত দেহে শুইয়।ছিলাম মাত্র, ত?নও সেইর্‌প 
স্ুষপ্ত হইতে অন্তরে ছিলেন । আমার কন্যাম:তিকে দেখিয়া বলেন, একা । 
কালো! তুই এখানে? তিনি তখন কলকাতার বাঃহরে বাম করিতোছিলেন। 
মত উত্তর ঝাঁরল,হ)। তাত্মীয় তাহাতে 'বি।স্মত হইয়া বাললেন,_'সে ক! 
এত অসুস্থ শরীরে তুই এল কী করে মা?" ছায়াময়ী উত্তর কারিল,__'এল.ম | 
দু1ট-তিনাঁট কথা কাঁহয়া তিনি যেমন উঠিয়া বাঁসলেন, আর দেখিতে পাইলেন, 
না! 
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যাই হোক, মেয়ের ঘৃত্যুর পর বিবোদনণ অন্ুস্থ হয়ে পড়ে ।. সৈই লময় 
'রাঙাবাবং একদিন 'গিরশবাব্‌কে নিয়ে আসেন । অনেক কথা হয়। 'তাঁন 
ওর নতুন কাঁবতার খাতাখানা নিয়ে পড়েন। ছাপানোর কথা .হয়। সেই 
অন:সারে রাঙাবাব্‌ ওটি ছ।পতে দেন। ছাপতে দেরিও হয়ে যায় । ১১৪০৫ 
সালে 'কনক ও নাঁলন?' নামে কাঁবতার বইটি প্রকাশিত হয় । এটি বনোঁদিনী 
উৎসর্গ করেছিল তার মেয়েকে । উৎসর্গপত্রে লেখা ছিল “আমার স্বগ্গঞতা 
ঘয়োদণ বধাঁয়া বালিকা কন্যা শ্রীমতী শকুস্তলা দাসীর উদ্দেশ্যে এই ক্ষ 
পৃস্তক আঁপত হইল। মৃত্যু-তারথ, সন ১৩১০ সাল, ২৭শে ফাঙ্গূন, 
বহস্পাতবার ।' 

গিরিশবাব; পরে আরও দ:-তিনবার এসোছলেন। বনোদিনীকে তান 
ওর নাট্যজ্জীবনী লিখতে বলেন। তাঁর বিশেষ অনুরোধে এক সময় বিনোদিনী 
লিখতেও আরম্ভ করে। বিনোঁদনদ এ-বিষয়ে মন্তব্য করেছে, শতাঁন ইহার 
প্রাত ছত্র প্রাত লাইন দোখরা শাঁনরা দেন। তানি দৌখয়া ও বাঁলয়া দিতেন 
মান্। কিন্তূ একছল্ল কখনো 'লাখয়া দেন নাই । তাঁহার 'বিশ্বাস ছিল বে, 
আমি সরলভাবে' সাদা ভাষায় যাহা লাখ. তাঁহার নিকট সেই সকল বড় 
ভালই বাঁলয়া মনে হয় ।' 

কিন্ত; তার আগে নাটা জগতের কিছ কথা আছে। মেয়ের মত্যুর পর 
এসব কথা আর বেশি দিন হয নি, কিন্তু রাঙাবাব জানতেন রঙ্গমণ্ত ও রঙ্গমণ্চের 
কথা বিনোদিনীর কতো প্রিয় । মুখে 'না- না” করলেও ভিতরে ভিতরে সে 
উৎসুক হয়ে থাকতো । রাঙাবাব্‌ তা বৃঝতেন, বিশেষ করে তাকে মেয়ের চিন্তা 
থেকে দূরে রাখবার জন্য আরও বোশ ক'রে বিষয়গুলির অবতারণা করতেন । 

ওাঁদকে চুনিধাব্‌ নিজের ভূল ব্ঝতে পেরে আবার দেখা করলেন শ্মরবাব:র 
সঙ্গে। অনেক অনুনয় বিনয়ের পর অমরবাবূর রাগ পড়লো । মিনাভ 
থয়েটারের ভার 'দিলেন চুনিবাবূর ওপর । নিজে রইলেন নিজের কাজে, চুনিধাবু 
থয়েটার চালাবেন আর মাস-মাস পাঁচশো টাকা ভাড়া বাড়িওয়ালাকে পৌছে 
দেবেন, এই ছলো নর্ত। কিন্তু ক্লাসক যেমন চলছে, তেমনি চলছে স্টার, 
প্রাতযোগিতায় 'মিনাভাঁ পারবে কেন ? বাক্র এতো কম যে দানীবাবৃূর মতো 
অভিনেতার ভাগ্যেও চাল্লশ টাকা জ্‌টলো না। তাই বিরন্ত হয়ে দানীবাবু 
আবার চলে এলেন ক্লাসকে।' ছুনিবাব অমরবাবূর কাছ থেকে মনোমোহন 
গোস্বামীর দখানা ন'টক 'নলেন মিনাভরি জন্য,_-“সংসার” ও মল? । 
ক্লাসিক থেকে মনোমোহন গোস্বামখকেও অমরবাব্‌ পাঠিয়ে দিলেন মিনাভয়ি ৷ 
িস্তু তবু চললো না মনাভা। জন মাসে গারশবাবু ওখানে একক্াান্ 
“প্রফুল্ল এ যোগেশ সেজে এলেন, তবৃও ভাগ্যলস্মী সদয় হলেন না। ৩০শে 


১৮১ নাট্যদেউলের'খবমোদিমণ 


এঁপ্রল ক্লাসিকে অমরেন্দ্ুনাথ 'গারশচদপ্রের 'সংনাম” খুললেন। এতে 'গুললানা ও 
ভূমিকায় প্রমদাস্ুন্দরীর নামবার কথা ছিল। কিন্ত তার আকাগ্মক অকাল 
মৃত্যুতে ভূমিকা দেওয়া হয় রাশীস্ুম্দরণীকে । সংনামে আওরঙ্গজেব-দানীবাব; 
রণেশ্দু-অমরেন্দ্রনাথ, বৈষবী-কুসমকূমারণ, মোহান্ত-পূর্ণচম্দ্র ঘোষ, ফাঁকররাম 
হারভূষণ ভট্টাচার্য প্রভাত । কিস্তু চতুর্থ রজনীতে উত্তেজিত ম:সলমান 
জনতার আপাঁন্তিতে অমরেন্দ্রনাথ সতনাম বম্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন । ৪ঠা জুন 
খোলা হলো রামলাল বন্দোপাধ্যায়ের “পেয়ার ।' নাম-ভাীমকায় কুস্ুমকুমার”, 
রূপরাজ-অমরবাবু,. বিঙ্লশ-হরিস্বষ্দরী (ব্র্যাক), কেতকী-রাণাীলুমজ্দরী । 
সবেশ্বির-নৃপেন্দুচন্দ্র বনু প্রভাতি । 

এখানে বলা কর্তব্া, ক্লাঁসকে “যশোহর লক্ষী” করবার পরই তিনকড়ি িয়েটার 
ছেড়ে দেয়। তার শরাঁর ভেঙে পড়তে আরভ্ভ করে। ডাল্তারদের মতে, সেরে 
উঠতে হলে তাকে চিরকালের মতো থিয়েটার ছাড়তে হবে। রান্র-জাগরণ তার 
শরশরে আর সইবে না। 

ওদিকে দ.ট থিয়েটার চালাতে গিয়ে ও নানান লোকের চক্রান্তে অমরবাব্‌ 
[বপুল খরচাস্ত হয়ে পড়লেন । প্রথমেই তার হাত থেকে চলে গেল নাভ । 
১৯০৪ সালেই 'মিনাভা চলে এলো মহেন্দ্রকুমার মি ও মনোমোহন পাঁড়ে 
মহাশয়ের হাতে । মহেন্দ্রবাব 'গারশচন্দ্রকে অধ্যক্ষ করে নিয়ে এলেন ক্লাসিক 
থেকে মিনাভাঁয়। এখানে এসে িরশবাব ডেকে আনলেন তিনকাঁড়কে ৷ 
[গারশবাব্য ডাকলে 'তিনকড়ির “না বলার উপায় ছিল না। সে এসে 
“সীতারাম'-এ শ্রী, 'সিরাজদ্দৌলায় 'জহরা”, এবং নতুন নাটক 'দুগাঁদাস'-এ 
যশোবন্তের পত্নীর ভুমিকায় অবতশ্ হয় । 

ক্লাসিক ১৯০৪ সালে অমরবাব, রাজকৃষ্ণ রায়ের দুটি নাটক ( তরণী সেন ও 
বরুসাদিত্য) করলেন । তারপর করলেন এ সালেরই ২৭শে নভেম্বর রবীন্দ্রনাথের 
'চোখের, বালি এতে মহেন্দ্র--অমরবাব, বেহারখ-_মনোমোহন গোস্বামণ, 
বিনোঁদন” _ _কুসুমকুমারণ, আশা-_হরিসৃম্দরী, ' ব্যাক), অন্রপূ্ণা_ 
জগত্তারিণী, রাজলক্ষমী- -পান্নারাণী । ২৫শে ডিসেম্বর করলেন নিত্যবোধ 
বদ্যারত্বের, প্রেমের পাথার 1” ১৯০৫-এর ২১ জানক্নারি করলেন সেক্সপণীযরের 
£000060% ০ 811018* অবলম্মনে “কোনটা কে? 'কিদতু নানান গোজজমালে 
এপ্রল মাসে “ক্লাসিক' ছাড়তে বাধ্য হলেন অমরেম্দ্ুনাথ । তারপরে হ্যারিসন 
রোডের গপর 'কাজন রঙ্গমণ্ঠ'-এ গিয়ে খুললেন গ্র্যাশ্ড থিয়েটার । এখানে 
মনোমোহন গোত্বামীর 'পৃথিবরাজ' ও নিদ্দের লেখা 'ঘুঘৃ* মন্চচ্ছ করলেন। 
কুলুমকুমারী ছিলেন, ছিলেন চুনিবাব্‌ । জুলাইতে খুললেন অতুলকৃক মিশরের 
'বাপ্পারাও" আর ১৬ই অক্লোবর 'বঙ্গের তঙ্গচ্ছেদ । 


নাটাদেউলের বিনোদিনী ৯৬৯ 


' গাঁদকে ক্লাসিকের রাসিভার অতুলচন্দর রায় অমরবাব্‌কে আবার নিয়ে এলেন 
ফ্লাসিকে। এখন তান মালিক নন, কমণচারণ। গ্রাযাণ্ড থেকে চুঁনবাব্‌ ছাড়া 
সবাই এলেন। চুনিবাবু ২১শে অক্লোবর গ্র্যাণ্ডে 'প্রাতিফল' নাটক খুললেন 
হাতে 'তনকাঁড়কে এনে 'জুমেলা*র ভূমিকা দিলেন, তাতেও গ্রাপ্ড চললো না৷ 
অমরবাব্; ক্লাসিকে সংরেশ্দ্ুনাথ বসুর প্রহসন 'হলো কণ' মণ্চস্থ করলেন। প্রন্তাব- 
নায় অমরবাবুরই লেখা গানটি খুব জমতো । গানাটর আর --'বল ভাই 
বন্দেমাতরম | চার কোটি ভাই চার কোটি বোন--আমরা কি কেউ কম? 
অমরবাবু এরপর প্রণয় না বিষ” “এসো যুবরাজ' করে ১৯০৬ সালের .২৭শে 
জানুয়ারিতে গিরিশবাবুর িরাজদ্দৌলা খুললেন। নামভুমিকায়_-অমরবাব,, 
ঘেসেটি- হরিসুন্দরী । ব্যাক), জহরা- কুসমকুমারণী প্রভাতি । 'মিনাভাও 
এ রাত্রে ণসরাজদ্দৌলা' করলো নামভুমিকায় দানীবাবুকে নামিয়ে । কারম-- 
1গরিশচন্দ্ু, মিঃ ড্রেক- অধেশ্দুশেখর, ঘেনেটি__তিনকাড়ি লুৎফমেশা 
সুশশলাবালা। জহরা- তারাস্‌ম্দরী ৷ 

তারাসূম্দরী, সুশখলাবালা আগেই এসোছলেন মনাভয়ি । সরাজদ্দৌলার 
আগের উল্লেখযোগ্য বই গিরিশচন্দ্ের 'বাঁলদান' (৮ এাপ্রল ১৯০৫) ।॥ 'গ্ারশচম্ু 
করুণাময়, রূপচাদ - অধেশ্দ,, দুলালচাঁদ-_দানীবাব্হ, কিশোর--অপরেশচন্দু 
মুখোপাধ্যায় মোহিত ক্ষেতরমোহন মিল্ত, রমানাথ-__মল্মথনাথ পল হাঁদুবাব্, 
ঘনশ্যাম-_মনীশ্দু মণ্ডল (মণ্টুবাবু) সরস্বতী-_তারাসংশ্দরণী, জোবি--সুশশলাবালা 
ইত্যাদি । তারাসম্দরীর সরত্বতণ দেখবার মতো অভিনয় ছিল মেয়েদের মধ্যে, আর 
£ছল স:শশীলার আভনয় ও গান। তার গলায় 'উল: নয় ও রোদনধর্বনি' গানটি 
গুনে দর্শকদের চোখে জল আসতো । বাঁলদানের পরে ও 'সিরাজদ্দৌলার 
আগে মিনাভয়ি আভনীত হলো চ্টারের দেখাদোপ 'ছিজেম্দ্লাল রায়ের 'রাণা- 
প্রতাপ ।' ম্টারে- মেহের উন্লিসার ভূমিকায় কিল্বরকণ্ঠণ নরণসংন্দর”, মিনাভারতেও 
কল্বরকণ্ঠী সুশশলাবালা । তারপরে ৯৯০৫-এ হলো 'সিরাজচ্দৌলা । ১৯০৫ 
নালে গরা জানয়ারি মনোমোহন গোস্বামীর “সংসার আর চুনিবাবুর অপেরা 
“নসীব' মঞ্চস্থ হয় । ১১ই ফেব্রুয়ারি দুগেশিনাশ্দিনী | বীরেম্্ুসিংহ- গিরিশচন্দ্র 
পাজপাঁতি- অধেন্দ-, ওসমান- দানীবাবং, জগাসংহ--তারকপালিত 'বিমলা5 
[তিনকাঁড়, আ.রষা- তারাসংস্দরশ । ১৫ এাপ্রল বিবাহ-বিভ্রট, 'ঝির ভূমিকায় 
1তনকাঁড়। ২৮শে এ্রীপ্রল িরাজদ্দৌলা, এঁদন থেকে মিনাভাি বৈদয়াতিক 
পাখার ব্যবচ্থা হয় । ১৬ই জুন খোলা হলো 'গাঁরশচদ্দ্রের মীরবাশিম । এতে 
মীরজাফর- গারশবাব্‌, নামভূমকায়_ দানীবাব্‌, অধেশ্দু- হলওয়েল, হে, 
মেজর আডামস: । তারা--তিনকাঁড়। এই সময় তারাস্ম্দরী আবার .চলে 
গিয়েছিল ক্লাসিকে । সেখানে তাজ্জব ব্যাপার-এ সে নামে পাতখোলাওয়ালীর 


১৮৩ নাট্যদেউলের বিনোদিন? 


ভাঁমিকার ! এরপরে “দগার্দাস' যে কথা আগেই বলেছি, এতেও সৃশশলাবালা 
গানে ও অভিনয়ে সাফল্যলাভ করে। ওদিকে ১৯০১ সালের মাঝামাঝি 
অমরেশ্দ্রনাথ গৃহিনী রোগে আরান্ত হয়ে অসমস্থ হয়ে পড়েন ও ক্লাঁসক ছেড়ে 
দেন। অতুলবাব্‌ অমরেশবাব্‌ ও তারাস্‌ম্দরণীকে এনে রসিক চালাবার চেষ্ট" 
করলেন, “তাজ্জব ব্যাপার” হলো, কিজ্ত জমলো না। রলাসিক উঠে গেল। 
অন্নরবাব একটু সংস্থবোধ করে সেই কার্জন মণ্ডে নউ ক্লাসিক'-এর পত্তন করে 
কুসহমকুমারী প্রভৃতিদের নিয়ে চালাবার চেণ্টা করলেন। 'কুম্দ' নাম 'দয়ে বিষ- 
বৃক্ষ করলেন, ১০ নভেম্বর হরনাথ বসর “ন্বর্ণহার' হলো, 'িম্তু অমরেশ্দ্রনাথ ন: 
থাকার চললো না। অমরেম্দুনাথ তখন গুরুতর অসস্থ। সেই হেমনালনী। 
তাঁর অকান্ত সেবায় ,অমরেন্দ্রনাথ যেন নতুন জীবন লাভ করলেন । 

'এই সমর “নাভ? নাটজগতের শীর্ঘে। বেঙ্গল--মণ্টে নবগঠিত ন্যাশানাল 
থিল্লেটার ছুনিবাবব ও তারাসং্দরীর সাহায্যে অভিনয় করলেন বটে ক্রমান্বয়ে 
সংসার” বঙ্গ বিক্রম” “নীতার বনবাস” “তরুবালা", পপ্রভাসমিলন', “দগাঁদাস', 
“সমাজ', -কম্তু থিয়েটার সব মালয়ে জাময়ে রাখতে পারলেন না। অমরবাব 
সুস্থ হয়ে "টারে এসে যোগদান করলেন । ১৯০৭-এর ১৮ই মে ন্টারে তা 
“চথ্দুশেখর”এ করলেন প্রতাপ। দারুণ জমলো। একদিকে অমরবাবূর প্রতাপ, 
অন্য দিকে নরীসুম্দরীর দলনী বেগম । তার 'আজহ কাঁহা মোর গানখাণি 
সে খুগে বিপুল জনাপ্রয়তা লাভ করেছিল । এরপর হলো সরলা । অমৃতলাল 
বসু--নীলকমল, অমরবাবৃ-__বিধৃভূষণ, সরলা-কুসমকুমারশ, গদাধর-_ 
কাশীনাথ চদ্্রোপাধ্যায় । -৯ই জন প্রতাপাঁদত্যে 'রডা" সাজলেন অমরবাবৃ। 
এ দিন অমৃত মিশ্রেরও শেষ আভনয় প্রতাপাঁদতোর অংশে । পরের সপ্তাহে 
আঁর নামতে পারলেন নম, তাঁর হয়োছিল ক্যাম্সার। ওদিকে র্লাসক কিনে 
নিলেন শরৎকুমার রায়, থিয়েটারের নাম দিলেন “কোহিনূর । শরতবাব 
নিয়ে এলেন শিারিশবাবৃকে ॥ তাঁর সঙ্গে এলেন দানীবাবু আর 'তিনকাঁড়। 
ধমন্যভার অবস্থা ছলো কাছিল, তাঁরা (নিয়ে এলেন অমরেশ্দ্রনাথ ও কুসূম- 
কুষারীকে ।' পুরানো দুটি নাটকে অভিনয়ের পর গিরশবাবুর ছন্রপতি ?শিবাজা 
খোলা ছলে ১৯৯০৭ স্মালের ২১শে জুলাই, নামভ্বামকায় অমরবাব্ব, “সইবাইঈ”-_ 
ফুসুমজুমার, পৃতলাবাঈ- সৃশীলাবালা, জাজাবাঈ-_প্রকাশমাঁণ ॥ ওকে 
কোহিনজ্রর উদ্বোধন হলো ১৯ আগন্ট ক্ষীরোদপ্রসাদের 'চাঁদাবাক নিম্নে । এতে 
তায়াসুম্দরী, চাঁদাবাবর ভর্মমকায় অসাধারণ আঁভনয় করেন। িনফাঁড়র 
যোশীবাঈও হতো দেখবার মতো। এরপরে দুই: থয্লেটারেই হয় ছন্রপাঁত 
শিধার্জী। কোহিন্‌রে শিবাজী দাজলেন দানীবাব্‌ ! আর জশজাবাই-_তিনকড়ি 
'ঘাঁদ দেখের জন্য প্রয়োজন হয় তাহলে তোমার মায়ের মৃস্ড ছেদন করতেও "ক্িধা 


নাটাদেউলের (রনোছিনগা . ১৮৪ 


করো' না” এই সংলাপ খন 'তনকাঁড় বলতো, তখন উপেশ্দু বিদ্যাভূষশের 
ভাষায়--দর্শকদের দেহের প্রাতি শিরা ও ধমনগ পর্যন্ত স্পান্দত হয়ে উচ্িতো।' 
১৯০৮ সালে কোহিনূরে হলো রাজা অশোক»,_এতে 'ধরণী” রুরবার পরই সে 
ছেড়ে দেয় । শবৎ রায় মারা ধান, তার ভাই চালাতে চেষ্টা করেন, কিম্তু পারেন 
না। 'রগারশবাব: আবার এলেন 'মনাভয়ি । তানি িনকড়িকে ডাকলেন, কিন্তু 
সে আর যেতে পারলো না, তার হয়োছল বহুমূত্র রোগ রান্রি-জাগরণের ফলে । 
ডান্তারদের কঠোর 'নষেধে সে আর থিয়েটারে গেল না । শরীর সারাবার জন্য চলে 
গেল কাশী । শরীর সম্ছ হলে সে যখন ফিরলো, তখন আবার তাকে 
ডাকাডাকি । 

ওদকে মিনাভাঁয় ণশরণফরহাদ' করার পর অমরেন্দ্রনাথ অধেম্দুশেখরকে 
মনাভয়ি নিয়ে আসেন। এ হচ্ছে ১৯০৭ সালের অক্টোবরের কথা । 
দুগাদদাসরর নামভামকার অমরবাব় রাজসিংহ- অধেন্দু, রাজিয়া 
কুজমকুমারী । এরপরে যোগেন্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রিমাবাঈ' উপন্যাসের 
নাট্যরূপ দিয়ে অমরবাবু আঁভিনয় করান 'দালতা ফাঁণন?' নাম 'দয়ে 
এই সময় কোহিনূর থেকে গিরশবাবৃকে আনার ব্যবন্থ্া হয় 'মনাভয়ি । 
অমরবাব ছেড়ে দেন এবং চলে আসেন আবার গ্টারে । এধানে আবার 
'চন্দ্রশেখর' সরলা ইত্যাদি আঁভনীত হতে থাকে । নতুন নাটক (২০ জুন 
১৯০৮ ) সৌরাশ্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'ষংকিনিং। ২৭শে জুন 
অমৃতলাল মিত্র মারা যান । এই শোক সবাইকে গ্পর্শ করে । 'বিনো।দনীও 
রাঙাবাবূর মুখে খবরটা শুনে চোখের জল ল্‌কোতে পারে না। এই 
সময় তারাজুশ্দরী ছিল কোহিনরে। নীলদপণণে তাকে দেখা যার সাবিত্রীর 
ভাঁমকার় (। ১৯০৮ এর ২১শে নভেম্বর রমেশচন্দ্র দত্রে “জীবনসম্ধ্যা' 
নাট্যায়িত করে মঞ্চন্ছ করেন অমরবাব্। তিনি পাজেন . তেজদংহ, 
কুস্থমকুমারী- ডালিয়া । এতে ছেলেদের দ:ট কোরাস গান দারুণ জমতো 
তার একটির আরছ্ভ হচ্ছে £ মুন্তপ্রাণে বষ্ধক্ষেত্রে বক্ষোরন্ত করিতে 
পান। 'লক্ষ লক্ষ বশরপনতর ব্যগ্রাচত্তে আগল্লান।” ২৫ 'ডিসেত্বরে হলো 
অমরবাবূর নতুন গাঁতিনাটা,--কেয়া মজাদার ।' এছাড়া ছতে থাকে 
পরানো নাটক। নতুন হলো বঙ্কিমচচ্দের কমলাকাস্ত ( অনক্পবাবূরই 
নাট্যরুপ )- নামভ্মকার় কাশশনাথ চট্টোপাধ্যার আর প্রসা্য গোয়াজন? 
কৃস্তমকুমারণ । ১৯০১৯ সালের কথা । ২১ আগষ্ট মনোমোহন গোস্বামীর 
'কম'ফল।' মিনাভর়ি কিন্তু ইতিমধ্যে ( ১৬ মে ১৯০৮ ) অর্ধেম্পুবাবু 
অতুলকৃফ 'মন্রের অপেরা তুফানণ জাময়ে 'দিয়েছেন। ফলে িনার্ভা 
পড়তে পড়তেও উঠে দাঁড়ালো ! এটি মালয়েরের নাটক থেকে অনুপ্রািত ৷ 


- ১৯৬৫ নাটাদেউলের 'খিনোর্গিনী 


কোছিনর থেকে ১৯০৮ এর ১৯শে জুলাই 'গাঁরশবাব্‌ চলে জাসেন 
মিনাভায়। অর্ধেন্দুর শরশর ভালো যাচ্ছিল না, তিনি মিনাভন ছেড়ে 
গেলেন কোহণযরে । ১৯০৮ এর ৯ই আগণ্ট তিনি কোহনূরে আভিনয় করতে 
করতে গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। সেই যে শয্যা নেন আর উঠতে 
পারেন না, মারা যান। অমরবাবু স্টারে নানান নাটক আভনয় করাবার ও 
করবার পর ১৯১১ সালের ২২শে জান-য়্ার ছেড়ে দেন। তিনকড়ি অসমন্থ। 
মাঝে মাঝে কোনো কোনো মণ্ে এসে অভিনয় করে। ন্যাশানালে এসে 
সংনাম-এর নামাত্তর ভারতগোৌরব-এ বৈষবখর ভূমিকায় আভনয় করে ১৯০৯ 
সালের মে মাসে। মিনার্ভায় 'য্যায়সা কা ত্যায়সা'তে গরব আর ১৯১৯১ 
সালে “তপোবল'এ ব্দরী। 'মিনার্ভাতে 'ছিলো তারাসূম্দরী . ছিল 
সৃশশলবালা । সাজাহানে তারাসম্দরী- জাহ।নারা, সংশীলা--পিক্লারা | 
পঁলিমে তারাস্‌ন্দরী আইরিন ( পরে পালন )--প্রথমে পাঁলিন করতো সুশশলা- 
বালা। পরে সেছেড়েদের়। চলে যায় বেগস-মণ্ডে স্থাপিত অমরেশ্দরনাথের 
গ্রেট ন্যাশানালে।' এখানে রবাশ্রনাথের দালয়ান্র | নাটার:প দিয়ে আভিনয় 
35151: 
ি অমরবাব্‌ 'জীবনে মরণে' নাম ধদয়ে। নিজে সাজেন আরাকানরাজ ৷ 
(১৭ জ্‌ন ১৯১১)। নার এদিন খুললেন অতুঙকৃফ মিত্রের রকম রকমফের: । 
এতে জাদিন গিরিশচন্দ্র । তান তখন স্চ্ছ নন, তব নামলেন। এর 
পরে নি হলো ( ১৯১১তে ) চন্দ্রগ্প্ত ও তপোবল। তারাস্ুম্দরী সাজলো 
যথাক্রমে হেলেন ও সূনেন্লা। তপোবলে 'তিনকাঁড়ও নেমেছিলেন বদরীর 
ভূমকায়। 
এই সময় [িনোদিনীও গূুরতর অনুষ্থ ছয়ে পড়ে। বাঁচবার আশা 
ছিল না। রাঙাবাব্‌ শিয়রে বসে থাকতেন সবসময় । সজল চোখে বলতেন. 
কে তোমাকে কেড়ে নেবে আমার কাছ থেকে ; আমি জাঁকত থাকতে 
তোমায় কখনো মরতে দেবো না ! 
ডাক্তার যেখানে জবাব দিয়ে গেছে; সেখান থেকে বে*চে ওঠা এ মানুষটিরই 
প্ণ্যফলে ॥ চার মাস সে শয়েছিল। দেখতে আসতেন তাকে অমৃতলাল 
বসত উপেদ্দ্ু নর, কাশশনাথ চট্টোপাধ্যায়। আসতে পারতেন না 
গিরিশবাব্‌, তিনিও সুস্থ নন। তবু সেই অবম্থায বিনোদনীর “আমার 
কথা'র ভূমিকা লিখে দিয়েছেন। নিজের অস.স্ৃতা সম্বন্ধে বিনোদিনী 
[লিখে গেছে এইরূপ প্রায় দূই তিনবার হইয়াছিল। . দুই 'তিনবারই 
তাঁহারই (অর্থাৎ রাঙাবাবুর ) হাদয়ের দ.ঢতায় মৃত্যু আমায় লইতে পারে 
নাই। এমনাক শুনিক্াছি অক্সিজেন গ্যাস দিয়া আমায় ১২/১৩ 'দিন 
রাখিয়াছিল।...আমার জীবনের কোনো আশাই ছিল না। শ্ত গত সহত্্র 
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সহন্র অথ ব্যয় করিরা, নানাবিধ - চিকিৎসা, শুশ্রুবা, দৈবকার' কারিনা, প্রায়: 
অনাহারে, অনিদ্রার বহ্‌ অথ ব্যায়ে দেবতান্বরংপে আমার আশ্রয়দাতা দয়াময়: 
মহামহিমাস্বিত মহাশয় আমায় মত্যুমুখ হইতে কাড়িয়া লইলেন।-..এই 
রোগ হইতে মস্ত হইয়া আঁম বংসরাধিক উতান শাল্তহীন হইয়া জড়বং 
ছিলাম ।...আমায় চিকিৎসকগণের মতান.যায়ণ বহু স্থানে বহু জলবায়্‌ 
পরিবর্তন করাইয়া হৃদয়দেবতা আমার স্থাচ্ছ্য সম্পূর্ণরূপে দান কারিয়া, 
[গয়াছেন । 


ই জুলাই ১৯১১-সালে গ্রেট ন্যাশানালে অমরবাব্‌ নিজে করুণাময় 
সেজে 'বালদান, আঁভনয় করান। তাতে 'জ্যোবি'রিপে আবির্ভত হয় 
সুশীলাবালা । এই সময় একটা ব্যাপার জক্ষ্যনয়, কুন্্মকুমারশর নাম 
নেই। এতেও নেই, মাঁণলাল বন্দে]াপাধ্যায়ের বাজীরাও'তেও নেই । ২৯শে 
জূলাই (১৯১১) বাজীরাও এর প্রথম অভিনয় । এ দিন ফুটবল মাঠে 
ন্ট ইয়র্কে হারিয়ে মোহনবাগান আই-এফ-এ শগল্ড জিতোছল। বাজশরাও-এর' 
সপ্তাহ খানেক আগে ( ২২ জ.লাই ) 'মনার্ভায় 1হজেম্দুলাল রায়ের 'চন্দ্ুগ-প্ত'- 
এর প্রথমে আভিনয় হয় । চাণক্যের ভূমিকায় দানশবাবর অভ্‌তপূর্ব আঁভনয়, 
দেখে দর্শক স্তাম্ভিত হয়ে যান। শোনা ধায়, হরান্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন, 
শতনি রিহার্সযালেই চাণক্যের যে চি ফুটাইয়া তুলেন, তাতে ছ্বিজেম্দ্রলাল 
অবাক হইয়া গিয়া বলয়াছিলেন দেখ দানধবাবু, ভেবোছিল্‌ম যে আন 
তোমাকে কিছ? শেখাতে পারি। কিম্তু তোমার যে পারিচয় পেলুম, তাতে 
এইমাত্র বলতে পারি ফে, ধঞষ্টতা মাজনা করো । 


'্টার-এর অবস্থা তখন কাহল। আবার বুঝিয়ে সাঝয়ে অমরবাব্‌কে. 
ওরা নিয়ে এলেন। ১৯১১-র ১১ই নভেম্বর ভুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের' 
'সংসঙ্গ খোলা হলো। প্রবোধের ভ্যমকায় অমরবাব্‌, হেমাঙ্গনী-_ 
সুশশলাবালা । গুলজার-_রাণীসংম্দরী, সরমা - কোহন[রবালা ইত্যাদি। 

এই ১৯১১ সালেরই গ্রীপ্রল মাসে ঘটেছিল '[বনোঁদনশর জশীবনের চরম 
দুর্ঘটনা । খুকি চলে যাবার বেদনা রাঙাবাবু ভুলতে পারেন ি। খুকি 
যখন ছোট 'ছিল, তার কাছেই বসে পড়তো । একদিন চেশচয়ে 'একদা এক- 
বাঘের গলায় ছাড় ফুটিয়াছিল' পড়তে পড়তে হঠাৎ পড়া থামিয়ে খুঁক তাকে 
জিজ্ঞাসা করোছিল,-__বাবা, বাঘের গলায় হাড় ফুটবে কেন? বাঘ তো কোনো, 
দোষ করে নি! 


উনন একছু হেসে মেয়ের মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে উত্তর দিয়েছিলেন,- 
দোষ না করলেও অনেক সময় হাড় ফোটে মা, 'কিছ করার নেই! 
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খদ্‌কি চলে'যাবার পর. এই কথাগ্যাললই খর বারবার 'মনে পড়তো । ওর 
হাঁপানীর টান তো ছিলই, তার সঙ্গে নানান উপসর্গ দেখা দতো। অন্থথে 
পড়ে বিনোদিনশর কাছেই উনি থাকতেন । বলতেন, সেরে উঠি ! সেরে উঠে 
তোমার একটা ব্যবস্থা করে যেতেই হবে ! 

_াক! ওসব কথা ভাবতে হবে না ! 

রাঙাবাব্‌ সোৌঁদন সেরে উঠলেন, কিন্তু পরে আবার পড়লেন । এবার 
অস্থথটা হলো মারাত্মক। শেষ পর্বস্ত পক্ষাঘাওগ্রস্ত হালন। হাত-পা পড়ে 
গেল, মৃখেও কথা লক্ষণ যেতে লাগলো জাঁড়র়ে । এ-বাঁড় থেকে খোকা আর 
নায়েবমশাই এসে গগিল্ণ-মার আদেশে তাঁকে ও"বাঁড়তে নিয়ে গেল। বনোদিন? 
"বব মুহূর্তে ভরে গেল শূন্যতা । ও-বাঁড়িতে আঁস্তম বিছানায় সম্পণ অসহায় 
হয়ে শুক্লে রইলেন রাঙাবাবু । বনোঁদনীর মন উড়ে যায় ও-বাঁড়তে। গকম্ত 
তার যাবার উপায় নেই। কেউ বলেও না যেতে। গিন্নীর কড়া আদেশে 
ও-বাঁড়তে তার পা ফেলা মানা । তান আজ চলে যেতে বসেছেন? ডান্তাররা 
সবাই জবাব দিয়ে গেছে । চোখের জলে বৃক ভাসিয়ে 'বনোদিনী তার খাতার 
িখলো;_-মাঁকত হইয়া দোখ ও মা! আমারই আজ ৩১ বছরের সুখস্বপ্ন 
ভাঁঙয়া ধাইল” 

[ এইখানে তথ্যের দিক থেকে একটা কথা থেকে যায়। িনোদিনা 
শলখেছ,-+৩১ বছরের নুথস্বপ্র,-অথচ রাঙাবাবূর মারা যাবার তারিখ দে 
দিচ্ছে,-১৩১৮ সালের চৈত্র মাসের বৃধবারের প্রাতঃকালে ” অথাৎ ১৯৯১র 
গরপ্রল মাস। বিনো।দনদপ্ব মন্ড জীবনের শেষ আর বধ জীবনের শহর ১৮৮৬ 
সাল। তাহলে হয় ২৫ বছর, ৩১ ধ্ছর সে লিখলো কেন? তাহলে কি 
রাঙাবাবৃর সঙ্গে প্রথম আলাপের 'দনীট থেকে ধ'রে এই হিসাবটা করোছিল 
সে2] 
মালিনী বিনোদিনপকে ভাস্ত করতো, শ্রদ্ধা করতো, ভালো বাসতো ৷ সে 
চোখের জল ম.ছতে মুছতে এ বুধবারের সকালে এসে তার কাছে দাঁড়ালো, 
বলে, _-ও-বাঁড় চলন । 

_ যেতে দেবে? 

--ই সময়ও দেবে না 2 

বিনোদন” উঠলো; মাঁলনীর পিছনে পিছনে ও-বাড়িতে ঢুকে ওপর তুলার 
উঠে একটি ঘরে গিয়ে দাঁড়ালো । বাই আছে সে-ঘরে' খোকা, খোকার না" 
সবাই । সে আজ আর সংকোচ করলো না, বিছানার স্বামীর পাশে গিখে 
বসলো । শেষ অবস্থা । ম্বাস উঠেছে । কে যেন রাঙাবাব্র কানে কানে 
বললো বাব্‌ ! ছোট মা! 
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তখনো জ্ঞান ছিল। চোখ মেলে তাকালেন ॥ অনেক কষ্টে যেন চিনতে 
পারলেন । চোখে জল দেখা গেল। ইঙ্গিতে যেন বোঝাতে চাইলেন, তোমার 


জন্য কিছুই করে যেতে পারলাম না! 
--ও কথা থাক। 


[তান হঠাৎ ডান হাতটা উঠিয়ে কী যেন দেখাতে চাইলেন। ওঠাতে 
পারছেন না, হাত কাঁপছে, ক যেন একটা দেওয়ালের দিকে দেখাতে চেষ্টা 
করছেন। তাঁর নিরেশ বুঝে বনোদিনগ দেওয়ালের দিকে তাকালো । একাঁটি 
কুলুঙ্গ। তাতে পিতলের ছোট একট হামাদেওয়া গোপাল-মূর্তি ! 
1বনোঁদনী বুঝলো, তার রাঙাবাব্‌ তাকে কী বলতে চান। সে উঠে গিয়ে এ 
গোপাল মত হাতে নিলো। আর সঙ্গে সঙ্গে রোল উঠলো কান্নার। 
রাঙাবাবদ মহাপ্রস্থান করলেন। 

পরের দিন। বিনোদিনশর 'বধবার বেশ, গোপালমহাঁতীটিকে হাতে নিয়ে সেই 
1দকে এক দ্টে তাকিয়ে আছে। 

ও-বাঁড়তে তখন অনা দশ্য। গিল্লীমারও ীবধবার বেশ। তান 
সরকার মশাইকে ডেঘক বলছিলেন, বুঝেছেন তো আমার কথাগুলো 2 থোকার 
আমার ভাগ্য ভালো যে, ও-বাঁড়ির জন্য কোনো উইল--ফুইল লেখবার 
আগেই ওর বাবার অঙ্গ পড়ে গয়েছিল ! তা না হলে ক হতো বলুন তো? 
খোকাকে বণ্টিত করে কতো কী লিখে দিতো কে জানে! আপাঁন যান 
ও বাড়তে গিয়ে বলুন-_ আজই যেন বেরিয়ে যায়-_এখংখুনি-_ এক বস্দ্ে! 

সরকার মশাই নত মন্তকে আদেশ পালন করবার জন্য চলে যান।' 'গিলী- 
মা তাঁর ছেলেকে ডাকতে থাকেন, খোকা কইরে! থোকা ! 

1বনোদিনীর মহল্লায় অন্য দশ্য। সরকান্ন মশাই যা বলবার তাকে তা 
বলেছেন। বিনোদন? যাবার জন্য প্রস্তুত, এক হাতে তার লেখার পাণ্ডুলিপি 
আর বই, অনা হাতে সেই গোপাল-মতি ॥ অদূরে দাঁড়য়ে সরকার মশাই, 
কাছে দাঁড়য়ে মাঁলন ঘনঘন চোখ মুছছিল। বনোদিনণ পা বাড়াতেই সে 
বলে উঠলো; এ অন্যায় ছোট-মা! ঘোরতর অন্যায়! ওদের কথায় কেন 
আপন যাবেন! এখখনি ! এক বস্তে! না_ আপান যাবেন না! 

বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়ে--আমি ভানার পায়ে ধরাঁছ ছোট-মা, 
আপনি বাবেন না ! 

1বনোঁদনণ ধণর, শান্ত গল্পায় বলে, কাশ নিয়ে থাকবো ! শুধু ভেবোছিলাম,, 
বাঝুর কাজকম চুকে যাক; তারপর-_ 

সরকার-মশাই বলে ওঠেন, তা হয় না। আইনে আটকাম্ । এ বাড়তে 
বসে আপানি তাঁর কাজকর্ম করলে একট দাবি বতাঁতে পারে আপনার ।. 
খোকাবাবু তা সইবে কেন ? 


১৮৪ নাটাদেউলের বিনোদিনী 


. “ ধিনোঁদনশী নিবাঁক। মাঁলনী বলে” সইবে সইবে ! থোকাবাবূকে 
আমরা চান না! তোমরা সবাই মিলে খোকাবাব্‌কে _ 


বলে, আশচলে মুখ ঢেকে কেদে ফেলে। 'বিনোদনী কাছে এসে ওর 
শিঠে হাত রাখে সান্ত্বনার ভাঙ্গতে । তারপরে ধারে ধরে দরজার 'দিকে এগিয়ে 
যায় । মাঁলনণ ভুকরে ওঠে” ছোট-মা ! 

বিনোঁদনী এক মৃহূর্তের জন্য ফিরে তাকায় । মুখে মান হাসি। 
তারপরে মুখ ফিরিয়ে ঘরের দরজা 'দিয়ে বোরয়ে বায় । 

চে নেমে সদর দরজা 'দয়ে বার হয়ে ফটকের দিকে চললো বিনোদন" ' 
মালিনী ওর 'পছনে 'িছনে নেমে এসৌছিল। সে ও-বাঁড়র দরজায় দাঁড়িয়ে 
খে আঁচল দিয়ে কাঁদতে লাগলো । 

দেউীড়র একপাশে দাঁড়য়েছিল খোকা-_থামটার আড়ালে । ভিতরের "দিক 
থেকে তাকে দেখা যাচ্ছিল না। হঠাৎই তার 'দিকে চোখ পড়ে যায় 
বনোদিনীর। বলে ওঠে, খোকা ! 


, খোকা এখন কতো বড়ো হয়েছে । ওর ভিতর থেকে সেই ছোট খোকাটি 
ঘেন মৃহূর্ত বেরিয়ে এসে ওর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়লো । খোকার মুখখানা 
অন্যদিকে ফেরানো, ডান হাতে একটা থলি, সেটা এগিয়ে দেয় ধবনোদিননীর 
দিকে, বলে,--আপনার দিদিমার বাঁড়টাই তো রয়েছে । আর এতে আছে 
কছ্‌ টাকা । আপনার পাথেয় । 

1বানোঁদনশি বলে ওঠে, দাও বাবা, দাও! আমার গোপালের হাত 
'থেকে আমার পাথেয় আমি নেবো বই ক! 

বলে থলিটা নিয় সে ডান দিকে মুখ ফিরিয়ে ধারে ধীরে চলতে থাকে । 
'খোকা এবার মূখ ফেরায়। অবাক চোখে তার প্রচ্ছান পথের দিকে তাকিয়ে 
থাকে৷ তার চোখও 'কি সজল হয়ে ওঠে? 


অনেকটা এগিয়ে বাবার পর একটা ফাঁকা গাঁড় ( অর্থাৎ ঘোড়ার 
গাঁড়) ধরে নেয় বিনোদিনী, তাতে উঠে পড়ে বলে,_ চলো কর্ণওয়াঁলিস "স্ট্রিট । 

গাঁড় গিয়ে যথাসময়ে যথাচ্ছানে পেশীছায়। নেমে, ভাড়া মিটিয়ে 
বাঁড়র দরজার কাছে গিয়ে দেখে, খোকার বুড়ো এক দারোয়ান দাঁড়িয়ে আছে । 
ওপরে তার ঘরে যারা ছিল, তারা দারোয়ানের 'নদে'শে নিচে নেমে এসেছে, 
1জানষপতও নামানো হয়েছে, এখন ঝাড়পোঁছ চলছে । তার আগের ঘরে 
গিয়েই শেষ পর্যন্ত বসলো বিনোদিনী । কিছুক্ষণ পরে দারোয়ান তার কাজ 
শৈষ করে সেলাম জাঁনয়ে চলে গেল ! তাকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পেরোছিল 
1বনোঁদনশ, খোকা 'নজেই তাকে পাঁচগিয়েছে। 


নাটাদেউলের বিনোঁদিনশ ৯৯০ 


খবর পেয়ে সবার আগে এলেন গারশচন্দ্র । কিন্তু এ কা চেহারা হল্েছে 
তাঁর ! অনেকক্ষণ বসে বসে গঞ্প করলেন । ওর “আমার কথা'র পাশ্ডালাপখানা 
নিয়ে গেলেন পড়বার জন্য। দিন দৃই পরেই গিরিশবাবুর সঙ্গী ও অনৃচর 
আঁবনাশ গঙ্গোপাধ্যায় এসে হাঁজর এ পাশ্ডালাঁপথানা নিয়ে। বললেন, 
চমৎকার হয়েছে । কিছু বদলাবার দরকার নেই বললেন। এবার ওটা 
ছাপতে হবে। 

প্রথমে বিনোদনী রাজী হয় নন, পরে আঁবনাশবাবূর পড়াপাঁড়িতে 
রাজী হলো। শুধু বললে, ওঁকে দয়া করে বলবেন, একটি ভ্যামিকা খে 
দিতে হবে। | 

গিরশবাবুর শরীর ভাল বাচ্ছিল না, তবু একসময় তান ভাঁমকা লিখে 
ধীনজে এলেন। থিয়েটারের খবরাখবর আর কে দেবে? রাঙাবাবই তো 
নেই। তব গিঁরশবাবূর সঙ্গে কথা বলে অনেক খবর জানতে পরলো 
1বনোদিনী। 1তাঁন চলে গেলেন একসময় । ভমকাটি পড়লো বিনোদিনন 
মনে হলো সব কথা লেখেনাঁন, আরও কছু লেখা উচিত। আঁবনাশবাবু 
আসতে তাঁর হাতে ওটা 'দয়ে দিলো বিনোঁদনী । বললে, বাঁঝয়ে বলবেন । 
নতুন করে 'লিখে দিতে হবে। আরও বেশি বোশ কথা যেন থাকে ওতে। 

1কম্তু; নতুন করে ভূমিকা আর লেখা হলো না। ঘটলো ইন্দ্রপতন। 
১৯১২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ার 'গাঁরশচন্দ্র মহাপ্রয়াণ করলেন। গবনোদিনণর 
“আমার কথা” 1তাঁন ছাপা অবস্থার দেখে যেতে পারলেন না। [িনোঁদিনীর 
বয়স তখন উনপঞ্ঞাশ। রাঁতিমত প্রো বয়স তার । 

বিনোদনীর পুরানো ভাড়াটেরা অনেকে ছিল, আর যারা নতুন, তাদের 
ওর মা বাঁপয়ে গিয়োছিলেন । এদেরই একজনের "রাধা বলে একটি বারো- 
তেরো বছরের মেয়ে ছিল। এই মেয়েটা তার খব বাধা হয়ে গেল। সে 
ওর কাজকর্ম করে দিতো, ওর কাছেই থাকতে লাগলো । বিনোদিনী তার 
স্বামীর দান গোপাল ম্যার্তর পুজা করতো। বইটই পেলে পড়তো, আর 
1থয়েটারের কেউ দৈবাং এলে গল্প শুনতো, এ-ছাড়া খবরের কাগজ তো 'ছিলই । 

গাঁরশবাবুর মৃত্যুর পর টার খুললো অমৃতলাল বসুর “খাসদখল' (৩০ 
মর্চ ১৯১২) নতাই--অমৃতলাল বস? মোহিত-_অমরেন্দ্রনাথ দত, সারদা-__ 
অমহতলাল বসুর পুর শশী ভ্ষণ বসু, মাইতি-__কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, সুরেশ- 
ক্ষেত্রমোহন মিন, ডাঃ পাকড়াশী ও কাবরাজ--কাতিক দে, রুাীব-_রাণীসংন্দরণ, 
মোক্ষদা-বসম্তক্মারী, গারবালা, সুশীলাবালা, লাবণ্য--কোহিনুরবালা, 
ইত্যাদি । এই নাটকে শনতাই' বেশী অমৃতবসুর “8 0০৩, শন্দাটর প্রয়োগ, 
শালার গান “ওগো কেউ বলো নাগো ভাতার কেমন মিষ্টি, আর অমর দত্ত 


১৯১ নাট্যদেউলের-বিনোদিনী 


মশাইয়ের মোহত বেশী চালচলন ও আবৃত দর্শকদের মনে উন্মাদনার সৃষ্টি 
করতো । সশীলার এঁ গানথানা শোনবার জন্য 'এনকোর' ধবানিতে বাড়ি 
ফেটে পড়তো । এক রাত্রে এ গানখানা ৭।৮ বার গ্রাইবার পর ক্লাস্ত হয়ে সুশশলা 
গানাঁট ফের গাইতে রাজী না হওয়ায় অমরবাবু জে হাতে ধরে ওকে 
পাদপ্রদীপের সামনে নিয়ে আসেন । ৮ই জুন আভিনীত হলো রবাশ্দ্নাথের 
'রাজা ও রাণী!” এর পরে ঘুরে ফিরে চলতে থাকে পুরানো নাটক, নতুন 
ন।টক হলো ১৭ই আগস্ট ছ্বিজেন্দ্রলালের “পরপারে ।” এতে সুশীলাবালার 
শান্তা" হয়ে দাঁড়ালো এক অপূর্ব সৃষ্টি! অমরবাব্‌ পাজলেন বিশ্বের, 
বদ্ধের ভূমিকা ॥ নরাসম্দরীও ণশহরদ্ময়ী'র ভামকা খুব ভালো করেছিল। 
১৪ই নভেম্বর স্টারে 'দ্বিজেম্দ্ুলালের ব্যঙ্গনাটক 'আনম্দ 'বদায়'এর. আঁভনর 
অমরবাবূর এক কুকীত“॥ রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে ব্যঙ্গ করা দশকরা সহ্য করতে 
পারেন নি দেখে পর রান্র থেকেই এট বন্ধ করে 'দিতে হয়। ২৫শে ডিসেম্বর 
হলো রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কালপারণয়'এর পুনরাভনয় । শ্রতে মনীন্দ্র-_ 
অমরবাব:, সারদা--প্রবোধচন্দ্র বন্থ (ছ্িতীয় রজনশ থেকে অমৃতলাল বনু ), 
কালণ- সশীলাবালা, মন-ছোট সুশীলা, িশোরী--নলিনন বালা। 
মোক্ষদা_-বসম্তকুমারী । এদের দেখাদৌখ [মনারভভাও কালপাঁরণয় করে । তাতে 
মোক্ষদা সাজতো তারাসং্দরী । 'মনাভায় 'ভীম্ম' নাটকে তারা সংম্দরীর 
'অন্বা' ও “শখণ্ডগ' অসাধারণ আঁভনয়ে চিহ্িত। স্টারে ২৯শে মার্চ হলো 
মনোমোহন গোস্বামীর ধিমবিল্লিব । এতে কালাচাঁদ--অমরবাবু, 'নিরঞ্জন-- 
নাট্যকার স্বয়ং, দুর্গাবতাঁ- নরীস্গন্দরশ, সুরমা স্রশীলাবালা । ওরা মে 
অমরবাব্র রঙ্গনাট্য ণকসামস । স্কুলসঃপারিশ্টেগ্ডে্ট_ অমরবাব-, রজনীকান্ত 
_ কুঞ্জলাল চক্রবতণ, রামা-কার্তক দে, বিলাসবতণ-_নরীসমন্দরী, লভচাঁদ-_ 
সশীলাবালা (পরে কুস্‌মক্মারী )। এই সময় মনোমালিন্য হওয়ায় অমৃতলাল 
বস: নাট্যাচার্য হয়ে মিনাভঁয় চলে যান। মহেন্দ্র মিত্রের অকালমতত্যুর পর 
মনোমোহন পাঁড়ে মশাই-ই এখন মিনাভরি একক মাঁলক। ১৯১৩ সালের মে 
ম'সে অমরেন্দ্ুন।থের পত্বশীবয়োগ হয়। বলা বাহুল্য, ব্যাধজঞ্ারত সময়ে 
এর পত্র হেমনালনবই ছল তার একমাত্র আশ্রয়। এ আশ্রয় চলে যাওয়ায় 
(রে যেন বন্্পাত হয়েছিল অমরবাবূর। 

যাইহোক, িসামস নাটক চলার সময় সৃশনলাবালাকে ছুটি 'নিতে হয়। 
তার জায়গায় গিয়ে আদতে হয় কুসূমকমারীকে । আসলে, সুশালাবালা 
তখন সন্তানসন্ভবা। তার বয়স তখন 'তারশ বছর । দেবনারায়ণবাব্‌ লিখেছেন, 
'বোশবয়সে সে সন্তানসম্ভবা হওয়ায় তাঁর দেহে নানারকম উপসর্গ দেখা দিতে 
লাগলো । শেষ পর্ধস্ত একাঁট মৃত সন্তান প্রসব করে স্মাতিকা রোগে তিনি 
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আক্রান্ত হলেন । সম্পূর্ণ সংস্থ হয়ে ওঠার আগেই তিনি স্টারের আভিনয় আসরে 
নিয়ামত অভিনয় করতে শুর করেন । কিন্তু ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়ে বোশাদন আভিনয় 
করা তার পক্ষে সন্ভবহয়না। পুনরায় রোগাক্কাস্ত হয়ে শয্যাশায়নী হয়ে 
পড়লেন। ১৯১৫ সালের ৩ুরা জান:য়ারি রবিবার শেষ রাল্লে তিন সংসার রঙ্গ 
মণ্ট থেকে 'বিদায় গ্রহণ করেন । 

বাইহোক, ্টারে অমরবাব পুরানো নাটকেরই আঁভনয় করতেন বেোশি। 
এক রান্রিতে 'বুগেশনাশ্দনী'তে অমরবাব্‌ জগৎসিংহ সাজলেন, মিনাভ! থেকে 
দানীবাবু এসে সাজলেন ওসমান, তিনক'়ি--িবমলা, সশীলাবালা-তিলোতমা | 
নরীপসংন্দরী আশমানী, আয়েষা_ কুস্ুমকুমারশী । নতুন নাটক বা নাটিকার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের শাস্ত'র নাটারূপের আভনয়। এ'রা নাম দয়োছলেন 
'আভমানিনী ।+ প্রথম রজনীতে হশদুবাব; ছিদাম সাজলেও 'ছ্তীয় রজনশ থেকে 
অমরেশ্দ্রনাথ সাজতে থাকেন । অমরেম্দ্রনাথ 'নাট্যমন্দির' পান্রকা বার করেছিলেন, 
এবার (১৯১৪) বের করলেন শথয়েটার |” ১৯১৪ সালের ১৫ই আগস্ট 
মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'অহল্যাবাঈ" ঘ্টারে আীভনীত হলো । নামভাঁমকায় 
কুসমকুমারী, গঙ্গাবাঈ-_নরীসুন্দরী, মলহর রাও--অমরবাবং। পরানোর 
সঙ্গে মিলে হারপদ চট্টোপাধ্যায়ের জয্নদেবও এখানে আভলীত হলো। 
চুনবাবু_ জয়দেব, অরুণা--কুস:মকুমারশ | ৩১শে অক্টোবর প্টারে রবীন্দ্রনাথের 
এদাঁদ' অবলম্বনে রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'অকলঙ্ক শশগ'র প্রথম আভিনয় 
হয়। জয়গোপাল- অমরবাব, শশী- কুস্সমকূমারশ |. সুশখলাবাবা সম্বন্ধে 
একট. আগে যা লিখোছি, সম্প্‌ণ সচ্ছ না হয়ে এসেই সে আঁভনয়ে ফোগ দেয় । 
অমরবাবুর 'আভিনেন্রীর রুপ”এ পুগশ্রি আঁভনয়ই তার শেষ আভনয় । দর্শকরা 
একে বলতেন, 10151775 951118 ॥ গ্টারে এব্পপরে যে উল্লেখযোগ্য নতুন 
নাটকের আভনয় হয়, সোঁট হচ্ছে 'সাইন অফ দি ক্রশ'। (২৭শে ফেব্রুয়ারী 
১৯১৫ ) ভ.পেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনুবাদ । মাকাঁস-__অমরবাব;, মার্সিয়া 
_কংসমকমারী, নিরো- কুঞ্জলাল চক্রবতাঁ, 'টিজোলনাস, __মম্মথনাথ পাল 
( হাঁদ:বাব- ), সারাঁভলাস--কার্তক দে। স্টারের সাফল্য দেখে এই বিষয়বস্তু 
[নয়ে লেখা “আহতি'র আভিনয় হয় 'মিনাভয়ি । তাতে মার্কাস ( ভারতীয়করণে 
নাম- চন্দ্রুপাঠ ) সাজেন দানবাবু, নায়িকার ভূমিকায় তারাসূম্দরণ । 

কয়েক রাত্রি 'মাক্ণাস* করবার পর অসন্ছ হয়ে পড়েন অমরবাব:॥ কিছ-দন 
পরেই অবশা আবার এসে যোগদান করেন । 'তিনকঁড়ও অসুস্থ, তবু মাঝে মাঝে 
আহ্বানে সাড়া না দিয়ে পারে না। ১৯১৪-র এপ্রলে স্টারে দেবীচৌধ-রাণশতে 
দেবশ, থেসপিয়ান টেমপল'-এ নরমহল নাটকে যোধাবাঈ ( ৭/৮১৯১৫ ) রপে 
তাকে দেখা যায় । 
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্টারে ৫&ই জংন 'দ্বিজেন্দ্ুলাল রায়ের 'সাজাহান' হলো, নামভাামকায় কুঞ্জলাল 
চক্রবতঁ, গুরঙ্গজ্েব-অমরবাব্‌, জাহানারা--কুসুমকমারী। ওরা জুলাই 
'জয়দেব-এ জয়দেব সাঙ্জলেন অমরবাবু। এরপরে ভ্‌পেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রাথত সেক্সাঁপয়ারের 'মা নট অব ভেনিস অবলম্বনে দওদাগর'এর আঁভনয় 
হলো ভ্টারে । এতে 951901বো কুলীরকের ভূমিকায় অনবদ্য আঁভনয় করোছিলেন 
অমরবাব । ওদিকে মনাভাঁ 'নয়ে আবার গোলমাল, মামলা-মোকর্দমা । 
মনোমোহন বাবু একটা সুযোগ পেয়ে তখন 'কোহনূর' কিনে নেন। নাম দেন, 
মনোমোহন থিয়েটার | উপেন্দ্রনাথ মিত্র িনার্ভা পেয়ে অমরবাব্‌কে নিয়ে 
যেতে চাইলেন । অসংস্থতার জন্য অমরবাব িছ সময় চাইলেন । উপেন্দ্রবাবু 
কিদ্তু আর সময় ক্ষেপ করলেন না, অপরেশ মুখোপাধ্যায়কে ম্যানেজার 'নিষস্ত 
করে মিনার্ভায় নিম্নে আসেন ' ১৯১৫-র রা অক্টোবর ছ্বিজেদ্দ্রলালের সংহল- 
1বজয়'এর উদন্বাধন হয়। তারামুম্দরী, নরধসূন্দরখ, মিঃ পালিত প্রভ:তিরা এসে 
যোগ দেন অপরেশবাবূর সঙ্গে । এাঁদকে স্টারে জগৎচন্দ্র সেনের রাজা চন্দুধবজ' 
এর প্রথম আভিনয় হয়। নামভামকায় অমরবাব্‌, অলকা--কহসমকমার” 
সাহানা--চারবালা। ১৯ই অক্টোবর হরনাথ বসুর লেখা িতমঞ্জরী। 
নামভাঁমকায় কুসমক্মারণ, সনাতন-_ অমরবাব। তারপরে ১৬ই অক্টোবর 
সাঞ্জাহানে ওরঙ্গজেব করবার পর অমরবাবৃ চুনিবাবূর ওপর সব ভার দিয়ে সুস্থ 
হয়ে আসবার জন্য কাশ চলে যান। ৪ঠা 'িসেম্বর_ সওদাগর । অমরবাবু 
কাশী থেকে ফিরে এসে কিংলগরক'এর ভ্চামকায় নামেন । প্রাতিভা--কসংম- 
কুমারী, য্াথকা আশ্চনয়ী। ১২ই িসেম্বর সাজাহানে ওঁরঙ্গজেব 
করাছলেন, 'কিম্তু তৃতীয় অঙ্ক শেষ হবার আগেই তখর মুখ 'দয়ে রন্ত উঠতে 
লাগলো, আর আঁভনয় করতে পারলেন না। পরাদন 'চাকৎসকদের পরামশে 
স্টামার যোগে গোয়ালন্দ যান্তা করলেন তান। গোয়ালন্দে নেমে, তাঁর এক 
ব্ধূর বাঁড়তে একাঁদন থেকে প্রবল জবর নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন। কিন্তু 
আর সম্থ হলেন না' ১৯১৬ সালের ৬ই জানলার তিনি মহাপ্রস্থান করলেন । 

অমরবাবূর আঁভনয়কে একসময় “ষখড়-চ্যাচানি” আকটিং বলে কেউ কেউ ব্যঙ্গ 
করতেন। কিম্তু অহাীন্দ্র চৌধুরণ তাঁর নজেরে হারায়ে খখাজ' (১ম খণ্ড )-তে 
সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন অন্য রকম । তানি দেখোঁছলেন অমরবাব:র কু্লীরক | লিখে 
গেছেন, (চোখে ), ভাসছে সেই দৃশ্যটি, যেখানে তিনি, তাঁর কন্যা গৃহত্যাগ 
করার পর খালের ওপরকার একটি সাঁকোর ওপর অন্তরাল থেকে আলো হাতে করে 
উঠে আগছেন। প্রথমে তশর মাথা, তারপরে দেখতে পেলাম তশর পূর্ণ 
অবয়ব । এক হাতে আলো, অন্য হাতে লাঠি, সশকোর ওপরে উঠে এলেন। 
গৃহের অভ্যন্তরে ত প্রাতাদনই আলো জবলে, আজ তশর গৃহতল অন্ধকার 
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কন? বুকের ভিতরটা যেন কণ এক আশঙ্কায় কেপে উঠলো তার! নিশ্চরই 
কোনো অঘটন ঘটেছে! নাকো থেকে নেমে বারান্দা, তারপরে গৃহত্থার । সেই 
হারের দিকে লক্ষ্য করে আর্তনাদ করে বূক-ফাটা ডাক ডেকে উঠলেন কন্যার নাম 
ধরে,_যুথিকা_-ষীথকা ! সাড়ানেই। তারপরে সবটাই হলো ওর 'নিবকি 
অভিনয় । নেমে গেলেন দরজার কাছে । আবার 'ফরে এলেন সশকোর ওপরে 
'দখলেন উতস্ুক দণষ্ট মেলে, এদিক-ওঁদক । তারপরে হতাশ হয়ে বসে পড়লেন 
সশড়র নিচের ধাপে । ধরে ধীরে নেমে এলো যবাঁনকা। আশ্চর্য দেখলাম 
ওর 'টাইমিং-এর জ্বান। 'নিবকি অবস্থায় এই যে আঁভনন্নটুকু করলেন, তাতে 
যেটুকু যেখানে সময় নেবার প্রয়োজন: ঠিক ততটুকুই নিলেন, কোথাও বাড়াতি না, 
"কাথাও কমও না। 

এবার আসি তিনকাঁড়র কথায়। তার ডায়াবেটিস-রোগের ওপর হঠাৎ হলো 
কাবাঙ্কল। মেডিকেল কলেজের বড়ো ডান্তার অপারেশন করলেন। তারপরে 
দু-তন দন সে একটু সুস্থ ছিল বটে, কিস্তু হঠাৎ ঘটলো স্বাস্থ্যের অবনতি । 
দুই দিন ভীষণ যন্ত্রনার মধ্যে কাটিয়ে সে চিরতরে চোখ বৃজলো । এ ঘটনা 
ঘটলো ১৯১৭ সালের গোড়ার দিকে । মনোমোহনে 'সাজাহান"-এ “জাহানারা'ই 
সম্ভবতঃ তশর শেষ ভাঁমকা । মহাপ্রাণ ছিল সে। দ-খানা বাঁড় ছল তার। 
উইল করে একখানা সে দান করলো বড়বাজার হাসপাতালকে, অন্য বাড়িটি তার 
বাবুর ছেলেকে । আর টাকাকড়ি ? নগদ আর অস্থাবর মিলিয়ে মোট যে টাকা 
হয়, তা তার ভাড়াটে মেয়েদের মধ্যে সমান ভাগ করে দেবার নির্দেশ 'দয়ে 
শগয়োছিল। 

নরীম্ন্দরশর কথা এতক্ষণ বলা হয়ান। নরাীসংন্দরী স্টারেই বরাবর থেকেছে, 
আর্থক প্রলোভন সত্বেও সে অন্য থিয়েটারে যায় নি। ১৯১১ সালে সে 
শমনাভয়ি গেল চন্দ্রগুপ্ত' নাটকে ছায়ার ভূমিকা করতে । এ সালেরই ১৮ ই 
নভেম্বর 'গারশচন্দের “তপোবল'_ এ সে “বেদমাতা"র ভূমিকায় নামে। দুটি 
ভূমিকাই সে গানে আর আঁভনয়ে জীবস্ত করে তুলোছিল। আবার সে ফিরে 
আসে ম্টারে, ১৯১২ ১৯১৪ সাল সে ম্টারেই থাকে । ্টারে তার শেষ আঁভনয় 
অমরবাবুর 'আভিনেত্ীশর রূপ"এ অপরাজিতার ভূমিকায় । ১৯১৫-তে আবার 
সে যায় মিনাভয়ি ছিিজেন্দ্রলালের “সংহল 'বিজয়'"এ “লীলা"র ভামকায় রূপ 
দিতে । ১৯১৬ সালের পর সে আর নিয়ামত অভিনয় করোন। মাঝে মাঝে 
নামতো। অপরেশচন্দ্রের বাসবদন্তা' ১৯২১ সালের ১৫ই জানুয়ারি ষ্টারে মঞ্চস্থ 
হয়। এতে নরণশসংম্দরী অবতাণ“ হয়োছিল সুসঙ্গীতার ভামকায়। 

প্রসঙ্গত বলে রাখি, নরখসংম্দরীর শেষ আঁভনয় আলফ্রেড মণ্ডে মিত্র থিয়েটারে । 
বরদা প্রসন্ন দাশগণপ্রেক শ্রীদগাঁ” নাটক এখানে নণস্থ হয়োছল ১৯২৬ সালের খরা 


১৯৫ নাট্যদেউলের বিনোদিন” 


আপ্রল। এর ন।ম ভূমিকায় 'তারাসমম্দরণ'র অনবদ্য আঁভনয়, 'পাথবণ_ 
রপনণ নরণসৃশ্দরীর সরেলা ও উদাত্ত কণ্ঠের গান, নির্মলেম্দ লাছিড়ীর 
'মাহষাসূর' ও একটি হাস্যরসাত্মক ছোট্ট ভূমিকায় (কুট্স) পরবতর্ণকালের 
বিখ্যাত আঁভনেত ও চিন্র-পারচালক ধারেন গঙ্গোপাধ্যার (ডি-জি) কে আজও 
বর্তমান লেখকের মনে পড়ে । এই অভিনয় দেখবার সৌভাগ্য তার হয়োছিল। 
নরীসুন্দরীর এই ভূমিকাই নাট্যজগতে তার শেষ ভূমকা। তার পরবতণ* 
জীবন_ পুরোপুরি ধম“জীবন। 'তিনি মারা ধান ১৯৩৯ সালের ১লা জুন 


তারখে। 


নখরদাসূম্দরীর কথাও এতক্ষণ বলা হয় 'ন। 'গাঁরশচন্দ্রের তপোবল”এ 
('মিনাভাঁ় ) সে ব্রঙ্গণ্যদেবের ভূমিকায় অভিনয় করে দশ*কদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। তারপরে ১৯১২ সালের ২১শে সেপ্টেত্বর “গৃহলক্ষমী'তে করে 
'ফাল।” এসময় তারাসংন্দরী ছল িনাভাঁয়। তিপোবল'-এ সে করেছিল 
সুনেত্রা, আর গৃহলক্ষমীতে 'বিরজা। 'মিনাভরি 'থাসদখল-এ মোক্ষদা করেও 
তারাসংন্দরী 1বশেষ থ্যাঁতলাভ করোছল । ১৯১৪ সালের ৫ই সেপ্টেম্বর প্রমথ 
নাথ ভট্টাচার্ষের পরুওপেট্রা'তে নামভমিকায় তারাসংন্দরশ অসামানা অভিনয়ের 
স্বাক্ষর রেখেছিলো নীরদাসম্দরীর এ নাটকের ভূমিকার নাম ছিল “চারাময়ান 1, 
এরপর ক্ষণরোদপ্রসাদের আহেরিয়ায় “কেতু' করে নশরদাসংম্দরণ মনোমোহনে চলে 
ষায়। তারাসংন্দরগ "শান্ত কি শাস্তি প্রভত নাটকে আভিনয় করে মিনাভ থেকে 
চলে যায় কোহিন:রে, সেখানে “কালাপাহাড়'-এ "চণ্চলা” করে আবার ফিরে আসে 
গিনাভয়ি। সিংহল 'বিজয়-এ 'কুবেন*ও তারার এক সৃষ্ট । এরপরে মিনাভাঁর, 
লর্ড লিটনের [805 ০1 [507)8,-এর ছায়াবলদ্বনে অপরেশবাবূর লেখা “শুভ- 
দূণ্টির আভনয় হয়। এতে "ডোরানাঁলনী' সেজোছিল তারাসংম্দরী। তারপরে 
অপরেশবাবুরই 'রামানৃজ”এ নামভামকায় তারার অভিনয় দশকদের ম.ণ্ধ 
করে। এর 'কছনদন পরে তারাসংন্দরশ চলে বায় স্টারে। ১৯১৬ সালে ২৫শে 
সেগ্টেবর মনোমোহনে দাশরখথী মুখোপাধ্যায়ের 'কণ্ঠহার” নাটক আঁভনশত 
হয়োছল। এতে 'রাঙগলা'র চরিত্রে নীরদাসন্দরখ, অপ্যব অভিনয় করেছিল । 
এখানে বছর খানেক থেকে সে চলে যায় আবার 'মনাভগ়ি । এখানে 'রামানূজ, 
-এ নীরদাসংন্দরী করোছিল “চমাম্বা'র ভ্মকা। এই আভনয় দেখে শ্রীপ্রীমা 
সারনা ওকে কাছে টেনে নিয়ে আশীবর্দ করেন। রামানজের প্রথম তিন অঙ্কে 
নাম-ভমিকায় থাকতো তারাসশ্দরী। পরবর্তাঁ অঙ্ক গুলিতে করতেন হশদুবাবু্‌ 
 দীক্ষার্দানের সময় তারাসন্দরীর অপূর্ব ভাবপ্রকাণ দেখে মা সারদা ম-গ্ধ হয়ে, 


গয়োছলেন। 
'নাট্যদেউলের [বিনোদিনী ১৯৪ 


১৯১৮ সালে মিনাভয়ি ক্ষীরোদপ্রসাদের কর আঁভনীত হলো ১৭ই 
আগন্ট। নাম ভুমিকায় আভিনয় করে ন'রদান্ুম্মরী খ্যাতির শীর্ষে উঠোঁছল। 
১৯২১ সে ম্যাডান কোম্পানী নতুন এক রঙ্গালয় প্রাতিত্ঠা করেন । এতে 
নাট্যাচারয শিশিরকুঘমার ভাদুড়ী নট ও পারচালক রূপে আবিভ্ভভ হন। 
ক্ষীরোদপ্রসাদের 'আলমগীর' তিনি মণ্চ্ছ করলেন ১৯২১এর ১০ই ডিসেম্বর । 
এতে নীরদাসুশ্দরী করলেন “সুজাতা” পরে এই নাটকে শিশিরবাবুর সঙ্গেই সে 
“মীরাবাঈ' ও তারও পরে 'ীঁদপরী*ও করেছিলো । শাশিরবাবূর সঙ্গে 
যোগেশ চৌধুরীর 'সীতা'তে সে করোছিল পতুঙ্গভদ্রা । 'শিশিরবাব পরিচালিত 
ক্ষীরোদপ্রসাদের 'ভীত্ম'তেও সে করোছিল “সত্যবতী ।” ১৯২৫ সালে “নাচথর' 
পান্লিকা এই নাটক প্রসঙ্গে লখোঁছলেন, "্রীমতণ চার:শণলা ও শ্রীমতী নীরদা- 
নুন্দরশর অভিনয় অপূুব'ভাবে উপভোগ্য ও উচ্চশ্রেণশর যোগ্য হয়েছিল ।' 

এক কথায় নীরদানুম্দরশ সেকালের হয়েও একালের সঙ্গে শিক্পী 'হিসাবে 
একাত্ম হতে পেরেছিল । 

কিন্তু ওনক ছেড়ে এবার আমরা আগের কথায় ফরে যাই। মনাভয়ি 
বরদাপ্রসন্ন দাশগ্যপ্তের ণমশরকুমারণ' খুব জমাটি নাটক হয়েছিল । ভপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রহনূন “কেলোর কাতি'ও খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। এতে 
কর্তা কুঞ্জলাল চক্রবতণশ, মঘা-_কাঁতিক দে, আর রেসের জয়াঁড় বলে ছোট 
একট ভীমকায় অভিনয় করোছিলেন সম্তোষকুমার দাস (ভুলো )। নমণ্চের ওপর 
ঘোড় দৌড়ের দশ্য দেখান হতো । ভুলো দেখলো তার ঘোড়া বাজী জিতেছে, 
অমাঁন সে ভিড় থেকে বোৌরয়ে এলো লাফাতে লাফাতে । পকেটে বিস্কুট ছল, 
মুথে ফেলেছে সেই বিস্কুট, তাই কথা অস্পন্ট, কিন্তু উত্তেজনা প্রবল । 
অহখন্ব্রবাব্‌ লিখেছেন, এই অবদ্থায় পকেটে হাত 'দিয়ে সে তার টিকিট খবজছে, 
'কিস্তু টিকট নেই। কখন যেসে বিক্কুটের সঙ্গে এ টিঁকিটটি 'চাঁবয়ে খেয়েছে 
তার হদিস নেই। এখন কোথায় পাওয়া যাবে সেই টিকিট ? কাঁদতে কাঁদতে 
মাথায় হাত দিয়ে সে বসে পড়তো । এ-দশ্য দারুণ উপভোগ করতেন দর্শক। 
তাঁদের কাছে তার নামই হয়ে গিয়েছিল “বস্কৃট-থোকা ভুলো ।' 

বাই হোক, মিনাভাঁতে পুরানো নাটকই তখন হচ্ছিল বোঁশ. তার মধ্যে 
ম:ণালিন”' ছিল। এই মণালিনীতে 'গিরিঞ্জায়ার ভূমিকায় নতুন এক সুধাকণ্ঠী 
আবস্কৃত হলো, তার নাম স্মবাসিনী। দর্শকরা একে কোকিলকণঠী বলতো, 
গমশরকুমারীতে বূলা, “চন্দুগ-প্ত-এ 'ছায়া'_এসব করে আঁভনর়ে-গানে 
স্ুবাসনী খুবই নাম করেছিল। এরও গানে দর্শক মহল এনকোর ধ্বনি তুলে 
বাড় ফাটাতো। তখন আর একজন প্রাতভাময়ী গারিকা ছিলো মনোমোহনে, 
_ আশ্চর্ধময়ধ। মনোমোহনে তখন দানীবাব্‌ একাই একশো, কিস্তু ১৯১৮তে 


১৯৭ নাটাদেউলের বিণোদিন? 


'দেবলাদেণ'র 'খাঁজর তাঁর অনবদা সূষ্টি হলেও আশ্চরমরী 'মাতিয়া' সেজে গানে 
একেবারে মাতিয়ে দিতো । মনোমোহনে সুরেন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 'মোগল-পাঠান” 
খুব জমোঁছল। এটির আঁভনয় হয়েছিল ১৯১৬ সালে । এতে দানীবাব্‌- 
শেরসা, চুনিবাবৃ- হুমায়ূন, চদি-বসভ্তকুমারী, সোফিয়া-শশীমুখী । এই 
শশীমুখীরও গানের গলা ছিল চমৎকার । মোগলশপাঠানে শশীমহখপর একাঁটি 
গান খ্‌ব জনাপ্রয় হয়েছিল, “ভেঙে গ্েছে মোর সোনার স্বপন, ছি*ড়_ গেছে 
মোর বাঁণার তার । ( আজি) হৃদয় ভায়া উঠিছে কেবল মরমভেদী হাহাকার ৷” 
১৯১০ সালে আঁভনণত ক্ষণরোদপ্রসাদের “বাংলার মসনদ'-এর একাঁটি গানও 
তখন লোকে খুব নিয়োছল,_- “এসো সোনার বরণ রাণী গো, .শঙ্খকমল 
. করে। এসো মা লক্ষ্মী; বোসো মা লক্ষ্মী, থাকো মা লক্ষ্মী ঘরে! মনোমোহনে 
দানীবাঝর আঁভনয়- দশপ্ত আর একটি উল্লেখযোগ্য নাটক অতুলানন্দ রায়, 
রচিত “পাণিপথ।” এতে দানশবাবূর বাবর শা আর আশ্চযময়ীর অন্ধ 
ফুলওয়ালীর রূপসজ্জা অনবদ্য গান,_“ওগো দাও, সাড়া দাও, কও কথা? 
কও বরষি আসিয়া শ্রবণে' দশ“ক চিত্তে বিশেষ সাড়া জাগিয়োছল। 


মনোমোহনে আরও একটি নতুন নাটক মণস্থ হয় ১৯২০ সালে, সেটি এ 
স্থরেশ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়েরই লেখা পহম্দুবীর । এছাড়া এখানে যা হতো, সব 
পুরানো নাটক । এই সঙ্গে ন্টারে-এর কথাও আসে । অমরবাবূর পর অন্য 
একজন 'লিজ 1নয়োছিলেন, তার পরে নিলেন গারমোহন মাল্লপক । এরই আমলে 
৯৯১৯ সালে অপরেশবাবু ম্যানেজার হয়ে ম্টারে এলেন। সঙ্গে মঃ পালিত 
ও তারাসংশ্দরী । এ"রা ১৯১৯ সালের মাচ ম্টারে করলেন দেবেন্দ্রনাথ বসু-_ 
অন্যাঁদত সেক্সাঁপয়ারের 'ওথেলো”। ওথেলো-_তারকনাথ পালিত, ইয়াগো- 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ডেসডেমোনা-_তারাসংন্দরী | কিন্তু নাটক ভালো 
হলেও লোকে তেমন নিলে না। পকন্বরশী' করতে গেলেন, 'মিনাভরি উপেন্দ্ু মত্ত 
মামলা করে চ্টারকে আর কিন্নরী করতে দিলেন না। অপরেশচন্দ্র লিখলেন, 
--নাচ গানের নাটক 'উর্বশশ।' এটিও জমলো না, গিরবাব্‌ লিজ ছেড়ে 
দিলেন, এবারে লোস হলেন অপরেশবাবু নিজে । ১৯২০ সালে ইবসেনের 
ভাইকিংস'--অবজদ্ধবণে লেখা অপরেশবাবূর 'রাখীবম্ধন, খোলা হলো । 
বদ্ধ-চন্দ্রাবত-_মিঃ পাঁলত, নায়কা - তারাসুম্দরশ । অসামান্য অভিনয় 
করলেন দৃজনে। কিন্তু তবু অর্থাগম হচ্ছে না। অপরেশবাব 'জিখলেন, 
ছাবহার, দেবেস্্রনাথ বসুর 'কুহক'ও করা হলো, জমলো না। এবারে 
অপরেশবাবু লিখলেন, “অধোধ্যার বেগম ।” শ্রেষ্ঠাংশে তারাসদ্দরী । 
মীরকাশম-_চুনিলাল দেব, সজাউদ্দৌলা- লক্ষীকান্ত মুখোপাধ্যায়, হাফেজ 


নাটাদেউলের [বিনোদন ১৯৮ 


রহমৎ_ অপরেশবাবৃ । এছাড়া নতুন দ্‌জন আঁভনেতী, “ছায়া কৃ ভামিন?, 
শজন্নাৎ--নীহারবালা । পরবতর্শকালে এই নতুন দুজন প্রভূত খ্যাতি অর্জন 
করেছিল । 

এতসব থিয়েটার হচ্ছে, িনোদিনী রয়েছে থিয়েটার পাড়ায়, অথচ কোনো 
1থয়েটারে তাকে দেখা যায় না। 'নজের মনে গোপালের সেবা করে কাটায়, 
এমন সময় কে দুটি মেয়ে এসে তাকে একেবারে প্রণাম করলো । বড়টির হাসি 
হাঁস মুখ । কেমন যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছিল বনোঁদনশর । সে মেয়োট 
বললে, মা, আম্লাকে চিনতে পারলেন না? আঁম তারা । তারাসুম্দরশ, এ 
মেয়োট আমার সঙ্গে আভনয় করে। কৃফভামনী । বনোদিনী অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলো, তাকে এমন করে খজে বের করবে কে? এক আঁবনাশবাব্‌ 
ছাড়া কেউ খোঁজ নেয় না তার। তারা বললে _-অনেকাঁদন ধরেই আসবো- 
আসবো করছি, সময় পাইনি । এখন আমি ঘ্টারে, 'অযোধ্যার বেগম" বরাছি। 
আসন না একদিন? আমি আপনাকে এসে নিয়ে যাবো । 

চমকে উঠলেন বিনোদিনী, সেই স্টার! অবশ্য নামটাই ছ্টার, 
হাতবাগানের ছ্টার তার সেই শ্টার নয়। 

যাই হোক, তারাসংন্দরশী এক দিন সাঁত্যিই বিনোদিনীকে ধরে নিয়ে 
গেল ্টারে। ক আশ্চর্য! কেউ ওরা ওকে ভোলেন! মেয়েগুলো 
সব এসে টিপ টিপ করে প্রণাম করতে লাগলো । বহাাঁদন পরে আঁভনয় দেখলো 
1বানো'দিনী, তারাকে বললো- খুব ভালো হয়েছে । লোকে নেবে। 

ফলেছিল বিনোঁদনশর কথা । এই সঙ্গে কর্ণওয়ালিস মণ্ডে শিশিরকুমার 
ভাদুড়ী নামলেন ক্ষ'রোদপ্রসাদের “আলমগীর 'নয়ে । 'তাঁন ানজে নাম- 
ভূমিকায়, উীদপুরী--কুপ:মকুমারী, কামবক্স--নতুন একটি সংদর্শন যুবক-_ 
তুলসা বন্দ্যোপাধ্যায় । পাল্লা দিয়ে দুটি থিয়েটারই চলতে লাগলো বলে সাক্ষ্য 
ধদয়ে গেছেন অহীশ্দ্র চৌধুরী । তবে অপেক্ষাকৃত তরুণেরা 'আলমগীর'"এই 
।ভড় করতে লাগলো বেশি । 

১৯২২-এর 'বিরাট খবর, 'মিনাভাঁ পুড়ে গেছে । প্রেক্ষাগার একেবারে বিধ্বস্ত 
অনেকেই বললে, বিজ্রীলিবাতি িউজ হয়ে এই কাণ্ড ঘটেছে ! থিয়েটার জগতের 
এ-এক প্রচণ্ড ক্ষতি । মিন।ভা সম্প্রদায় বোঁরয়ে গেলো বাইরে আঁভিনয় করতে । 
্টারে নতুন লেসি হয়েছে 'আর্টাথিয়েটার 'লামিটেড ।” এরা অপরেশবাবুকে 
নাট্যাচার্য রেখে নিয়ে এলেন সব নতুন দল। তারাসংশ্দরী আগেই চলে 
গগয়েছিল 'থিয়েটার ছেড়ে ভুবনে*বরে তার নামত আস্তানায় । সুতরাং কে আর 
অগুগ্রহ করে ন্টারে নিয়ে আসবে িনোদিনীকে, একবযাঁট্র বছরের বৃদ্ধাকে? 
খোলা হলো নতুন ভাবে অপরেশবাব্যর লেখা 'কর্ণাজন, এতে তনকা় চক্রবতণ 


১৯৯ নাট্যদেউলের 'বিনোঁদিনশ 


-_ কর্ণ, অহশীষ্দু চৌধুরী -_ অঙ্কন, নরেশ মিত্র শকুনিঃ ইন্দু মুখোপাধ্যায় - 
শ্রঁড়ষ, তুলস বন্দ্যোপাধ্যার়--দহঃশাসন, কালী প্রসন্ন পাইন- দ্রোণাচাষ", 
দ্রৌপদী--নিভাননশী, "নয়াঁত-_নশহারবালা, পদ্মা কৃষ্কভ।মিনী, কুম্তী- 
মনোরমা, বকর্ণ- দগার্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়। যাঁধ্ঠর হেমেন্দ্র নারায়ণ 
চৌধুরী, পরশ.রাম--অপরেশচম্দ্র মুখোপাধ্যায়, বিদির- জানকীনাথ বল, 
ভীম--ননীগোপাল মাঁজ্লক প্রতি । আঁভনয়ের তারথ £ ৩০শে জন ১৯২৩ 
সাল। নতুন এই দলের আবিভশবের পূর্বে পুরাতন জ্টারের শেষ আভনর 
হয়েছিল অপরেশবাবৃরই লেখা “সদামা” | নাম ভূমিকায় ছিলেন মন্মথনাথ পাল 
(হাঁদুবাব্‌ 1, শ্রীকৃষ্ক-_ কৃফভামিনগ, র:কিননী_ নীহারবালা । যাইহোক, 
কণণজর্ন' প্টারে দারংণ জমে গিয়েছিল । এই নাটকের কস্তীর ভ্‌মকাট ছিল 
জাঁটল ও গুরত্বপূর্ণ । অহগন্দ্র চৌধুরী তাঁর এনজেরে হারায়ে খাঁজ" (১ম খণ্ড) 
বইতে লিখে গেছেন, 'কস্তী হবেন [িরবোৌবনা, এবং অজ-ন ও কর্ণ, এই দুই 
পরস্পরবিরোধী আত্মজের জন্য মাতৃহদয়ের যে মমণবেদনা ফজ্গুর মতো 
অন্তরের অন্তরাল 'দিয়ে বয়ে চলেছে তা বেশ সম্দ্র ভাবেই ফুটিয়ে তুলতে হবে 
তাঁকে এবং তা আদৌ সহজসাধ্য নয় ।---." কর্তপক্ষেরা চ্ছির করলেন, 'কুত্ত''র 
জনা তারাসংষ্দরীর কাছে গিয়ে প্রস্তাব করা যাক । কিন্তু একটা অন্তরায় 
ছিল সরালার তাঁর কাছে 'গিয়ে প্রস্তাব করবার পক্ষে ' ষ্টার ভেঙে গিয়ে নবরূপে 
এই যে 'আট থিয়েটার” গঠিত হলো, এর জন্য তাঁর মনে ছিল এক প্রচ্ছন্ন 
বেদনাবোধ । কেন না' তিনি ছিলেন স্টারের অন্যতম সংগঠনকারিনশ ।.."তাঁন 
তখন গিয়ে বাস করছিলেন ভূবনেনবরে ৷ পন্রযোগে আহ্বান জানালে পাছে 
তা প্রত্যাখ্যাত হয়, তাই কর্তৃপক্ষ অনুরোধ করলেন স্বয়ং অপরেশচণ্দ্রকে বেতে । 

কিন্তু অপরেশবাব্‌ তারাসংন্দরীকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় এলেও 'কিম্তু 
শেষ পর্যস্ত তিন আর নামলেন না। অপরেশচন্দ্রু তখন খবর 'দিলেন 
মনোরমা অর্থাৎ 'কাণ্তেন মোনা" কে। অহান্দ্রবাব লিখেছেন, 'কাণ্তেন মোনার 
নাম আসলে মনোরগা, মনোরমার 'দিদমা 'ছিলেন পয়সাওয়ালা মানুষ । তদুপাঁর 
মনোরমা নিজেও অনেক টাকা করেছিলেন বহু রাজা-মহারাজাদের সেবো করে, 
1কম্তু এ-টাকা সে দু-হাতে ব্যয় করতো বলে তার নামের আগে 'কাণ্তেন' শখ্দাট 
বৃত্ত হয়ে গিয়েছিল। মিনারভায় আগেসে অভিনয় করতো ।...এলো সে। 
দেখলাম “হাঁ, জম্দরী । ঈষৎ ম্থলতা এলেও সে সৌম্দ বিলীন হয়ে 
যায় নি।' 


যাইহোক, দশর্ঘাদন স্টারে এই “কর্ণাজ্ন” চলে এক অভতপব রেকড" 
সৃদ্টিকরেছিল। অজর্তনের ভূমিকা করতেন অহীম্দ্রু চৌধুরী । তাঁর প্রস্তুতি 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে মন্তবা করেছেন, “পতন ও মছ? কথাটা উচ্চারণ করা যত 


নাট্যদেউলের বিনোদিনগ কিক 


সহজ, দেখানোর ব্যাপারটা তত সহঞ্জ নয় । এবং আমার মতে, অবহেলার বন্তুও 
নয়। অবশ হয়ে, অথাৎ সবাঙ্গ শাথিল করে অপূর্ব পড়ে যাওয়ার একটি দণশ্য 
আমি দেখোছিলাম--ছিজেন্দ্ুলালের দবতীর সামাঁজক. নাটক 'বঙ্গনারী'তে । 
অবশ্য অনেকাঁদদন অগেকার কথা ১৯১৬ সালের কথাস্”্এী 'মিনাভাঁতেই । 
পাঁরবারের প্রথমা কন্যা িনোঁদনীর ভ্মকাযর় নেমেছিলেন তারাসংস্দরণ । 
বিনোদন ছিল বালাবধবা এবং সংম্দরী। তার ওপরে দাণ্টি পড়ে একজন 
প্রো ধনী ব্যবপাদ্দারের-__নাম তার যজ্ঞেম্বর | গবনোিপীর জোঠামশাই ছিলেন 
বাকে বলে এক ভন্ত-কিটেল গুরু । তাঁকে টাকা খাইয়ে কৌশলে একাঁদন যজ্ঞেশ্বর 
উত্ত ভন্ত-বিটেলেরই বাঁড়তে বনোদিনীকে আনাবার বাবস্থা করোছলেন। এ 
জ্োঠামশাই নিজেই বিনোদিনীকে তাঁর বাড়তে নিয়ে এসে, ঘরে বসে কথা 
কইতে কইতে হঠাৎ বাইরে গিয়ে ঘরের শিকল দিয়ে দলেন। বিনোদিনশ আতস্বরে 
চিৎকার করতে লাগলেন, দরজার ঘা মারতে লাগলেন । এমন সময় সেই 
দরজা "দিয়েই প্রবেশ করলেন যজ্ঞে*বর, ঘরের দরজায় খিল এ'টে 'দিলেন। 
অত্যাচারীর সামনে ভয়ে কাঁপতে লাগলো 'বিনোঁদনশ । যজ্ঞে্বর ওর হাত ধরে 
টানলেন, বিনোদিনশ এাঁগয়ে গেলো দুপা । তারপরে একটা লতাকে হঠাং 
কেটে দিলে যেমন সে ধারে নোতিয়ে পড়ে, ঠিক তেমাঁন করে নোতিয়ে পড়লেন 
তারাসংম্দরী । বজ্ধেবর সাজতেন নগেম্দুনাথ ঘোব । নগেশ্্রবাবর হাতের 
ওপরে অবশ্য ওর দেহের কতখানি ভার ছিল জানি না। কিন্তু এমন সাবলণল 
ভাবে প'ড়ে যাওয়া রুদ্ধবাসে প্রত্যক্ষ করবার মতো । সারা শরীরের ওপর 
অদ্ভুত কষ্োল, সবাঙ্গ শাথল করে দেবার অপূর্ব ভীঁঙ্গমা! দেহের সমস্ত 
পেশী আর স্নায়: রীতিমত আয়তে ।* 


এই কানে ছোট একটি মেয়ে 'বৃষকেতু সাজতো । মেয়েটির নাম 'ছিল 
তারকবালা। খব ছটফটে ছিল মেয়োট । থিয়েটারের আগে বখন স্টেজ-লাইট 
প্রভৃতি ঠিকঠাক করছে কমশরা, তখন সে এদিক-ওঁদকে ঘুরে বেড়াতো। 
হাতের কাছে পেয়ে তাকে চ্েজে দাঁড় কাঁরয়েই লাইটের লোকেরা আলো কোথায় 
ক ভাবে ফেলবে, তা ঠিক করে নিতো । মূলে আঁভনেতা বা আঁভনেন্রশকে না 
ডেকে একে দাড় করিয়েই তারা “লাইটের পাঁজশন' ঠিক করে নিতো । কিন্তু মেয়েটি 
তো ছটফটে ? তাই দেখা যেতো, এই আছে এই নেই। তখন লাইটম্যানেরা 
'চৈচাতো, এই দেখতো, কোথায় গেল “লাইটের মেয়েটা এই 'লাইটের মেয়েটা" 
প্লাইটের মেয়েটা" করতে করতে তার নামই হয়ে গেল 'লাইট।” উত্তরকালে সে 
যখন বড়ো হলো আর নাম করা অভিনেত্রী হলো? তখন তার নাম লেখা হতো 
'তারকবালা ( লাইট )' অথবা ণম্নস লাইট ।' 


২০১ নাট্যদেউলের বিনোদন" 


বৃষকেতুর মন্তক-ছেদনের একটি ট্রকাসন ছিল কর্ণাজ্নে। আসল 
বৃষকেতু মিস লাইট, আর নকল বৃষকেতু অপেক্ষাকৃত অরও ছোট একট মেয়ে । 
অহাম্দ্রবাব্‌ লিখেছেন, “সামনে আসল বৃষকেতু। পিছনে নকল বৃষকেতু আছে 
বসে। মুহূর্তের অবসরে চেয়ার শুদ্ধ (রিভলাভং চেয়ার ) ব্ষকেতুরূপী মিস 
লাইটকে বেওয়া হতো ঘ:রিয়ে ; সে চলে যেতো পর্দার আড়ালে, আর পেছনে 
সাজানো থাকতো যে নকল বুৃষকেতু, সে এসে পড়তো সামনে । এই নকল 
বৃষকেতুকে এমনভাবে বেছে নেওয়া হয়েছিল যে, তার শরীরটা ঢেকে মাথার 
ওপরে একটা প তুল-ব্ষকেতুর মস্তক বাঁসয়ে দিলে তাকে দেখাবে আসল 
বষকেতুর সমান । এই পতুল ব.ষকেতুর মস্তক'টি পেপারম্ম্যাঁপ দিয়ে কুমোরটুলির 
1শজ্পীদের 'দয়ে তৈরি করে নেওয়া হযেছিল। মস্তুকচ্ছেদের পর দেখা যেতো, 
পাঠা কাটবার পর ঘাড়ে যেমন থোকা-থোকা মাংস ঝুলে থাকে, ঠিক তেমনি 
ঝুলে আছে।...নকল বৃষকেতু করা হয়োছল চার:বালা নামের একাট ছোট 
মেয়েকে । সন্দেহ ছিল, মৃখঢাকা অবস্থায় এ গরমে অতটুক মেয়ে ঠিক বসে 
থাকতে পারবে কিনা ।... কিন্তু সকজকে অবাক করে দিয়ে ঠিক মতো অভিনয় 
করে যেতো মেয়েটি । তার হাত-পা ছেশড়ার কায়দাটিই 'ছিল দেখবার মতো । 
ছন্নমন্তক হয়ে দেহের যে নিঃশধ্দ 'বিক্ষেপ হয়, তাই ফুটিয়ে তুলতো সে বথাযথ । 
পরবর্তণ জীবনে এই ছোট মেয়েটিই নামকরা আভিনেতী হয়েছিল । মহানিশার 
অন্ধ ধারার ভাঁমকাভনেন্রীই হচ্ছে সোঁদনের এই চারুবালা ।, 

প্রসঙ্গত আর এক গোলাপসহন্দরীর কথা বলে গেছেন অহীশশ্দ্ুবাবু। 
কর্ণাজন চলবার সময় ঝুধবারে বুধবারে আঁভনয় করতে লাগলেন ও*রা জ্টারে 
রবান্দ্রনাথের রাজা ও রাণী। এতে তান 'নজে করতেন কুমার সেন, রাজা-- 
1তনকড়ি চক্রবতখ, রাণগ-_ কৃফভামিন”, ইলা-_নীহারবালা, রেবতী- গোলাপ- 
সংম্দরণ ( ছোট) । অহীশ্দ্রবাব লিখেছেন, “গোলাপস-স্দরশী এই ছোট ভূমিকাটির 
মধ্যে ষে দৈহতভাব অস্তার্নাহত ছিল, তাকে বাস্তাঁবক ফুটিয়ে তুলোছিলেন 
চমৎকার । বহুদিনের আঁভনেত্রী এই গোলাপসংস্দরী ।*"*দেবী চৌধুরাণণর 
নাম-্ভামকায় ইনি (একসময় ) ষে চমৎকার আঁভনয় করোছিলেন, তার ফলস্বরূপ 
তাঁকে দর্শকরা নাম দিয়েছিল, দেবী গোলাপ !...গোলাপসূন্দরী সম্বন্ধে 
বসুমতী লিখলেন-_'্রীমতী 'তিনকাঁড়র লোড ম্যাকবেথের অভিনয় যাহারা 
দৌখয়াছেন, তাঁহারা রেবতী-আ'ভিনয়ে তাহার সোসাদশ্য প্রাপ্ত হইবেন ॥” 

স্টারে ১৯২৪ সালের ১লা জানয়ারি খোলা হয়েছিল নতুন নাটক “ইরানের 
রাণণ,, অসার ওয়াইল্‌ডের 'ডাচেস অব পাডুয়া' অবলম্বনে অপরেশবাবর 
লেখা । এতে প্ডাচেস' বা “রাণী'র ভূমিকাটিই প্রধান । করেছিল কৃফভামনী । 
এই কৃষভামিনী িনোদিনীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখতো । তাকে এনে দৌখয়েছিল 


নাট্যাদেউলের বিনোদিনী ২০২ 


কর্ণাজূন, পরে "ইরানের রাণশ' ।* এতে মিনাভা থেকে এসে যোগ দিলো 
সুধাকণ্ঠী স্ুবাসিনী 'গুলরুখ'-এর ভূমিকায় ॥ নায়ক দারা ছিলেন অহান্দর 
চৌধুরী, বম্ধ্য- ইন্দ মখোপাধ্যায়। কাজী-দুগদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজা -_ 
অপরেশবাব্, নাদেরসা--প্রফুল্ল সেনগুপ্ত, নর্তকী নীহারবালা । 

এই নাটকে মেয়েদের মধ্যে গানে সুবাসিনী ও নাচে নীহারবালা সুনাম 
অজন করে, তবে বিশেষ খ্যাতির শিখরে ওঠে কৃষ্ণভামিনী। আর্ট থিয়েটার 
ছটার-এর পারচালনায় আবিভূত হবার আগে অপরেশবাবূর নাটক 'অযোধ্যার 
বেগম"র কুফভামনণীর “ছায়া” থুব ভালো হয়োছল। হেমেম্দ্ুনাথ দাশগণ্প্ত 
তাঁর “ভারতীয় নাটমণ্* বইতে লিখেছেন 'গ্রীমতী তারাসান্দরশ তাহাকে এই 
ভূমিকায় নিজ বাড়তে শিক্ষা দিয়াছিলেন ।” বলা বাহুল্য, তারাসশ্দরী 'নিজে 
নামতেন নাম-ভ্ামকায়। 

পুরাতন “ম্টার' নাম বদলে হয়োছল এমারেজ্ড । সে নাম আবার বদলে গিয়ে 
হয়োছল প্রথমে ব্লাঁসক পরে কোহনূর। তারপরে 'কোহিনূর' বলে হলো 
'মনোমোহন |” এখানে ১৯১৭ সালে সংরেম্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 'পাঁণপথ' 
নাটকে একাঁট নতুন গাঁয়কা আভনেন্রীর প্রাতভার স্ফ্‌রণ দেখা যায়, তার নাম 
আশ্চর্য ময়ীী । এ*দের পরের নাটক নিশিকান্ত বন্গরায়ের “দেবলা দেবী'তে দানীবাবুর 
খাঁজর খা আর আশ্চর্যময়ীর মতিয়া আসাধারণ অভিনয়ে চিহ্নিত। 
চুনীলাল দেবের 'আলাডীদ্দন'ও হতো দেখবার মতো । 

এর পরবতশ এখানকার উল্লেখষোগা নাটক 'নিশিকান্ত বস্গুরায়ের 'বত্গে বগখ । 
এতে “ভাস্কর পাঁণ্ডিত' বেশে দানশবাব্‌ আর মোহনলালের ভূমিকায় ক্ষেরমোহন 
“মনত বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। ১৯২৪.এ এরা করেন লাঁলতাদিত্য |. 
দানীবাবু সম্পর্কে হেমেন্দ্রনাথ দাশগ:প্ত তাঁর বইতে লিখেছেন, “স্বপ্রাবেশে শয্যা 
হইতে উঠিয়া পাদচারণ কাঁরতে কাঁরতে দানীবাব্‌ ললিতাদিত্যের যে অভিনয় 
করেন, মানসিক দুশ্চিন্তা ও 1ববেকের সংগ্রামের যে অপূর্ব ছাবি তাহার 
মৃখমণ্ডলে ফুঁটিয়া উঠিত, তাহা অপর ।-শশশমুখগর রাণগ রদ্রা এবং 
শাশ্চ্যময়ীর চাঁপাও ভ্রুটিহীন হয়।, 

এরপরে মনোম্বোহন পাঁড়ে মশায় থিয়েটার আর না চালিয়ে শিশিরকুমার 
ভাদ-ড়ী মশাইকে লিজ দেন, দানীবাবূর সঙ্গেও তীর চৃন্ত ফাঁরয়ে ?গয়োছল, 
তিনিও তখন বাড়তে বসে থাকতে বাধ্য হলেন, যদও কিছ্বাদন পরে এনে 
যোগ দিলেন ম্টারে । 

এখন যোটি 'ভ্রী” গিসনেমা, সেঁটি আগে ম্যাডান কোম্পানীর নাট্যমণ্ঠ ছিল৷ 
এখানে ১৯২১ সালের ১০ই [ডিসেম্বর শিশিরকুমার, ভাদড়া অধ্যাপনা. ছেড়ে 
প্রথম সাধারণ মণ্ে এসে_.ক্ষীরোদপ্রসাদ. বদ্যাবলোদের .আলমগ'র-আভিনয় 


নদে, এক জা ক্যা -, আদ 
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করেন । নাম-ভূমিকায় তান নিজে, াঁদপুরী-_কুস্ুমকুমারী র্‌পক.মার+-প্রভা, 
পারিবদাস_-নপেন্দ্চন্দ্র বন, রাজসিংহ- প্রবোধ বস এবং কামবজ্জ-_তুলসী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পরে ঘ্টারে যোগ দিয়ে ক্ণাজ্নে দঃশাসন করোছিলেন । 

ম্যাডানে বোঁশাঁদন থাকতে পারেন নি 'শাশিরবাব । ১৯২৩ সালে ইডেন 
গ্রাডেনের প্রদর্শনীতে চার রান্নি শীশরবাব: ছিজেন্দ্ুলাল রায়ের “নীতা' অভিনয় 
করেন। তিনি নিজে রাম, প্রভা--সীতা, মনোরঞ্জন ভদ্টাচাষ" - বাল্মণীক, 
লাঁলতমোহন লাহড়ী--বাঁশষ্ঠ সাজেন। এই সীতা নিয়েই তান 'মনোমোহন 
নাটামশ্দির' _এর উদ্বোধন করবেন কথা 'ছিল। কিম্তু গজেন্দুলালের “সীতা, 
তাঁর হাতছাড়া হয়ে যায়, তিনি ষোগেশ চৌধুরণকে দিয়ে “সশতা" 'লাখয়ে নিয়ে 
এখানে সুসমারোহে অভিনয় করেন । প্রখ্যাত গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে এখানে যোগদান 
করেন, “নীতা নাটকে তাঁর গান বিশেষ মনোগ্রাহণ হয়েছিল । তবে শিশিরবাবূর 
'রাম' আর প্রভার “সশতা' হতো অতুলনীয় । বাজ্মীকর ভূমিকায় চারবোপযোগ 
আঁভনয় করে মনোরঞ্জনবাবুর নামই হয়ে যায় মহষি।” 

কর্ণাজর্ন' তখনো চলছে ্টারে । ১৯২৪-এর ২২ইশে মাচ এই নাটকের যে 
আভনর় ছলো, তাতে দুজন সুদক্ষ আঁভনেতার মহখ দেখা গেল । প-ঃশাসন'_ 
রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় (তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায় চলে গেছে শিশিরবাব:র কাছে; 
ও পরশ-রাম--নিম'লেম্দু লাহিড়ী । 

মযাডান থেকে শিশিরবাবয চলে যাওয়ায় সেখানে সিনেমা চাঁলয়ে ম্যাডানরা 
তাঁদের থিয়েটার নিয়ে এলেন আলফ্রেড মণ্ডে। অনুসংক্লা বলে ও"দের একটা 
হন্দি নাটক ছিল, সেটি অবলঘ্বন করে হরনাথ বস্থ িলখোছলেন 'সতীলালা ।, 
এই 'দিয়েই ও*রা আলফ্রেডে ও"দের থিয়েটার খুললেন । সতালীলার মধ্যে 
ছিল দই সতীর কাহনী। প্রথম সতী সাজলেন নরীস:ম্দরন, আন্রমীন-_ 
নগেশ্দ্নাথ ঘোষ, সতীর কৃষ্ঠরোগগ্রন্ত স্বামী- সত্যেন্দ্রনাথ দে । 'দিএতীয় সতীট 
হচ্ছেন অন্‌সান্না। এই ভূমিকায় অনবদ্য অভিনয় করতো মালনী। তার 
সঙ্গে আরও একটি আভনেত্রী নাম করেছিল। অহীন্দ্রবাব্‌ তাঁর বইতে লিখে 
গেছেন, “আর একাঁটি নতুন আঁভনেত্রীও চোখে পড়বার মতো আঁভনয় করলে। 
অঙ্পবয়সী মেয়েটি, 'ছিপাঁছপে গড়ন, আঁভনয় করোছিল একটি চটুল ভূমিকায় । 
সুক্দ্র মানিযোছিল তাকে, তার ওপরে নাচে-গানে'লঘু সংলাপে রাঁতিমত 
চিত্তাক্ক হন্োছল ভ্মিকাটি। এ'র নাম শ্রীমতণ প্রভা, উত্তরকালে যান 
প্রাতভাময়শ আভনেত্র রূপে প্রখ্যাত হয়েছিলেন বাংলার রঙ্গমঞ্চে। ইনিই শাশর 
বাবুর তখনকার "সীতা" “লতা ।” 

১৯২৩ সালের ডিসেম্বরে ্টার বড়াদন উপলক্ষে একটি একাঙ্ক নাটক করলেন, 
'্মনীস্তর ডাক।' আঁভনব নাটক । নাট্যকার মম্মথ রায় । অহীন্দ্র চৌধুরীর ভাষায় 
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নাটকটির 'নাম্িকা হচ্ছেন নগরীর 'বখ্যাত নর্তকী, নটপ। তাঁর রূপমুখ্ধ! 
রাজা 'বিম্বিসার তাঁর সতাত্বের প্রাত কটাক্ষপাত করে হাসলেন, বললেন, 
তোমার সতীত্ব! তখন নটী (অন্বা ) বললেন__হ*্যা, আমার সতীত্ব । চমকে, 
উঠো না রাজা । সতীত্ব শুধু দেহের ধর্ম নয়__ আমার একানষ্ঠতাই তার 
প্রকৃত প্রাণ “অহন্দ্ুবাবূই প্রকৃতপক্ষে এ-নাটকের প্রয়োগকরতা ছিলেন, 
যাদও জে আঁভনয় করেনান। বাম্বসার- প্রফুল্ল সেনগ-পু, সুশ্দরম-_ 
তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে ইন্দ মুখোপাধ্যায় ) | অম্বা- কৃফভামিনগ» 
পদ্মা-_নীহারবালা। এ-নাটক ভঙ্রসী প্রশংসা অর্জন করলো প্রমথ 
চৌধুরশ, কাজী নজরুল প্রভাত 'বাঁশচ্ঠ ব্যান্তর। "কাগজে কাগজেও, 
বেরুলো অজস্র সখ্যাতি*_লিখে গেছেন অহণম্দ্ু চৌধূরখ । 

১৯২৪ সালের ১লা মে কুস্থমকুমারী যোগদান করলেন ষ্টারে। বাঙ্কমচদ্দের 
“মৃণালিনী' খোলা হলো বৃহস্পাঁতবারের নাটক হিসেবে। শাঁন-রবি চলছে 
কণজিএন, বৃধবার-ইরানের রাণশ ॥। ম.ণালিনীতে নাম-ভূঁমকায় নীহারবালা, 
গিরিজায়া-_স্রবাঁসনী, মনোরমা--কুসুমকুমারী । পশংপাঁত--তিনকাঁড় 
চক্রবতাঁ, হেমচন্দ্র_নিমণলেশ্দ লাহড়ী। পরে বৃহস্পাতবারের নাটক 
[হিসাবে 'কপালকুণ্ডলা”ও খোলা হয়োছল। নামভূমিকায়-_নশহারবালা, 
মাতাঁবাব_ কূস্ুমকুমারা, পেশমন- সংবাসিন?--শ্যামা _ নিভাননশ, 
মেহেরউন্লিসা-_পান্নারাণণ,  নবকুমার-_তিনকড়বাবু, কাপালিক- প্রফুল্ল. 
সেনগাপ্ত,। চাটহঃজ্যে--অপরেশবাব১ আঁধকারী--অহীন্দ্রবাব॥ পাম্ারাণণ 
সম্পর্কে অহান্দ্রবাব লিখেছেন, এই পান্নারাণণও ছিল এক সগায়িকা, 
ভবানীপ;রের অধিবাসিনী, ভবানশ থিয়েটারে আভনয় করতো এবং গ্রান 
করতো । পরে সাধারণ রঙ্গমণ্ডে যোগদান করে |” 

অহীন্দ্রবাবং তখন যুবক, সাজতেন ঘুবকেরই ভ্ীমকায়। অজন, দারা, 
ইত্যাদ। সেই মানুষ কপালক-ণ্ডলায় 'আঁধকারণ'র রূপসজ্জায় দেখা দিলেন 
বৃদ্ধের বেশে । 

যাইহোক বৃহস্পাঁতবারের নাটক 'হসাবে এরপর এরা ধরলেন চন্দুগ-প্ত। 
চাণকোর ভামকায় দানীবাব্‌, সেলুকাস--অহীশ্দ্র চৌধূরী, আশ্টিলগোনস-_ 
ইন্দমুখোপাধ্যায় ( রাধিকানন্দবাব তখন স্টার ছেড়ে দিয়েছিলেন )। 
হেলেন-_নীহারবালা, মুরা- নিভানন+, ছায়া--স.বাসনণ, কাত্যায়ন--নরেশ 
িন্ত্রর আর নাম ভমকায় দ:গদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । নশ্দ--দ্থাপ্রসম্ন বন্ছ। 
বাচাল- সন্তোষ দাস ( 'বস্কুট খেকো ভুলো ) প্রভীতি। এ-আভিনয়ের তারিথ 
১৯২৪-এর ২৪শে জুলাই । দানীবাবূর চাণক্য ভরসা প্রশংসা অজ'ন করেছিল । 
অহীম্দ্রবাব লিখে গেছেন,_-'অবাক হতাম বিশেষ করে তাঁর একটি দ'শোর- 
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আভনয় দেখে । চাণক্যবেশশ দানীবাবু নম্দকে আভিসম্পাত দরে মণ্চ থেকে 
প্রন্থান করছেন। সেইদিন দেখবে আবার এই ব্রাঙ্গণের তপস্যার-শান্ত-থেকে 
শুরু করে আরও পাঁচ কলম স্বর তুলে শেষ কথাটি বলে যাচ্ছেন__্রাঙ্গণের 
দুধর্ধষ প্রতাপ" ইত্যাদি। এখানে যখন 'তীন প্রস্থান করছেন, তখন দেখবার 
জানস এই ছিল যে, তানি ঘুরে দাঁ়ুয়ে প্রস্থান করতেন না। পৈতেটা 
হাতে করে যখন আভিশাপ দিচ্ছেন, সারা শরীরটা তখন তাঁর থর থর করে 
কাঁপতো ।.."ধশরে ধীরে পা টানছেন, কাঁপুনিটা সমানে বজায় রেখে অবশ্য 
এবং এঁ পা-্টানাটা চোখে দেখা যায় না এমান সাবলীল ।” 

এরপরে ষ্টার ধরলো প্রফুল্ল ॥' নাম-ভ্‌মিকায়-_নীহারবালা। যোগেশ_ 
দানশবাব, রমেশ-_অহীম্দ্র চৌধুরণ, সংরেশ- ইন্দুমুখোপাধ্যায়। শিবনাথ- 
দুগাঁদান বন্দ্যোপাধ্যার। ভজহরি--নিমলেম্দু লাহিড়ী, মদন ঘোষ 
অপরেশবাবু, কাঙালচরণ-__সন্তোষদাস € ভুলো ), জ্ঞান্দা- কুস্‌মকুমারী, 
উমাস.ম্দরশী- কো হিনূরবালা, যাদব--ফুজ্লনালনণ ইত্যাদি । 

রমেশ আগে করতেন অমৃতলাল বস: । এ-ভামকায় তাঁর সংখ্যাত 
ছিল খব। 1কন্তু অহীন্দুবাব তাঁর আভনয়ে আনলেন নতুনত্ব । এশবষয়ে 
অহাম্দ্রবাব নিজে লিখে গেছেন £--উন ( অথণাৎ অমৃতলাল বসু) করতেন 
এই রকম £ যাদব শধ্যায় শুয়ে আছে, মাথার কাছে প্রফুল্ল বসে। যাদবের 
রাঁলশের তলার আলতা 'ভাজয়ে নুটি বা গোলা করা থাকতো । যখন রমেশ 
উত্তোজত কণ্ঠে বলছে--সরে ধা, নইলে তোকে খুন করব! তথন--না 
যাব না-এই কথা বলে যাদবকে আটকাবার জন্য নচু হতো প্রফুজ্ল। এবং 
এই সময়েই সেই আলতার নুটটা লুকিয়ে মুখে পুরে দিতো । রমেশ 
তখন প্রফুজ্জকে ধরে গলা টেপার অভিনয় করেই ঠেলে ফেলে দিতো । 
দেখা যেতো, প্রফুজ্ল যখন মেঝেতে পড়ে গেছে, তখন তার মুখের কস বেয়ে 
রক্তের ধারা ঝরে পড়ছে ।-"'বরাবর এই ব্যবস্থাটাই চলে আসছে প্রফুললর 
শেষ দশ্যে, রমেশ-প্রফুজ্লের আঁভনয়ে। আমার কিন্তু ব্যাপারটা তেমন 
মনঃপৃত হলো না, আমি চিন্তা করতে লাগলাম । গলা টিপলে মানুষ 
হয় মরে যায়, কিন্তু স্টেজে ওটা ভালো দেখায় কী? ভালো? অর্থে 
ষথাবথ। যথাষথ হত্যা করার 'বিভ্রম স:ষ্টি করা তেমন যায় ক ওতে! 
অথচ নাটকের দিক থেবে দেখতে গেলে ওখানে একটা, আতঙ্কের অন:ভীত 
দর্শকদের মধ্যে সগ্তারিত করে দেওয়া দরকার । ভাবতে ভাবতে দু-তিন 'দিনের 
মধোই একটা কজপনা মাথায় এলো ।' 

বলে অহীন্দ্রবাবং ৪০%1০০টার বণনা দিয়েছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন 
নীহারবালার নিঘ্ঠা ও সহযোগ্যতার কথা । িখে গেছেন, “নীহারের অদ্ভূত 
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গুণ দেখোছ, নতুন 'কছ; করতে নতুন কিছ শিখতে ওর উৎসাহের 
অন্ত ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে ও রাজী হয়ে গেল।' অহীন্দ্ববাব যখন ওঁর 
গলা টিপে ধরতেন, তখন তাঁর মুখ থাকতো সামনের 'দকে, চোখ দি 
বিস্কারিত, আত ক্রুর সে চোখের দণষ্ট, আর নীহারবালার দেহটা ও'র দ£-ট 
হাতে ঝলতো, খোঁপা ভেঙে এলিয়ে পড়তো, যেন দম বন্ধ হয়ে এসেছে, 
এমন ছিল তার আভিব্যান্ত। অহ"ন্দ্রবাব এ অবস্থায় প্রায় একহাত ওপরে 
তুলতেন নীহারকে, তারপরে এ অবস্থায় ওকে বার দ্‌ই-তিন ওঠা-নামা করিয়ে 
ছেড়ে দেওয়া মান্ই প্রফুজ্ল'র 'নষ্প্রাণ দেহটা মেঝেতে লুটিয়ে পড়তো । 
অহীশ্দ্রবাবু মন্তব্য করেছেন, 'বাস্তাবকই নীহারের সাহস ও সহযোগিতা 
না পেলে এঁ এফেই্ই আমি আনতেই পারতাম না! যাইহোক, স্টারের আঁভনয়ে 
সবথেকে সংখ্যাতি পেয়েছিলেন দানীবাবহ, অহীশ্দ্রবাব, নখহারবালা আর 
ফ:ক্লনালনী (যাদব ।। এই সঙ্গে নিমলেম্দবাব ও অপরেশবাবরও নাম 
হয়োছিল খুব। 

৩০শে অক্টোবর 'সাজাহান' খুললো ্টারে। নাম-ভূমিকায় নরেশবাবই 
নামবেন কথা ছিল, 'কন্তু তিনি অসুস্থ হয়ে পড়ায় হঠাৎ নামতে হলো 
অহাম্দ্রবাবকে । আর “সাজাহান' যে অহান্দ্রবাবূর একট অন্যতম সার্থক 
ভুমকা সে কথা বলা বাহুল্য। এতে ওরংজেব--দানীবাব্‌, দিলদার__ 
নিমণলেন্দ] লাহড়ী, "পয়ারা--আশ্চর্ধময্ী ( আশ্চরযময়ী এবার এলেন 
খ্টারে) দারা--তিনকাঁড় চক্রবতঁ ( পরে প্রফুঙ্ল সেনগুপ্ত )। জাহানারা-- 
কমুমকুমারী ( পরে রাণশলুম্দরী )। মহামারা-নিভাননী, সাজাহান-- 
এর ভ্যামকায় নতুনত্ব এনোছলেন অহীন্দ্ুবাব্, বিশেষ করে পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
সাজাহান দোখয়ে। অহীম্দ্রবাবূর নিজের মন্তব্য,,__'সেই যে ২৪ সাল 
থেকে শর হয়োছিল, তারপর থেকে গত &৭ সাল পর্স্ত ঘতাঁদন আম 
থিয়েটার করোছি, কতবার কত থিয়েটারে যে সাজাহান করেছি তার হন্নত্তা 
নেই, 'কম্তু এ আংাঁশক পক্ষাঘাত দেখাতে কোনাঁদন ভুল হয় নি আমার ।' 

“াঞ্জাহান-এ দানীবাবূর 'ওরংজেব' ছিল ওঁর নামকরা ভূমিকা, সেই 
সঙ্গে বন্ত হলো অহীন্দ্ুবাবূর “সাজাহান। শীনর্মলেশ্দুবাবূর "দলদার'ও 
উপভোগ্য হতো । সাজাহানের সময়ে দুগাদাসবাবু ও কৃষ্ণভাঁমনী অসুস্থ 
হয়ে পড়োছলেন, ওুরা থাকলে 'সাজাহান' নাটক আরও ভালো হতো বলে 
অহ*ম্র্রবাব মনে করতেন। 

এই সময় আলফেডে 'িনাভ!-সম্প্রদায় এসে করলে মনোমোহন রায়ের নাটক 
«জীবন বুদ্ধ” ভিষ্ইর হুগোর 'লা' মিজারেবল' এর নাট্যরপ।॥ 'জাঁ-ভালজা'র 
নাম হয়োছিল “মেঘনাদ? সেজোছলেন কারক দে। ইদ্নপেক্ঈর--সতোদ্দ্র- 
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নাথ দেঃ ণবশপ' বা পুরোছিত- ক:ঞজলাল চক্রবতখ । 

আলকফ্রেডে 'মিনাভাঁ-সম্প্রদায় এই সময় একটি দই অঙ্কের হাস্যারসাত্মক 
নাটক খুললেন ভ্‌পেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা 'জোর বরাত ।* অহণন্দ্রবাবু 
গলথেছেন, এই “জোর বরাত" মিনারভার বরাত খুলে দেয় বলা চলে। নাটকটি 
বেশ জনাপ্রয় হয়েছিল । দোলগো বন্দ সেজোছলেন মন্মথনাথ পাল (হাঁদ;বাব-) 
আর ব্যারিষ্টার ঘটক সেজেছিলেন কাতি“কচন্দ্ু দে। এ দুটি ভূমিকা অপ্‌ৰ 
হয়েছিল । আমোদকমাররূপী সত্যেন দে মন্দ নয়। কাঁতিকবাব এই অভিনয়ে 
খুবই নাম করোছিলেন, যেমন তাঁর মেক-আপ, তেমান মথে প্ববঙ্গীয় ভাষা 
বলার অপূর্ব ভাঙ্গ। 

গ্টারে ধরা হলো নতুন নাটক “বাশ্দন?'-একটি ইটালিয়ান অপেরা “আইদা”র 
নাট্যরপাস্তর করেছিলেন অপরেশবাবৃ । এই নাটকের প্রয়োগ-কর্তাও 'ছিলেন 
অহশন্দ্রবাবূ । সেনাপাঁতি আমোসিসের ভ্ানকাতেও 'তান। 'িল্লাদার-_ 
অপরেশবাব* ফারাও-প্রফুজ্ল সেনগুপ্ত, 'মিতানীরাজ- দ:গাপ্রসন্ন বস্তু, তাবেজ 
( ব্শীতদাস )-_-আশ্চয ময়ীী, রাজক-মারী--রাণধসংম্দরী, নাহেরেম- নশহারবালা 
বান্দনী--1ফরোজাধালা (নেনগ ), দূত--তুলসাঁ চক্রবতী প্রভৃতি । 

স্টারে ৯ই জানার ১৯২৫ সালে খোলা হলো অম:তলাল বসুর “সরলা" 
এতে দানীবাব; তাঁর বিখ্যাত ভূমিকাটিই করলেন, গদাধরচন্দ্র । শশীভ্ষণ-_ 
1তনক'়ি চক্তবতাঁ, বিধভূষণ-_নিম“লেশ্দু লাহিড়ী, নীলকমল--নরেশ মিন 
দারোগা- প্রফুজ্ল সেনগ:প্ত, ঠানদি-কোঁহনূরবালা, শ্যামা- আশ্চষ ময়ী 
প্রমদা- রাণখসংম্দরী, মাদনী--ফিরোজবালা (নেনী), গদাধরের মা 
[সম্ধৃবালা, এবং নাম'ভমিকায়-_কৃষভামিনী ( আরোগ্যলাভ করে সে তখন 
1ফরে এসেছে )। অহীম্দ্ুবাব এ বইতে নামেন নি, তিনি সবার আভিনক্লের 
ভয্লেসণ প্রশংসা করে গেছেন। তান লিখেছেনঃ ীকম্তু আমার কাছে যেটা 
প্রভূত বিস্ময়ের বস্তু হয়ে দেখা দিয়েছিল, সে হচ্ছে কৃষভামিনীর “সরলা” 
কৃষভামিনী এর আগে বড়ো বড়ো পার্ট করেছে, ভালোভাবেই করেছে, কিন্তু 
তাতে যেন একটা শেখানো ভাব থাকতো, পূর্বসঃরগ কোনো অভিনেত্রীর 
ছাপও পাওয়া যেতো । কিন্তু সরলা দেখে মনে হয়ে ছিল, এ ওর আরেক 
মূর্ত! সরলার মধ্য 'দয়ে ওর আঁভনয়ের স্বকীয়তা প্রকাশ পেয়েছে । আঁভনয় 
শুধু সাবললই হয়নি, বলা বায় স্বতস্ফৃত" চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম ॥ 

অহীম্দ্রবাবং প্রসঙ্গত 'বিনোদিনশর কথাও বলে গেছেন। তান লিখেছেন, 
বনো'দিনী তখন প্রায়ই থিয়েটার দেখতে আসতেন । যথেন্ট বম্ধা হয়েছেন, 
কিন্তু থিয়েটার দেখবার আগ্রহটা বায় নি। নতুন বই হলে ত উনি আসতেনই, 
এক করান যে কতবার দেখেছেন, তার ইয়ত্তা নেই ।...কৃফভামিন সরলা করে 
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এসে ও'র পায়ের ধূলো "নয়ে প্রণাম করলেন। উন ও'কে আশাবাদ করলেন । 
__কিন্তু কৃফভামিনীর অমন যে সম্ভাবনাপুণ“ জীবন, সে-ও একাদন অকালে 
গেল 'মাঁলয়ে ৷ _কৃফভ। মনও বেশিদিন বাঁচে নি, অল্প বয়সেই মারা গেল । 

স্টারে এর পরের নাটক ক্ষীরোদপ্রসাদের গোলকহ্ডা ॥ প্রধান ভ্যামকা 
হাসান-_ নির্মলেন্দু লাহড়ী, মীরজুমলা--তিনকড়িবাব, ওরঙ্গজেব-_ 
অহীম্দ্র চৌধুরী, সৌঁলমা-_সুবাসিনী, মণিজা_ রাণীপম্দরণ, আরজমদ-__ 
কুফভামনী, আহরন-_নিভাননাী। 


স্টারে এবার পবষবূক্ষ” করা হলো। নগেম্দ্রনাথ-দানখবাব্‌, শিরিশচন্দ্র- 
1নর্মলেম্দ, সংযমখী-_ কৃষণভামিমী, কমলমাণ--রাণাসন্দরী, দেবেস্দ্ু-- 
আশ্চর্য ময়, কুম্দনাম্দনী-_নীহারবালা, হীরা-_ সুবাসনী। এতে কৃফভামনী 
অসাধারণ আঁভনয় করে । আর করে এ দুজন গায়কা_ আশ্চয্ময়ী আর 
সুবাসনী । 'নাচঘর' (১৩ই মার্চ ১৯২৬) 'লিখোছিলেন, "আর্ট থিয়েটার 
তাঁদের বিজ্ঞাপনপন্রে বঙ রঙ্গমণ্ডের দুজন শ্রেষ্ঠ গাঁয়কার যে সঙ্গীতযহ্ধ ঘোষণা 
করোছলেন, তাতে মনে হলো যেন জয়মাল্যটা দর্শকেরা সকলেই এই হীরার 
কণ্ঠেই দুলিয়ে 'দিতে ব্যগ্র হয়েছেন । আমরা সোঁদনের দর্শকদের স্গবচার 
সম্পূণ“ অনুমোদন করতে পারি । সত্য সত্যই সোদন শ্রীণতী সুবাসিনী সঙ্গীত 
ও আভিনয় এই দূইয়েই নৈপণ্য দোঁথয়ে উভয় ক্ষেত্রেই তার প্রাতিদ্বশ্দিনীকে 
সম্পৃণ“ পরাস্ত করতে পেরোছলেন ।, 


টার এরপর অতুলকৃষ্ণ মিত্রের অপেরা ণশর-ফরহাদ” করে ধরলেন গারশ- 
চন্দ্রের জনা । তথন 'শাশিরকুমার ভাদুড়ীও তাঁর নাটামান্দরে 'জনা' খোলবার 
জন্য তোড়জোড় করছিলেন। স্টারে জনা” করবে স্ুশশলাসুম্দর৭, 1কম্তু নাট্য 
মান্দরে করবে কে? শোনা গেল, তারাসুম্দরী। এ-সংবাদে প্রচঙ্ড চমক ছিল। 
তারাস্মন্দরশর ছোট ছেলে নিমমল বা খোকা হঠাৎ চাঁবিশ সালের শেষের দিকে 
মারা গেল । এতে প্রচণ্ড মানাসক আঘাত পেয়েছিলো তারাসন্দরশ । অহশন্দ্রবাব 
লিখেছেন, __'তারাসন্দরী 'ছিলেন ঠাকুরের খুব ভন্তু । ভূবনে*বরে ঠাকুরের নামে 
মঠ করে 'দয়োছলেন । রামকৃষ্ণ মিশনের কাছেই ছল সেই মঠ । 'ক্তু সেখানেও 
মন 'নিবষ্ট হতে চায় নাঃ তাই তান ভাবলেন, আবার কাজকর্ম শুরু করবেন, 
কাজে ডুবে থাকলে যাঁদ সবভূলে থাকা যায়। ওঁর মনের এই অবস্থাতেই 
নাট্যমান্দরের সঙ্গে সধাশ্লষ্ট কোনো ব্যান্তর সঙ্গে ওর সাক্ষাৎকার ঘটে থাকবে, 
এবং তারই ফলে আকাঙ্মকভাবে ওর এ নাট্যমান্দরে যোগদান । 


যাইহোক, স্টারে £ 'বিদূষক- দানীবাবু, প্রবীর--অহীম্দহবাবু, অজ্ন-_ 
নিমলেদ্দু লাহিড়ী, নীলধ্ষজ- প্রফুল্ল সেনগুপ্ত, বৃষকেতু দুগাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকফ-_ইন্দু মুখোপাধ্যায়, নাক্পিকা _সআুবাসিনী, মদনমঞ্জরী _ 
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নীহ্যরবালা, ৷ আর নাট্যমান্দরে £ প্রবীর-শিশিরবাব্‌, নীলধ্বজ-_নরেশ দির 
(পরে মনোরঞ্জন ভট্টাচাব”) শরীক রবি রায় মদনমঞ্জরী - প্রভা, নায়িকা-_- 
চারশীলা। এ বিষয়ে অহীন্দ্রবাবর মন্তব্য £ “আমি নজে না দেখলেও 
1শাঁশরবাবুর প্রবীর-এর যথেষ্ট সখ্যাতি শুনেছিলাম । নিজে না দেখলেও 
কথাট্ায আমার 'ব*বাসজনক মনে হয়েছিল। কারণ আমি জানতাম শঙ্গার- 
রস্াত্মক,আভিনয়ে তখনকার. দিনে শাশরবাব;র তুলনা ছিল না।...পরে, এ শান্ত 
অঞ্জন করোছিল আমাদের দুগাঁদাস |, 


: জ্টার এর পরে “মেবার পতন” করোছিল, কিন্তু নতুন বই যেটা করলো, সেটা 
হন রবাঁশ্দুনাথের ণচরকুমার সভা,--১/ই জুলাই. ২৯২৫ সাল। রসিক 
, অপরেশবাব:, অক্ষয়--তিন কাঁড় চক্রবতন, চন্দ্রবাব-_অহাম্দ্বা 5 পণ দূগাদাস 
বন্দোপাধ্যায়, বিপিন -রাধিকানদ্দ মুখোপাধ্যায়, শ্রীশ- ইন্দং মুখোপাধ্যায়? 
শৈল _্জশীলাসুশ্দরী, জরবালা- রাণশন্ুম্দরী, নীরবালা-__শীহারবালা, ন্‌পবালা 
_-ফিরোজাবালা? নিম্নলা-নিভাননাী, জগত্তারিণশ-_ নন্দরাণণী ॥। এ বইটিকে বলা 
যেতে পারে স্টারের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবদান । যেমন চন্দ্রবাব তেমাঁন রাঁসক, তেমান 
অক্ষয়, তেমান পণ? তেমাঁন বাঁপন ও শ্রপশ । আর মেয়েতদর তো কথাই নেই। 
1বশেষ করে নীহারবালা। গ্রানে-আভিনয়ে একেবারে মাতিয়ে দিতো । অহীন্দ্র- 
বাবু 'লথে গেছেন, “পরে আরও চিরকুমার সভা হয়েছে, পর পর আঠারো বহর 
ধরে হয়েছ, কিম্তু এরকম গান-_ এরকম প্রাণবন্ত লুদ্ঠু অভিনয় নীহার ছাড়া 
অর কেউ করতে পারলো না।, 


এরপরে এই ১৯২৬-এর ৮ই আগস্ট নতুন বাড়িতে ?মনাভণর শূভ-উদ্বোধন 
হলো মছাতাপচন্দ্র ঘোষের লেখা 'আত্মদশ'ন' নাটক 'দিয়ে। উপেন্দ্র নিত্রের 
এএক অপাধারণ প্রযোজনা । প্রভূত জনাপ্রয়তা অর্জন করলো এ-নাটক। 
এ নাটকে গানও অনেক । সঙ্গীত-শিক্ষক ছিলেন ভূতনাথ দাস, নৃত্য শিক্ষক 
_-সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় ( কড়িবাব )। উপেন্দ্রনাথের ভাগ্নে কালীপ্রসাদ 
ঘোষ বইখানর সম্পাদনা করে দিয়োছলেন, তিন চার খান গানও দিয়েছিলেন 
লিখে । নাটকের প্রধান চরিত্র 'মন-রাজা”- করেছিলেন মম্মথনাথ পাল 
(হাঁদুবাবু )। বৃদ্ধি--কুঙ্জলাল টত্তবতঁ, অহঙ্কার অমূলাচম্্র দত্ত ( পরে 
মৃত্যুঞ্জয় পাল), মদন ও কাম--তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্রোধ-সত্যেন দে, 
তন _কাঁতকচন্ত্র দে, 1াববেক- বিখ্যাত গায়কা আঙুরবালা। রাত 
স:বাঁসনী, কমাঁত শশীমৃখী, সূমাত- জানমানতারা, সুখ- রেণুবালা। 
এই সুখ করে রেণুবালার নামই হয়ে গিয়োছিল _রেণুবালা (সুখ ), দুঃখ 
ভবানধবালা, লোভ _সন্তোষ দাস € ভুলো )। বৈরাগ্য- আর এক রেণবালা । 
তার নামই হয়ে বায় বৈরাগ্য রেণ। এ নাটকে ছিল গান-নাচ-আঁভিনয়ের আশ্চষ 
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সমাহার । পরে ১৯৩০ এ মিনার্ভায় এসে অহীন্দ্রবাব্‌ নিজেও করেছিলেন 
'মনরাজা।' 


১৮ই আগস্ট শিশিরবাব করলেন ভিন্তর হুগোর “হগুব্যাক অব নতরদাম' 
অবলম্বনে শ্রীশচণ্ত্র বসুর লেখা “পুণ্ডরীক ।, এতে “কোয়াসিমোদো'র নাম 
হয়েছিল কাশীমদ, করেছিলেন গোপালদাস ভদ্টরাচা। বেদিনগ নায়িকা 
রংস্তানা- চারুশিলা, অন্যান্য ভাঁমকায় তারাসুন্বরণ, নরেশ মিত্র (তখন ষ্টার 
ছেড়ে গেছেন ) এবং শািশিরবাব- স্বয়ং । 


২৮ আগষ্ট স্টার করলো পুরানো নাটক চম্দ্রশেখর । নবাব-_অহ*শ্দ্ 
চৌধুরী । প্রতাপ- দব্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, নামভমিকার-_রাধিকানম্দ, 
লরেন্স ফদ্টর ইন্দু মুখোপাধ্যায়, শৈবালনী- স:শগলাসদ্দরী, দলনন-_ 
আশ্চর্য ময়ী, সন্দরী-_ নীহারবালা। ১১ই সেপ্টেম্বর ম্টার করলে 
গিরিশবাঝুর গৃহলক্ষনী । এতে উপেশ্দ্র__ দানীবাব, শৈলেশ্দ্র--অহীশ্দ্রবাব:, 
হীরদ ঘোষাল-_ অপরেশবাব্‌, নীরোদ-_রাধিকানম্দ, মদন-_দ-গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বরজ:--সুশীলাসংম্দরণ, কুমাদনী- আশ্চযময়শ, 
তরাঙ্গন_ রাণটীস্ুম্দরী, ফুঁলি_ নখহারবালা। ১৮ই নভেম্বর ম্টারে নসখরাম। 
নামভূমিকায়_ দানীবাবং। সোনা ইন্দুবালা। এর গ্ারিকা হিসাবে 
খ্যাতি ছিল প্রচুর; তাই তাকে আনা হলো মৃখ্যত গানেরই জন্য। 
ইম্দুবালা আর আগঙুযরবালা এই দুটি নাম একদা সম্গশত-জগতে 
অন্যতম জনপ্রিয় নাম ছিল।॥ ইন্দুবালার জন্ম ১৮৯১৯ সালে। তখনকার 
বিখাত বাঙালী সাকসি 'বোসেস সাকস'-এর মালিক ছিলেন মাতলাল বসু । 
তাঁর সাকাঁসে একটি বাঙালী মেয়ে কঠিন ট্রাপিজের খেলা দেখিয়ে দর্শকদের 
আভিভূত করতো । তার নাম ছিল ছারাবালা। ছায়া বালার গানের গলাও 
ছিল মধুর । মাতিবাব: এই ছায়াকে বিবাহ করেছিলেন। তাঁদেরই সন্তান এই 
ইন্দুবালা। গিরণবাবুর প্রফুজ্ল'তে এক সময় মাতালনণীর ভূমিকায় কোন 
দেশী বিচার গানাঁটি গেয়ে ইন্দুবালা একেবারে আসর মাত করে দিতেন। 
মশর কুমারী-তে এক সময় আঙ্ুরবালা যেমন “অজানা দেশের নীল সরোবরে 
ফুটে ছিল কোন কমালনা” গেয়ে দর্শককে বিল্ময়াবিষ্ট করতেন, তেমনি করতেন 
এ গানে ইন্দুবালা। দুজনেই পরে কাজী নজরুলের 'শিষা হয়েছিলেন। 
প্রাচীনেরা ইম্দুবালার আঠারো বছর বয়সের রেকড'-করা একাঁট গানের কথা হয়ত 
এনে করতে পারেন ( কুমদরঞ্জন মল্লিকের লেখা )-_ 


“মাঝি তরশ হেথা বাঁধবো না কো, আজকের সাঝে! 


এ নদখর এঁ ঘাটেতে এমন সময় আমার প্রিয়া 
২১১ নাট্যদেটলের বিনোদিনণ 


যেতো ছোট কলপাঁটিকে কোমল তাহার কক্ষে নিয়া । 


এ নদীর এ কুলে তাঁটনীর এ কোমল কোলে ্‌ 
দিয়েছ সেই স্ব্ণলতায় আপন হাতে 'চিতায় তুলে ।, 


তেমানি আঙ্রবালার-__ 

আমার জীবন নদীর ওপারে” 

অথবা “আমার হাত ধরে তুমি নিয়ে চলো সথা 
আ'মি যে পথ চিনি না,__ 


এই গান দুটি এইত কয়েক বছর আগে প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছিলেন 
অরুম্ধতী দেবী পাঁরচালিত €বমল কর রচিত ) ছুটি ছাবতে। এই গান 
দু'টর রচাক্লিতা ধথাক্রমে বরদাপ্রস্ দাশগুপ্ত ও বীরেন চট্টোপাধ্যায় (কারও 
কারও মতে আগুরবালা 'নজে )। 

ইন্দুবালা ও আগঙুরবালা উভয়ে মূলতঃ গায়িকা, 'কম্তু মণ্েও আঁভনয় 
করোছলেন। ও"দের আমলে বিষবক্ষ এর পুনরাভনয়ে ইন্দুবালা “দেবেম্দ্ু 
সেজে মণ্ে এসে যেমন করতেন গান, তেমাঁন আভনয় । ইন্দুবালার দেহান্ত 
হয় ১১৮৪ সালে, আগুরবালাও গেলেন কাছাকাছি সময়ে । 


তা যাই হোক, আমরা আবার আগের কথায় ফিরে আনি! 
ডিসেম্বরে ষ্টারে হলো.দুখানি নতুন নাটক । একটি নরেশচম্দ্র সেনগৃপ্তের “খাঁষর 
মেয়ে”, অন্যাট রবান্দ্নাথের গৃহপ্রবেশ (৫ই ডিসেম্বর )। যতীন-অহীশ্দবাব;, 
ডাস্তার--তিনকড়িবাব্‌, আঁথল--কমার কনকনারায়ণ, মাসী- সুশশলাস্ন্দরণ, 
হিমি-__নীহারবালা, মাণ-__সেরাবালা। পরে কবিগুরু যোগ করে "দিয়েছিলেন 
দুটি নতুন চাল, ?কশোরশ মেয়ে টুকার, আর বৈষবী। ফ:জ্লনালনণ করলো 
টুকার আর বৈফবী--রাজলম্মী ( বড়ো)। ২৫শে ডিসেম্বর হলো 'খাঁষর 
মেয়ে ।' এতে আপস্তুম্ব-_রাধিকানম্দঃ আগ্মিবর্ণ__অহাশ্দ্রবাবু১ উগ্রশ্রবা-_ 
দর্গাপ্রস্য বস্তু, চারু দত্ব--দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। ইন্দ্রারধ--ইম্দু 
মুখোপাধ্যার। আঁগ্রবেশ সন্তোষ সিংহ, সত্যসেন- তুলসী চক্রবত, 
সহবাহ্‌-মনীন্দ্রনাথ ঘোষ, সৌধিয়ক--বিজয় মুখোপাধ্যায় । শাম্বভীঁ 
সুশীলাসন্দরী, সংদত্তা-_নীহারবালা, চারণী--রাজলক্ী € বড়ো ), 
বাসীম্তকা--সেরাবালা। এই ২৫ তারখে মিনার্ভাও খুললো নতুন বই, 
বরদা প্রসন্ন দাসগপ্ডের 'সত্যভামা ! নামভ্‌মিকায়- সবাসিনী। 

শাশরবাবু বড়দিনে কোনো নাটক করেন নি, তবে নভেম্বরে 
করোছলেন ক্ষীরোদপ্রসাদের আলমগীর। 'শশাঁশিরবাব নামভামকায়, 
তারাসন্দরী-__উ“দপ,রা, প্রভা বারাবাঈ, বি*বনাথ ভাদড়ী-_ _রাজাসংহ ! 


'নাটাদেউলের বিনোদিনী ২১২ 


১৯২৬ সালের ২০শে মার্ট মিনার্ভা খুললো নতুন নাটক ভ্‌পেশ্দ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঙালী" | পারবারিক নাটক । কর্তা দীনদাস--কুঙ্জলাল 
চক্রবতশ, সুখদাস _মন্নথনাথ পাল (হাঁদু বাধ )। রামলোচন--কার্তিক 
দে, রেণুবালা (সুখ) নামলো পুরুষের ভ্যামকায়- বাঁড়র ছোট ছেলে। 
বড়াগিনী--নগেন্দুবালা, ছোটাগনী _প্রকাশমাণ। ভিথারিণী- সংবাসিনী। 
এদের সঙ্গে আসমান তারা, শশমহথণ, কাষ্ঠেন মোনা (মনোরমা )-ও ছিল । 


আমরা '্লীদু্গা” ও মিত্র থিয়েটারের কথা বলোছি, এখন একটু বিশদ 
করে বাল । বরদা দাশগ-প্রের লেখা 'প্রীদু্গা" মিত্ত থিয়েটার খুলেছিল ২রা 
এপ্রল ১৯২৬ সালে। শশাশরবাব মনোমোহন ছেড়ে অন্যত্র নাট/মন্দির 
খোলবার চেগ্টা করছেন, সেজন্য তারাসম্দরী এখানে এসে করলেন শ্রীদুর্গা । 
কামকলা--ক্ৃসৃমকমারী, ইন্দ্র -প্রকাশ মস্তফশ, নিভাননী ঘটার ছেড়ে দিয়ে 
-শচী, ক্রস ধীরেন গাঙ্গুলী । (ভিজ ), মাহষাসুর নিম লেম্দ, 
লাহড়শ । বইটি খুবই অনীপ্রযর় হয়োছল, কম্তু অকম্মাৎ ও-অপ্চলে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বে*ধে বাওয়ায় বইটা মার খেয়ে গেল । 


্টারে ১৯২৮ এর ২৫শে মে খোলা হলো অপরেশবাবূর শ্রীকৃষ্ণ । 
নাম-ভামকায়-_তনকাঁড়বাব:, বলরাম- মনপন্দ্র ঘোষ, কংস ও ব্যাসদেব__ 
প্রফৃজ্ল সেনগুপ্ত, বপৃদেব ও জরাসম্ধ _দর্গাপ্রস্ম বপু, দ্রোণাচার্__ 
ব্রজেম্্র সরকার, অন্বখামা- প্রফূজ্ল রায়, সাত্যকী-_সন্তোষ দাস (ভুলো ) 
কৃতবমণা, মন্ত্রণ, বিদুর- তুলসী চক্রবতণ+ আনরংস্ধ--[বজয় মুখোপাধ্যায় 
দর্যোধন-_অহীন্দ্র চৌধুরী, শিশুপাল_ রাধিকানন্দ, ষ্যাধান্ঠর-_-কনকনারায়ণ, 
ভখম-_ননখগোপাল মজ্লিক, অজন-প্গাদাসব ন্দ্যোপাধ্যায়, সহদেব- সন্তোষ 
সিংহ । অক্রুর, বম্ধ যাদব-__বিশ্বনাথ চক্রবত ( হাবুল ), প্রাপ্তি-- 
সংশীলাসংন্দরী, আস্ত _নহারবালা, দেবকণ ও দ্রৌপদী__রাণণসুদ্দর । 


'কর্ণওয়ালিস'মণ্ডে 'নাট্যমান্দির' খুললেন শাশরবাব?। এতে ১৯২৬-এর 
২৩শে জুন হলো সীতা, . ২৬শে জুন র্বশশ্ররনাথের পবস্ন 1 রঘুপতি_ 
শাশরবাব:, । ক্লাজা- মনোরঞ্জন ভগ্রাচার্, নক্ষত্র রায়-_নরেশ "মনত, জয়াসংহ__ 
রাঁব রায় ॥। রাণণ__চারুশীলা, অপর্ণা-উষাবতী ( পটল ), ভিক্ষুক--কৃষ্ণচম্দু 
দে। আভনয় ভালো হলেও লোক তেমন নিলো না। 'শাঁশরবাব; এর 
পর করলেন গিরশচদ্দের পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস । এতে শিশিরবাবু প্রথমে 
ভীম, শ্রীকৃষ্ণ, ব্রাহ্গণ প্রভৃতি ভূমিকা গ্রহণ করলেও পরে “ভীম” আর ভ্রাহমণ 
করতে লাগলেন ॥। কশচক-_-মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, আঁভমনয্য--গায়ক ধারেন 
দাস, দ্রোপদী--প্রভা, উত্তর_ চারূশীলা, উত্তরা-শেফালিকা ( প্তুল ) 
বৃহারলা_ রাঁব রার় । এরই নাটক বিশেষ সাড়া জাগিয়োছিল দর্শকমহলে, 


২১৩ নাটাদেউলের 'বনোদনাী 


বিশেষ করে শিশিরবাবূর আঁভনয় । 

স্টারে আবার নতুন বই। সোরাম্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের “লাখ টাকা 
আটনণ রন্তবীজের ভমকায় বিচিত্র রূপসজ্জায় অহশন্দ্রবাব অসামান্য আভনয় 
করলেন। ফকারাম_ রাধিকাবাবু, লক্কারাম-_তুলসী চক্রবতর্ণ, ভুজাঙ্গনী-__ 
নীহারবালা, 5ণলা-_স:শীলাসূন্দরী । এই সময় মিনার্ভায় হলো অমৃতলাল 
বসুর 'ব্যাঁপকা বিদায় । এ"বই দারুণ জমে গিয়োছল। ব্যাপিকার 
ভূমিকায় নগেন্দবালা দার্‌ণ আঁভনয় করোছলেন। 'লাল-_সুবাসিনী। 
একাটি চাঁরত্রে আগঙুরবালাও খুব নাম করোছলেন। ২৩শে জুলাই স্টারে আর 
একটি নতুন নাটক রবীন্দ্রনাথের শোধবোধ । 

এতে সতীশ-অহখন্দ্র চৌধুরী, শশধর ও মিঃ নন্দী-রাধিকানন্দ, মন্মথ-_ 
দগপ্রসন্ন বস, মিঃ লাহড়ী- কনকনারায়ণ, মাসী সুকুমার_-সুশীলান্সশ্দরী, 
নালনী-__নীহারবালা, চারবালা- সরস্বতী । এরপরে প্টারে কয়েকটি পুরানো 
নাটকেরও আভনয় হয়, _পাণ্ডবগোৌরব” “দেবীচৌধূরাণশ”* অলীকবাবু। 


ওদকে 'শিশিরবাবদ খুলেছিলেন দীনবম্ধ-মিন্রের “সধবার একাদশন”, সঙ্গে 
মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের গীতিনাট্ 'মুস্তার মুন্তি।” 'মিত্র থিয়েটার প্রীদ:গ'র পর 
ধরলেন ক্ষীরোদপ্রসাদের 'জয়ন্ত্রী' ও ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ডাঁর্ব টাকট' 
জমলো না দেখে অমতলাল বস্থকে নিয়ে এসে কৃষ্ণকান্ত উইলের নাট্যরূপ "ভ্রমর ।' 
নাম ভূমিকায় কুস্থমকুমারণ, রোহিণ- তারাসস্দরী, গোঁবদ্দলাল-নিমলেন্দ 
লাহিড়ী, কৃষ্ণকান্ত-_অম.তলাল বন্গ। অমৃতবাবূর 'নবযৌবন' স্টারে করা হলো 
দর্পনারায়ণ -আহীশ্দ্র চৌধুরী, ফুলচাঁদ_-রাধিকাবাবু, অলকা- নাীহারবালা, 
স্নকুমারী--ফিরোজবালা, তুলস--রাণজন্দরী, আর নায়ক বসম্তকুমার সাজলো 
স্থশশলাস্মশ্দরশী । অহীন্দ্রবাব মন্তব্য করে গেছেন,--“নায়কের ভামকায় 
সুশীলাবালা ভালো করলেও মেয়েছেলে তো? লোকে নেবে কেন? দ-গাঁদাস 
তখন অন্থুচ্ছ, থিয়েটারে নেই''*এই ভাঁমকাটি যেন ওরই জন্য 'লাখিত। ওকে 
যদি পাওয়া যেতো তো, সোনায় সোহাগো হতো ॥? 


স্টারে এরপর ধরা হলো অমৃতলাল বন্গুর “দ্বন্দেয মাতনম ॥, অমতবাবূর 
আদেশে অহম্দুবাব করেছিলেন 'বাজ বাহাদূর | অদ্ভুত চরিন্র। তাঁর 
সংলাপের ধরন দেখলেই বোঝা যাবে £ আরবদের ভেতর বেদইন বলে একটি জাত 
ছিল; তারা যে গান গেয়ে লুট করতে যেতো, সেই গানগুলো জড় করে ব্যাসেৎ 
বলে একজন ইহদ প্রথম পাবালশ করে। বেদে সাঁবতা বলে একটি কথা 
আছে তো? 

_ হ্যাঁ? সযে'র আরেকটি নাম । 

সঙ্গে সঙ্গে বাজ বাহাদংরের প্রতিপ্রশ্ন £ সূর্য! সাধ ছিল কোথায় ? ?সরিয়া 
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থেকে সংরধয়, ক্রমে বাংলায় সা দাঁড়িয়েছে । এ সাঁবতা রাশিয়ার সোভিয়েট 
কথা থেকে হয়েছে, তা জানেন? | 

বইখানা ছোট, তাই সঙ্গে বড়ো বই জ্‌ড়তে হতো ।॥ ১১ই নভেম্বর হলো 
'চন্দ্রগপ্ত'এর সঙ্গে ৷ এতে 'চাণকা” করেই দানীবাব্‌ ভগ্ন স্বাস্থার দরুণ ছয় 
মাসের জন্য থিয়েটার থেকে অবসর গ্রহণ করলেন । 


বিনোদিনীর কাছে সব খবরই পেশছতো। মেয়েরা কেউ না কেউ দেখা 
করতে যেতো । সেই অনেক কাল আগের কথা । বিখ্যাতা গায়িকা যাদঃমণি 
এসেছিলেন দেখা করভে । প্রথম ঘ্‌গের আঁভনেন্র এবং পরে প্রখ্যাত গায়িকা । 
রাজদরবার-টরবারে গান করতে যেতেন বলে নামই হয়ে 'গিয়োছল যাদুবাঈ। 
বিনোঁদনীর থেকে আট বছরের বড়ো । দিলশপকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর 'আসরের 
গল্প”বইতে যে তথ্য দিয়েছেন, তাতে দেখা যায়, নানান অভিজাত মহলের আসরে 
গান করে তান প্রচুর অথ“ ও খ্যাতি লাভ করেছিলেন। কিন্তু একটি রানির 
ঘটনায় তাঁর জীবনে [বিপযয় নেমে আসে । তাঁর গয়না গাঁটি, হরে জহরত, 
টাকা কাঁড় সব একাঁদন চোরে চুরি করে নিয়ে যার, ফলে তান মানাসক দিক 
থেকে ভেঙে পড়েন। আর আসরে টাসরে যেতেন না। এ-জন্য লোকের মন 
থেকেও তিনি আস্তে আস্তে ম্‌ছে যান। বেশ কয়েক বছর গত হবার পর নগেশ্্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এক বৃদ্ধা ভিখারিণীর গান শ:নে চমকে উঠলেন। কাছে 
গিয়ে দেখলেন, ধা ভেবোছলেন ঠিক তা-ই। 1ভখারিণণ আর কেউ নয়, 
যাদুমাণ। যাম:মণির জীবনে আবার প্রাতিষ্ঠা এনে দেবার জন্য নগেম্দুনাথ 
সঙ্গীত পরিষদ বিদ্যালয়” স্থাপন করে তাতে শাক্ষিকা 'নধূন্ত করলেন 
যাদুমণিকে । এ হচ্ছে ১৯১৪ সালের কথা । চার ব্ছর এই গান-শেখানোর 
কাজ 'নম্ঠার সঙ্গে সমাপন করে ১৯১৮ সালে শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করেন তিনি, 
ত'ঁরি স্মতি সভায় সভাপাঁতিত্ব করেছিলেন দেশবষ্ধু চিত্তরঞ্জন । 


সেই যে দেখা করতে এসোছলেন িানোঁদনীর সঙ্গে, সে কথা প্রায়ই মনে 
পড়তো । 1বনোদনীর মনটা বিষ হয়ে উঠতো । কিন্তু কতক্ষণ ? তার পাতানো 
নাতনী রাধা এসে ডাকলো, ও 'দাদমা! 'দাঁদমা ! ঘুমুচ্ছ নাক? থিক্লেটারে 
যাবে না? কাল যে কারা কারা এসে তোমাকে পাস দিয়ে গেল? 

--ওলো, আমার পাস লাগেনা !--বিনোঁদনী উঠে বসলো, তার মনে 
পড়লো, জ্টারে একটা নতুন বই খুলেছে, দ:শাতনটি মেয়ে এসে নিমন্ত্রণ করে 
গিয়েছিল । রাধাকে বললে, তুই যাব না? 

--যাবো না!--রাধা বললে, সেই কখন গা ধুয়ে তোরি হয়ে আঁছ। 
চিলো 'দাঁদিমা, শখগ-গির তৈরি হয়ে নাও। 

[িনোদিনগর তোর হতে আর কতক্ষণ ? ওরা দুজনে রওনা হলো। স্টার 
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আর কতদর 2 দৃ-পা ফেললেই তো দ্টার! জ্টারে সোঁদন নতুন বই, অপরেশ- 
বাবুর চণ্ডীদাস (২ ডিসেম্বর ১৯২৬ )--২৪শে ডিসেম্বর মিনাভা খললো 
ভূপেন্দ্নাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের নতুন ব্যঙ্গ নাট্য-_-“যঃগমাহাত্্য |” মিত্র থিয়েটার 
সে সময্প আলক্েড ছেড়ে মনোমোহন মণ্ে এসে আঁভনয় করছেন এরা করন 
“দেবলা দেব । আর 'ডিসেত্বরের পয়লা তাঁরখে শিশিরবাব্‌ তাঁর নাট্য মানদরে 
খুললেন নতুন নাটক, ক্ষীরোদপ্রসাদের “নরনারায়ণ | এ বই বর্তমান লেখকেরও 
দেখবার সুযোগ হয়েছিল। “কর্ণ' রূপে শিশিরবাবু ষে আঁভনয় কলা প্রদর্শন 
করেন, তা এক কথায় অসামান্য ॥ অন্যান্য ভূমিকাও ভালো হয়োছিল। শ্রীকৃফ _ 
ব"বনাথ ভাদুড়ী, সৃষ“ ও সাত্যকী- নবাগত জরনারারণ ম-খোপাধ্যায়, ইন্দ্র ও 
1বঞ%-_ময়ম্কান্ত বক্স, পরশুরাম ও অজ:ন__ মনোরঞ্জন ভট্রাচার্য, বৈতালিক-_ 
কৃষচন্দ্র দে, য্রধিষ্ঠির--যোগেশ চৌধুরী, এবং হাস্যরসক চিভরঞ্জন গোস্বামী 
নেমোছলেন ঘটোৎ্কচ চারন্লে। দ্রৌপদী চারশলা, পদম__কৃষ্চভামিনী 
(ষ্টার ছেড়ে চলে এসোছলেন )। 


এবার আসা যাক “ণ্ডীবাস'এর কথায় । নাম ভাঁমকায় ?তনকাঁড় চক্রবতদ 
চমৎকার আঁভনয় করলেন ॥ এ-ও বর্তমান লেখকের দেখা । নকুল- সন্তোষ 
1সংহ, হারাধন- সন্তোষ দাস (ভুলো ), নফর মামা-_ননী গোপাল মাল্লক, রাজা 
স্বপচং সিং কনকনারায়ণ, জামদার দুললভ রায়--রাধিকাবাবূ । রাণশ--নীহার 
বালা, চাঁপা- সরস্বতী, 'নিত্যা-_স্ুশীলাসুন্দরশ (ছোট )। অভিনেন্রী হিসাবে 
মণ্টে তাকে দেখা গেল এই প্রথম, এর অনেক 'দিন আগে সে মিনাভঁয় নর্তকন ছিল 
গান্ত। এ-নাটক জমে গয়োছল, যেমন আঁভনয়, তেমন গান। রঙজাঁকনীকে 
ভালবাসার অপরাধে চণ্ডীদাস পিস্কশ্রাদ্ধের দন প্রায়শ্চিত্ত করে জাতে উঠছে, 
তখন 'ঠাকুর-_চণ্ডাঁঠাকুর' বলে ব্যাকুল হয়ে ছ্‌টে ছুটে ধে ভাবে এলো রাম" 
রীপনী নীঙ্কারবালা, যেভাবে জিজ্ঞাসা করলো,--একণ সাঁত্য'_তা ভোলবার 
নয়, এখনো চোবে ভাসছে । মনে আছে “চণ্ডীদাস+তনকাঁড়বাবুর উত্তর,_- না, 
এ মিথ্যে !' 


্টারে এ সময় বন্ধিমচন্দ্রের রাজাসংহও আঁভন'ত হয়েছে । নামভূমিকায় 
কনকনারায়ণ, ওরংজেব- অহীশ্দ্র চৌধুরখ, মুবারক- দগ্গদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাঁনকলাল- রাধকানদ্দ, অনন্ত 'মশ্র-তিনকাঁড়বাব। জেবউন্নিসা সাজলো 
নতুন একট মেয়ে, মাণমালা । অহাীশ্দ্ুবাব্‌ লিখেছেন, মেয়েটি ছিল সত্যই 
সুন্দরী । দরিয়া--নীহারবালা, চণ্তলকুমার ছোট সুশশলাস্ুপ্দরী, নির্মল- 
কুমারী-_-বড়ো স্থশনলানুদ্দরণ । পানওয়ালীর ভূমকায়-_তারকবালা (লাইট) । 
এর পরে ম্টারে ঘটলো বপর্যয়। নায়িকা নীহারবালা চলে গেলো । চলে গেলেন 
প্রবোধ গুহ পাঁরচালক হয়ে মনোমোহনে ॥ অপরেশ্বাব্‌র ফুঞ্লরা ধরা হযৌছিল । 
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'নাট্মদ্দির থেকে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য এসেছিলেন, আর এলেন সন্তোষ িংহ। 
ফুজলরায় 'দগাঁ'র ভাঁমকায় শাম্তবালা সুগ্দর অভিনয় করেন। হেমেস্দ্ুনাথ 
দাশগুপ্ত লিখে গেছেন, 'ফুজলরা'র দুগগাঁর ভূমিকায় পাঁবন্র ভাবটি আনতে 
পারয্লাছিলেন।” পরবতখ নাটক অপশরেচদ্দ্র নাট্যায়িত অনুরূপা দেবীর মন্ত 
শান্ত'তে রমাবল্লভের স্্রণ কৃষ্ণভামিনীর ভূমিকা একেই দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু 
অশ্রচ্ছু হয়ে পড়ায় এই ভুমিকায় নিয়ে আসা হলো কুম্ুমকুমারীকে । রমাবঙ্লভ 
করতেন কুঞ্জ চক্তবতণ। অঞ্জার কোমল ভাবাঁট ছোট অ্শধলাস্প্দরশ ভালোই 
আনতে পেরোছল । “তুলসী'র ভূমিকায় গানে ও আঁভনয়ে স্ুবাসন? দর্শকদের 
মংখ্ধ করোছিলেন, 'কিদ্তু প্রধান তিনাট ভূমিকায়, 'ম-গাঙ্ক” 'বাণণ' আর “মথরো,? 
অদ্ভুত আভিনয় করেছিলেন যথাক্রমে অহাম্দ্র চৌধুরী, কৃফভামনী ও িনকড়ি 
চক্রবতাঁ। এই সঙ্গে নায়ক অদ্বরনাথের ভূমিকায় ইন্দ: মুখোপাধ্যায়েরও নাম 
করতে হয়। হেমেন্দ্রবাবু লিখে গেছেন, ধীর, নিম'লাচিত, সংবত যুবকের 
ভূমিকায় কত উৎকৃষ্ট আঁভনয় কারতে পারেন, অধ্বরনাথ উহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ |? 
এই আভনয়ের সময় কৃষ্ভামিনধ 'গয়ে দেখা করোছিলো িবনোঁদনশর সঙ্গে । 
'মা' বলে ওকে ডাকতো সে। বললো- মা, আম আবার ন্টারে এসোছ। 
দেখবেন চলুন । কতাঁদন দ্টারে যান না বলুন তো? 


বিনোদিনী একটু হেসে বললে, __গিয়োছলম মা । তবে স্টারে নয়, নাট্য 
মান্দরে ৷ তারা এসে নিয়ে 'গিয়েছিল। গারশবাবূর স্ম:তিতে প্রফুল্ল" হয়োছল। 
তারা করোছিল উমাসুম্দরী। চমংকার করোছিল বিশেষ করে ম্যাড-সিনটিতো 
দেখবার মতো ! প্রভা বলে নতুন একট মেয়ে করলে 'প্রফুঙ্ল।” সেও 
ভালো করলে, তবে দানণর 'যোগেশ"' লোককে একেবারে মাণতয়ে ?দয়েছে, 
তোমাদের 'শাশরবাব করলেন রমেশ, খুব ভালো । 

_ দেখা হলো 'দানী--বাবার সঙ্গে ? 

-_ হ্যাঁঁ-বলতে বলতে চোখ ছলছল করে এলো 'বনোঁদনখর-কত কথা হলো, 
গাঁরশবাবুূর কথাই বোশ। ছেলে একেবারে বাপঅন্ত প্রাণ । জানো মা, 
আমার কাছে “নাটা মান্দির' বলে পুরানো একাঁট পাত্রকা আছে। বোধ হয় 
আঁবনাশবাব দিয়ে গিয়েছিলেন । সে কি আজকের কথা? ১৯১২ সালের 
পান্রকা। তাতে তোমাদের নরসনুম্দরশর বন্তুতা ছাপা হয়োছল। এই দ্যাখো-_ 


বলে, বিনোঁদন+ পান্নকাটি এনে কৃষ্ণভামনীকে দেখালো । বললে, এই 
দ্যাখো । আম দাগ 'দয়ে রেখোছ। 

কৃফভামনণ আগ্রহের সঙ্গে পড়তে লাগলো -- আমার জন্মের পর সাধহসমাজ 
আমায় বাঁলয়্াছিলেন বে, পণ্যের ছাপমারা কুলে তোর যখন জম্ম নয়, তখন 
তুই চিরাদন পাপই কাঁরতে থাক আর আমরা পণ্যের তেজে তোদের গাল দিতে 


২১৭ নাট্যদেউলের বনোঁদনী 


ঘ্‌ণা করিতে থাকি । কিম্তু ?গারশবাব অতটা পাণ্যবান ছিলেন না, তান 
মহাপুরুষ ছিলেন, তাই আমার মতো অভাঁগিনীর মুখ 'দিয়াও চৈতন্যলশলার 
[নতাইয়ের, 'বজ্বমঙ্গলের পাগাঁলনীর মধুময় কথা বলাইয়াছিলেন ।" 


যাই হোক, এই মন্ত্রশন্তি'র সময়েই অহীশ্দ্র চৌধুরী স্টার ছেড়ে চলে গেলেন 
মনাভয়ি । এ হচ্ছে ১৯২৭ সালের এপ্রলের_ কথা ।. '“ম:গাঙ্ক' করতে থাকেন 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । হেমেন্দ্র দাশগপ্তের মতে, যত লোকে মগাঙ্ক 
করিয়াছেন, দুগ্গাদাসবাবু অপরাজেয় ৷ 


নাটা মান্দরে সাঁশ্মীলতভাবে 'প্রফুজল' হবার আগে শিশিরবাব করেছিলেন 
শরৎচন্দ্লের দেনাপাওনা অবলম্বনে “যষোড়শগ ॥ এই আঁভনয্ন বতমান লেখকেরও 
দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল । শিশিরবাবুর জীবানম্দ এককথায় এক অপূর্ব 


স্ট। তাঁর সঙ্গে ষোড়শী-চার:শশলা । সে জীবন্ত আভনয় এখনো আমাদের 
চোখে ভাসছে । 'শাশিরবাব এইসময় রব'শ্দুনাথের 'শেষরক্ষা-ও করেন। 

এরপরে যোগেশ চৌধুরণীর লেখা পদাছ্িজয়”* করেন 1শশিরবাব্‌ । তাঁর দাদির শা, 
এক অপূর্ব চারন্রচিন্রণ। এরপরে করলেন রবীন্দ্রনাথের “তপতী"। ভ্‌পেশ্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শৎ্খধাঁন' ও করলেন এই সময় । এতেও তাঁর 'কেতনলাল” খুব 
ভালো হয়েছিল। ওদিকে প্রবোধ গুহ-র আঁধনায়কত্বে মনোমোহন িয়েটারে 
হলো দানীবাবুর পারচালনায় বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 'মীরাবাঈ' 
নামভ্যামকায় সুবাসনী এবং রাণাকুন্ভের ভূমিকায় নিম লেম্দু লাহিড়ী ভালো 
আঁভনয় করেন। এরপরে এখানে খোলা হয় নিশিকান্ত বনস্গুর “পথের শেষে ॥ 
দ:গাঁশফ্করের ভূমিকায় দানীবাবহ আবার যেন জলে উঠলেন। তাঁর পাত্র নলিনীর. 
ভূমিকায় নির্মলেন্দু লাহড়ী ও নালনীর ম্ত্রখ পারুলের ভীমকায় সরষূবালা 
“এত করণ রসসপ্গজার কারত ষে অনেক সময় দর্শক আর পার না বালিয়া চিৎকার 
কাঁরয়া উঠিত।” সুথদার সাজে প্রকাশমনিও অপূর্ব অভিনয় করেন । সবাঁসিনীর 
গানে মুগ্ধ হতো সবাই । 'নিরুপমার লঁলতাও ভালো হতো । মনোমোহনে 
এর পরে হতে থাকে একে একে কর্মবীর” প্রাণের দাবী” রিস্তকমল' সমদদ্রগ-প্ত 
ও মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাহাঙ্গীর । এতে শশখমুখীর 'নুরজাহান' খুব 
নাম করোছিল। আর ভালো হয়োছিল দংগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহবৎ খাঁ ও 
[নমলেম্দ; লাহড়শর সাজাহান। মনোমোহনের পরের নাটক মন্মথ রায়ের 
মহুয়া নির্মলেন্দবাবুর 'হমরো সবার? দগগাদাসের 'নদেরচাঁদ', “সরযুবালা, 
মহুয়া” তার সঙ্গে প্রভাত 'সংহের “সুজন” স্রগায়িকা ইন্দুবালার 'হুশীসর্ার' 
দেখবার মতো হতো | রাঁধকানন্দ একাট সম্প্রদায় গঠিত করে জ্যোতি বাচম্পাতির 
এনবোঁদতা* আভনয় করে খুব নাম করলেন । নাম-ভাঁমকায় ছিলেন সংশীলা- 
সুন্দরী (বড়ো )। এণরা মনোমোহনে যোগদান করলেন । রবীন্দ্রনাথের 'মবাস্তর 


নাটাদেউলের বিনোদন ২১৮ 


উপায়” হলো। রা'ধিকানম্দ_-ফাঁকর, আর নাহারবালা 'হৈমবতী'। তারপরে 
হলো শচাঁন সেনগ্প্তের 'গৈরিক পতাকা ১৯৩০ সালের জূন মাসে । শিবাজার 
ভাঁমকায় নিমলেশ্দু লাহিড়ী দারুণ অভিনয় করলেন। রাধকাবাবূর 
“উরঙগজেব'-ও চমৎকার হতো । সঙ্গে সমান তালে চলতো সংশীলাসস্দরশর 
'জীজাবাঈ' সরয:বালার *শ্যামলী”, আর নীহারবালার “বধ্রাবাঈ', মাঁণ ঘোষের 
“ঘোড়ফড়ে” আর জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 'রণরাও | 


ও?দকে অহখন্দ্র চৌধুরী তখন 'মনাভাঁর ম্যানেজার ॥ একের পর এক হতে থাকে 
রাঙারাখা, অভিজাত, শরৎচন্দ্র চন্দ্রনাথ, তারপরে বাস্ুকণ' পুরোহিত, দেবধানী 
ইত্যাঁদ ! এর পরে অহীন্দ্রবাব চলে যান। এই মনোমোহছনেই আগে হয়েছিল 
বরদাপ্রসন্ন দাসগৃপ্তের মিশরকুমারণ, যা পরে অনেক থিয়েটারে আঁভনীত 
হয়েছিল । এখানে তখন সামন্দেশ করতেন প্রিয়নাথ ঘোষ, আবন-কুঞ্জ চক্ুবতপ” 
নাহারন-_সংশীলাসংন্দরশ, বূলা--সুবাসনী। তারপরে িনাভা পুড়ে যায়» 
সেকথা আগেই বলোছি। নতুন করে মিনা্ভা আবার চালু হবার পরে ৮ই 
আগস্ট ১৯২৫-এ করে “আত্মদর্শন, এ তথ্যও আগে দিয়োছি। 

শাশরকুমার “বর্ণওয়ালশ ছেড়ে স্টারে আসেন ১৯৩০-এর জুন মাস 
নাগাদ। এখানে এসে পরানো বই-ই করতে থাকেন, ণচরকুমার সভা*, 'মন্শান্ত” 
“সাজাহান? ইত্যাঁদ । এখান থেকেই তানি চলে ধান আমেরিকায় নিজের দল 
নিয়ে থিয়েটার করতে । 

মনোমোহনে তখন পুরানো বই-ই ঘরে ফিরে চলাছল। যেমন, রাজাসংহ, 
গৃহলক্ষমী, শঙ্করাচার্য। দানীবাবৃর রাজাসংহের ওরংজেব আর শঙ্করাচাষের 
শঙ্কর' খুব ভালো হতো । এর পরে মনোমোহনে খোলা হলো মন্মথ রায়ের 
“কারাগার । এতেও 'বস্থদেব”এর ভ্যামকায় দানীবাবয চমৎকার অভিনয় 
করেছিলেন। স্ুশশলান্গন্দরশ ( বড়ো )-_দেবকী, কংস-_নিম'লেম্দ্‌ লাহড়, 
কঙ্কন _ভ:মেন রায়, চন্দনা-_নীহারবালা' নরক- মণ ঘোষ, ধারন্তরী- রাজলক্ষণ, 
কঙ্কা-_সরয্‌বালাও সুন্দর আঁভনয় করেন। নজরহলের লেখা সঙ্গীতগলিও 
জনাচত্ত জয় করেছিল। কিল্তু ছাখ্বিশ রাত্রি আভনয় হবার পর এ নাটক 
'রাজদ্রোহচত্রর অভিযোগে বং বন্ধ করে দেন তদানীন্তন : সরকার । ১৯৩১-এর 


গৌউ়াতেই-্নাটানিকেতন” তোর হয়ে গয়োছল, প্রবোধ গন্হ স্দূলবলে সেখানৈ 


শিস 


চলে যীন্/'মীনোমোহন'এর বাড়ি ভেঙে দিয়ে সেখান, থেকে প্রশস্ত রাজপথ 
গভ্র্জন জন আযভানিউ, এগিয়ে বার 

“নাটানকেতন খুলোছিল ১৯৩১ সালের ১৪ই মার্চ । এখানকার প্রথম নাটক 
ধুবতারা, ঘ্রধান ভুমিকায় ছিলেন নিমলেম্দ: লাহিড়ন, নীহারবালা ও 
শেফালিকা (পুতুল) ॥ এর পরে মন্মথ রায়ের সাঁবত্রী। নামভমিকায নীহারবালা, 
সত্যবান-_কামাথ্যা চট্টোপাধ্যায় । এর পরে সতু সেনের পাঁরচালনায় হলো শচখন 


২১৯ নাটাদেউলের বিনোদন", 


তনগ্ঞ্তের 'ঝড়ের রাতে ।' এতে প্রধান ভ্যামকায় নির্মলেম্দ;, নীহারবালা, 
রাধিকানম্দ, ঘানি ঘোষ ও নরদানন্দরশী?' এ সম্পর্কে দেবনারায়ণ 2:প্ত 
লিখেছেন, “একাঁটি মাত দৃশ্যে তিন ঘণ্টার নাটক সব্ধপ্রথম মন্থ হলো বঙগরঙ্গ 
এণ্ডে। জল, ঝাড়, বৃষ্টি, বিদন্যতের ঝলকান,. মোটরের হর্ন এবং সবোপাঁর 
আলোক-সম্পাতের কগাকৃণলতায় ঝড়ের রাতে দর্শকদের বিস্ময়ে আভিভ্‌ত করে 
তুললো ।” এআভিনর বরমান লেখকেরও দেখবার সযোগ হয়েছিল । মাসিমার 
ভূমিকায় পুরাতন আভনেন্রী নীরদাসংম্দরী নতুনদের সঙ্গে সুন্দর মণানয়ে নিয়ে 
ছিলেন । কথাবার্তা-হাঁটাচলায় একেবারে স্বাভাঁবক। যাকে বে জীবন্ত 
চরিত্র । এই নাটকেই, ষঙদর মনে পড়ে, একি চুম্বন দৃশ্য ছিল । খ.ব স্বাভাঁবক- 
ভাবেই 'নিম'লেন্দ্‌ কথা বলতে বলতে স্ত্রীকে আলতোভাবে-ট.ক করে চুমু খেয়ে 
নিতেন। নাট্টযেমণ্ডে এই 2০010 বোধ হর এই-ই প্রথম । ূ 

নাট্যনকেতনে পরে হলো কাজনঁ নজরল ইসলামের 'আলেয়া”, তারপরে 
হলো 'সতাঁতীথ, “আধারে আলো", শীবপ্রব 1, 

এই সময় নতুন একটি থিয়েটার গড়ে ওঠে, “রগুমহল ।” ১৯৩১ সালের ৮ই 
আগস্ট যোগেশ চৌধুরণর বস্কনীপ্রয়া” দিরে এর উদ্বোধন হয় ॥। আমোরকা 
'থেকে ফিরে শিশিরবাব্‌ এই 'বষ্টীপ্রয়া করেন । এই সময় দানীবাবূর বাড়তে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসেন ক্ষেত্রমোহন মিত্র. চুণীলাল দেব, তারাসুস্দরশ 
প্রভৃতি । তারাসমন্দরী গকে বলে, -'দানীদা, তুমি ঘা করবে, ভেবে করবে, এখনো 
জিত্‌পায়া তোমারই 1 দানীবাবু এই লময়ে বাড়তে বসা । কথাটা তাঁর মনে 
লাগে। শাণরবাবু নট্যেনিকেতনের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে দানীবাবুকে নিয়ে এসে 
কয়েকাঁট আঁভনয় করেন ॥ হেমেন্দ্রনাথ দাশগপ্ত লিখেছেন, “এই য.ন্তাভিনয়ে 
দানীবাবুর ষশের কথা এত শতমুখে মুখাঁরত হয় ষে আবার অপরেশবাবু 
দানশবাব্‌কে এখানে আনাইলেন |” এখানে অথণছ্টারে', অপরেশবাব:র 'শ্রীগোরাঙ্গতে 
তিনি 'চাপালগোপাল করে আবার দর্শকের মনোযোগ আকষণ করেন । নাচঘর 
পান্রকা 'লিখোছুল' “যষোগা ভূমিকায় দানীবাব্‌ এ বয়সেও যে অতুলন”য়, তাঁর 
চাপালগোপাল সকলের চোখে আঙল 'দয়ে সেটা বুঝিয়ে দিয়েছে । 

শাশরধাব তখন নাট্যানকেতনে । সত্যেন্দ্রনাথ গৃপ্তের মহাপ্রস্থান'-এ 
শাশিরবাব করলেন শ্রীকৃফণ (২৫ শে ডিসেম্বর ১৯৩১), কঙ্কাবতী-_গাম্ধারী, 
লীহারবালা-_ লক্ষনা ৷ 

স্টারে এরপরে অপরেশবাব; অনুরংপাদেবীর 'পোষ্যপূত্র'-এর নাট্যরূপ 
অগ্কস্থছ করলেন। হেমেন্দ্র দাশগৃপ্তের মতে, (পোষ্যপূত্র ) “একখানি জীবন্ত 
প্রথম শ্রেণখর নাটকে পারণত হয়। এরপ সবঙ্গিসৃন্দর এবং প্রাণম্পশ" 

ভনয় 'বাঁলদান'-এর পরে আর হয় নাই । বস্তুত এটি সুআভিনগত নাটক ॥ 

তাঁ শ্যামাকান্তরংপণ দানীবাবূর আভনয় হতো অতুলনীয় । শ্যামাকাদ্তের বম্ধ 


নাট্যদেউলের 'বনোদিনশ ২২০ 


রজনীনাথের চারে মনোরঞ্জন ভট্রীচার্ধ ( হেমেম্দ্রনাথ দাশগুগ্ডের ভাষায় ) এমন, 
স্বাভাবিক অভিনয় করেন যে মাননীয় দেবপ্রসাদ সর্বাধকারী মহাশয় একবার; 
সভায় 'রজনশনাথ' বলিয়াই তাহাকে পারচিত কারয়াছিলেন । যে দৃশ্যে জামাতা 
হেমেশ্দ্ু কুৎসিত আমোদে রত, রজনীনাথের প্রবেশ, একটি মান্ত কথা, অকস্মাৎ 
আগমন এবং পুনর্গমন এত স্বাভাবক হইয়াছিল, মনে হয় যেন 
একটি ছ'ব দোখয়াছিলাম । 

যোগেন_ ইন্দ্‌ মুখোপাধ্যায়, বিনোদ--জীবন গাঙ্গুলখ, হেমেম্দ্ু- সম্তোষ, 
[সংহ, বৈকুণ্ঠ--তুলসাী চক্রবতঁ, গাঁটকাটাছপ্প--আশ বস ও সবল ঘোষ, 
ফাঁটকচাঁদ- জহর গাঙ্গলঈ, সবারই আভনয় লক্ষ্য করার মতো, 'বিশেষ করে জহর 
গাঙ্গলীর | শিবানী কৃষ্ণভামননী। শান্তি-সুশশলাসুম্দরী ( ছোট ) সিদ্ধেশ্বরী 
--শাম্তবালা, মাঁণমালা, আগুরবালা, তাঁকয়া হরি-_রাজলক্ষমী, চদ্দরী-_ 
সরস্বতী ইত্যাঁদ। কৃফভামনঈ, স্ুশীলা আর গানে সংধাকণ্ঠী আঙরবালা, 
দশকের অকৃণ্ঠ আভনম্দন লাভ করেছিলেন। এমন জমাট ও জনাগুয় নাটক. 
হঠাৎ নাড়া খেলো । সাতাশ রাঁন্র আভনের পর দানীবাবু অসহ্থ হয়ে পড়েন। 
ভাঙা শরীর আর সারলো না। ভুগে ভুগে 1তাঁন মারা গেলেন ১৯৩২ সালের 
২৮ শে নভেম্বর তা'রখে। কৃষ্চভামিনী এসে বিনোদনীকে এই খবর 'দয়ে যায়। 
বিনোদিনী চোখের জল সামলাতে পারে না। তার পরম আরাধ্য গোপলের 
মতিটির 'দিকে নিবণাক তাকিয়ে থাকে সে? দুটি চোখ সজল হয়ে আসে। 

মিনাভাঁ থেকে অহীন্দ্র চৌধরশী আসেন নাট্যানকেতনে । শচীন সেনগুপ্তের 
'জননন' ও অন:রূপা দেবীর 'মা” (অপরেশবাবুর নাট্যরহপ) মণ্স্থ হলো । 
অরাবন্দ-_-অহীন্দ্র চৌধরশ, ব্রজরাণশ (মো)--নীহারবালা, নিতাই--নমলেম্দু 
বালক আঁজত--সরয্‌বালা, মতুঞ্জয়- মনোরঞ্জন 'ছদ্রাচার্য, নিমলা- রাণশবালা, 
শরৎ-_চার্‌শখলা, দহগাঁসন্দরী-কুসুমকুমারী । হেমেশ্দ্র দাশগপ্ত লিখেছেন, 
'মা-্র আভনয়ে খ-ব প্রশংসা হয় এবং অর্থের 'দিক হইতে প্রবোধবাব্র বেশ প্রাপ্তি 
হয়। যেমন ভালো কাঁরতেন অরাঁবন্দের ভূমিকায় অহীন্দ্রবাব্‌, তেমন কলাসম্মত 
হইত মনভ্ততপ:৭ ব্রজরাণর (মা) ভ্মকায় নীহারের । যেমন উপভোগ্য হইত 
প্রাণথোলা ও সদানন্দ ?নতাই-এর ভমকায় নিম“লেম্দুবাবূর, তেমন চমকগ্রদ ও 
প্রাণস্পশ? হইত বালক আজতের ভূমিকার সরযবালার। মনোরঞ্জনবাবূর 
মৃত্যুঞ্জয় চারুশীলার শরধ, রাণীবালার নির্মলা, কুসুমকুমারণর দূগসি.ন্দরী ও 
পাঁরত্যন্ত স্ত্রীর ভ্ামকায় মনোরমার আভিনয়ও ভালো হইত ॥, 

্টারে ২৯৩২ সালে রবীন্দ্রনাথ মৈন্রের 'মানময়ী গার্লস স্কুল" নাটকাঁট খুব 
নাম করে ॥ প্রধান ভূমিকায় ছিলেন জহর গাঙ্গলী, পদ্মাবতী, সুহান", 
শরৎকুমারী, ইন্দু ম.থোপাধ্যারঃ ননীগোপাল মালিক, লালত মিত্র, আশ: বন্ধ 
প্রভূত । এর পরে হলো নরেশ সেনগুষ্ডের 'বড়বো ॥” প্রধান ভূমিকার ছিলেন 


২২১ নাট্যদেউলের 'বনোদনণ, 


জহর গাঙ্গুলী, নরেশ ঘোষ, সরস্বতী । ( অল্পাঁদনের মধ্যেই সরস্বতী মারা বায় )। 

মিনাভাঁতে উপেম্দ্রবাব “আঁধারে আলো" থেকে আড়াই ঘণ্টা/তিনঘপ্টা নাটক 
প্রবর্তন করেন । এ হচ্ছে ১৯৩৩ সালের কথা | অহশন্দ্র চৌধুরণ ষ্টারে আসেন । 
মাণ্দর প্রবেশ' হয় । কিন্তু এইসময় আর এক ঘটনা ঘটে । 'বিনোদনীর কাছে ষে 
মেয়েটি প্রায়ই আসতো, “মা” বলে ডাকতো, সেই কৃষণভামিনণ হঠাৎ মারা গেল এ 
১৯৩৩-এর “মে"মাসে । স্টারও জন মাসে বদ্ধ হয়ে গেল। এাপ্রল মাসে 
€১৭ তারিখে) রঙঘহলে খুলোছল অনরূপাদেবীর মহানশা- যোগেশ চৌধুরীর 
নাট্যরপ। তার আগে ১৯৩২-এর জানুন্নার থেকে এখানে হয়ে গেছে একে একে 
1বজায়নগ, দেবদাসী, রঙের খেলা, িম্ধুগৌরব, অপবণাঁ, আর রাজাম্রী। 
'বাজ্যাগ্রীতে অবশ্য রাবি রায় ও সরযবালার খুব নাম হয়োছিল | কিম্তু 'মহানিশা'য় 
রবি রায়ের 'স্‌রলীধর" অসাধারণ প্রাণস্পশধ অভিনয়ে উত্তীণ" হয়োছল । তেমনি 
হয়েছিল যোগেশ চোধংরার “রাধিকা প্রসন্ন” আর নরেশ মিন্লের বেহারী । তবে 
বোধহয় সব থেকে নাম করেন ব্জরাজের ভ্ামকায় ভূমেন রায়। মেয়েদের 
মধ্যে অন্ধ ধীরা রূপে চারশীলা আর অপর্নার সাজে সেফালিকা (পৃতুল) খুব 
ভালো করেন। আসমানতারার সৌদামিনী ও ব্রজরাজের স্তর ভূমিকার 
রেণহবালাও উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন । রঙুমহলে এর পরের অবদান মন্মথ 
রায়ের অশোক, তারপরে পাঁতিব্রতা, কাজরখ, আর তারপরে প্রভাবতণ দেবীর 
বাংলার মেয়ে । এতে আভনয়ের সৌকধ দেখা যায় ঠজতেনের চাঁরন্রে নরেশ মিত্রের, 
মায়া ব্যানাজাঁ রূপে শান্তি গৃপ্তারঃ আর বীথর সাজে শেফালিকার (পৃতুল)। 
অন্যান্য ভূমিকাও বথাযথ । 

স্টার মণ্টে তখন এসেছেন 'শিশিরকুমার ভাদুড়ী॥। “নবনাট্যমান্দর' নাম 
1দয়ে এখানে তিনি প্রথমে করলেন শরংচন্দ্রের 'বরাজ বো; তারপরে সরমা, দশের 
দাঁব, এবং শরৎচন্দ্রের বিজয়া । কিন্তু হীতমধ্যে আর এক ইন্দ্ুপতন ঘটে গেছে। 
১৯৩৪-এর মে মাসে রোগে ভুগে ভূগে মারা গেলেন অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
আুলেখক, নট, নাট্যকার ও নাট্যপারচালক 'হসাবে তাঁর অবদান কম নয়। তাঁর 
ম-তুার খবর [বনো'দিনণ প্রথমে পায় খবরে কাগজে । এই সময় হঠাং তার সঙ্গে 
দেখা করতে আসে বহাঁদন পরে তারাসুম্দরী । 

_ কেমন আছো মা? 

1িানোঁদনী পূজার আসনে বসেছিল। ম:খ তুলে তাকার। বলে, তুমি 
কেমন আছো ? 

তারাসমম্দরশী ওর কাছে এসে বসে,--আর ভালো লাগছে না। এইবার 
চলে যাবো । 

- কোথায় ? 

--আমার ডেরায়। ভ.বনেন্বরে। 


-নাট্যদেউলের বিনোদিনী ২২২ 


নাট্যনিকেতনে এই সালে হলো পাঁণ'মামিলন, শিবপ্রসাদ করের স্ব্ণলঙ্কা, আর 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য রচিত চনক্রব্যহ । এই বইতে অহণন্দ্রু চৌধুরীর 'শকবান 
একটি নাম করা চারত্র হলেও ককুম্তী'র ভূমিকায় তারান্মন্দরণী তার প্রাতভার 
স্বাক্ষর রাখে। এই কুন্তীই তার শেষ আভনযর। এখান থেকেই মে ফিরে যায় 
ভবনে*বরে ! পজা-অর্চনাই একমাত্র পাথেয় হয়ে দাঁড়ায়। 

টারে ণবজয়া'তে 'শাশিরবাবৃর 'রাসাঁবহারী' এক অঞ্ভৃৎ চীরন্র-সূষ্টি। 
( যাদও 1তান রঙ্গ করে একবার বলেছিলেন,_--“সারাজীবন হাল.মবীর, ঘুঘ:বীর 
আর বাঁশবেহারীই করল:ম। নাটকের মতো নাটক পেলম কই?) সঙ্গে 
কঙ্কাবতীর “বজয়া'ও এক অপূব চরিন্র-চিন্রণ। এরপরে 'শিশিরবাব করেন 


৮৫০৯২ কউ ওলী 


রবশন্দ্রনাথের 'যোগাযোগ”। এতে 'মধুসদন' রূপে উদচা্গের অভিনয় করেন 


এ এমশা 


শিশিরবাব। কঙ্কাবতীর কুমাদিনা সবর বয় কাঁবগ'র;র প্রশংসাধন্য । ১৯৩৭ 
সালৈর জুন মাসে শিঁশরবাব, ছ্টার ছেড়ে দেন। ৫ 

-কঙ্কাবতর-দছলেন গ্র্যাজ-য়েট, শিঁক্ষিতা মাহলা । শুধু তা-ই নয়, তান 
লোখকাও ছলেন। কঙ্কাবতী সাহু এই নামে একসময় গঙ্ 'লখতেন 'বাভন্ন 
পাত্রকায়। শিশিরবাবৃও কঙ্কাবতগকে জাঁড়য়ে অনেক কাঁহনী শোনা যেতো 
তখনকার 'দনে। পরবর্তীকালে শিশরবাব এ-সম্পর্কে নিজেই বলে গেছেন 
নাট্যকার তারাকুমার মুখোপাধ্যায়কে । তান তা লিখে রেখেছেন তাঁর “অন্তরালে 
শশাঁশরকুমার' বইতে । শিশিরকুমার বলেছেন,_-আ'ম কিন্তু কস্মিনকালেও 
কঙ্কাকে সাদ করি নি ।"**তবে কঙ্জকা ৮৫৪ ৫ দি17 ৬০287. দশ-পীচশের ঘাট 
[ছল না কোনো কালেই । কী করে এলো আমার কাছে সে-ইীতিহাস সমসামায়ক 
বন্ধুরা কেউ কেউ জানে, 'কিম্তু কীকরে এসে মিললো আমার জীবনে, তার 
ই[তহাল কেই বা জানবে 2...আমার ছোট ভাই পতু, ভবানশীকিশোর তার অন্তরের 
পাঁরচয় জানে ।' এরপরে তারাকুমার িখছেন,-_“ভবান সবিস্তারে কঙ্কাকাহনশ 
বলোছল আমাকে | কেমন করে সে নারশ পূতুর মুখের রন্ত (ভবানণীর ছিল যক্ষনা) 
অঞ্জাল পেতে ননয়োছিল তাড়াতাঁড়িতে পান্রের অভাবে, সেই সেবার আগ্রহ, 
ব্যাকুলতা আমাকে বলতে বলতে প্তুর চোখ ছলছল করেছে ।...প.তু বললো, 
কঙ্কা মৃত্যুর পূর্বে আমাকে বলেছিল, জীবনে দ:টি সাধ অপূর্ণ রয়ে গেল। 
তোমার দাদাকে মদ ছাড়াতে পারলুম না ; আমাকে তান বয়ে করলেন না।” 

তারাকুমার লিখছেন, 'কঙ্কা ফ্যাশানেবল বিবাহ চায়নি। সে চেয়োছল 
ধমণনুষ্ঠানিক সামাজিক মধদা ।” 

তারাকুমার এ*সম্পর্কে শিশিরবাবূর বন্তব্ও লখেছেন” আম শাথল, 
িম্তু ০০0/618010181-91” কিম্তু সে বাই হোক কঙ্কাবতী যে এই বরাট 
প্রীতভাকে ভালোবেসোছলেন, এবিষয়ে 'ছ্িধা নেই । তারাকুমারবাবন ?লখেছেন, 
“কঙ্কাবতী কেমন করে মাম্‌লী জীবন নেবে না বলে তাঁর কাছে আঁভনন্ন শিখতে 


২২৩ নাট্যদেউলের 'বনোদনণ 





এলো, কেমন করে 'শাশরবাবু তাকে জণীবনে গ্রহণ করতে আগ্রহী হলেন, সেসব 
কথা আমাকে বলতে একট.কও 'ছিধা করেন নি তিনি ॥ 

প্রসঙ্গত বলা দরকার, কঙ্কাবতী সৃকণ্ঠী গায়িকাও 'ছিলেন। তাঁর জন্ম ১৯০৩ 
সালে, মৃত্যু ১৯৩৯-এর ২১শে জুন। “সংসদ চাঁরতাভিধান' জানাচ্ছেন, “বেখুন 
কলেজে 'ব. এ পড়ার সময় রবাশ্্ুনাথের সঙ্গে জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়তে 

গ্ুহপ্রবেশ'এ “মাসির ভ্বমকায় আভনয় করে 'তীন প্রভৃত খ্যাতি অর্জন করেন ॥ 

এম. এ পড়বার সমর অসমম্থতার জন্য শিক্ষাজীবনে ছেদ পড়ে । 'শশির ভাদুড়ীর 
সঙ্গে 'দাগহজয়শ নাটকে 'ভারতনারখ'র ভ্বামকাভিনয়ের মাধ্যমে পেশাদার 
অভিনেত্রী জশবনের সুত্রপাত হয় ।” 

যাইহোক, এবার অন্য কথায় 'ফরে যাই । ১৯৩৫ সালের ২০শে ডিসেম্বর 
রঙমহলে আর একটি নাটক নাম করোছল, সেটি হলো শরতচন্দ্রের চরিত্রহীন * 
এতে উপেশ্দ্ু- মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, সাবন্রী- শেফালকা (পদতুল), কিরণময়ী-__ 
শান্তি গৃপ্তা, সতীশ- রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, দিবাকর--ধারাজ ভষ্টাচার্য । ওঁদকে 
শিশিরবাবু ক্টার ছেড়ে দিলে, ওখানে অন্য লোকের ব্যবস্থাপনায়, মণ্যস্থ হতে 
থাকে 'বদ্যাপাত, আঁভিসািকা, অপরাজতা । মুখ্য শিল্পী ছিলেন রতশন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'শিবকালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূমেন রায়, শাম্ত গুপ্তা, রাজলক্ষমী, 
শেফালিকা (পৃতুল), কিন্তু পরের নাটক 'কালের দাবী'তেই স্টার বম্ধ হয়ে ধায় । 
১৯৩৭ এর জুনে মিনা্ভ থেকে স্টারে আসেন লেস হয়ে উপেশ্দ্র মিন্ত ৷ মিনাভয়ি 
হতে লাগলো উৎপলেন্দ সেনের পার্থ সারথশ আর কিছ; পুরানো নাটক। 

্টারে উপেশ্দ্র মিত্র করালেন ধর্ম“ঘম্ঘ, মহেন্দ্র গুপ্তের চক্রধারী, আুবীরবাবৃর 
বাংলার বোমা । শিজপী ছিলেন শরৎ চট্টোপাধ্যায়, জীবন গাঙ্গুলণ, রঙজিৎ 
রাক, তারকবালা (মিস্‌ লাইট ), প্রভাত । 

নাট্য নিকেতনে ৯৯৩৫ সালের নাটক জন্মাতাঁথ, ব্রতচারিনট মন্মথ রায়ের 
খনা, প্রসাদ ভর্্রাচার্ষের মানময়ণী বয়েজ স্কুল, শচীন সেনগুপ্তের নরদেবতা, 
(সরকার নিষেধাজ্ঞা জারশ করেন) শীবদ্যাস্ুশ্দর । ১৯৩৬এ করলেন 
রমেশবাবুর লেখা 'কেদার রায় ও রবান্দ্ুনাথের 'গোরা । কেদার রায়-এ 
নামভামকায় ছিলেন অহাশ্দ্ু চৌধ-রা, শ্রীমস্ত-নরেশ 'মিন্র, চাঁদ রায়-_রাবি রায়, 
সোনা-নিরুপমা, ইশা খাঁজহর গাঙ্গুলী, কাভলো--ভ্‌পেন রায় (এ-ভামিকায় 
ভূপেনবাবু দারুণ নাম করেন), কালহসদরি-মণ ঘোষ. মায়া-_রেনুকা রায় 
(পরে চিন্রাভিনেত্রী )। 'গোরা'তে পরেশ--মহীশ্দ্রবাব, পানুবাবৃ- নরেশ 
মিত, বিনয়- জহর গাঙ্গলী, মাহম-_রাঁব রায়, আনশ্দময়ী-রাজলক্ষমনণ, ললিতা-_ 
চার্বালা, আর নামভ্মিকায়--ভূমেন রায়। স.চারতা- শান্তি গৃপ্তা। 
১৯৭-এ এ"দের নাটক £ সতা, মোগল মসনদ, বন্রুবাহন। সব নাটকেই মুখ্য, 
স্পী-চরিন্রে থাকেন শাস্ত গৃপ্তা ও রাণণীবাল। 


নাটযদেউজের বিনোদন ২২৪ 


রঙমহলে ১৯৩৬-এর মেতে হয়েছিল পথের সাথী । এতে বসস্ত 
সনের ভূমিকায় যোগেশ চৌধুরী খুব ভালো আভনয় করেছিলেন । 
গর পরে এখানে হয় 'সব্হান্া', তারপরে এ যোগেশবাবৃরই 'নন্দরাণশর 
ংসার' । এতে নন্দরাণী--আসমানতান্রা, অন্যান্য মুখ্য ভূমিকায় 
যাগেশবাবহ, প্রভা ও মনোরঞ্জনবাব । এর পরে অন্যদের পারচালনায় 
র্ঙমহলে হলো ১৯৩৭-এর ২৫শে মে 'আভষেক। ভরত-_দৃগণদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈতালক-_কৃষ্চন্দ্রদে ও একাঁট িশিষ্ট-ভূমিকায় জহর 
গাঙ্গুলী । এরপরে হলো. প্রলয় '_- ডিটেকটিভ ( শরাবিন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা ) বান্দিনী, তারপরে শচশন সেনগৃপ্ের “বামশ-স্রণ! | একাঁটি 
নরওয়ৌজয়ান নাটকের ছায়াবলম্বন_-এই নাটক খুব জমে যায়। 
বশেষ করে লালতের ভূমিকায় প্রচণ্ড নাম করেন দ্বর্গাদাস । লাল-_ 
রাণীবালা, মিঃ দাস--সন্তোষ সিংহ, মোহন- জহর গাঙ্গুলী, মিসেস দাস 
--পদ্মাবতী, মিনাতি--উষা দেবী । ১৯৩৮-এর ১৮ই জ্বলাইতে হলো 
বিধায়ক ভট্রাচাযের মেঘম্ন্ত' । এর পরে দ্গ্গাদাস চলে যান, আসেন 
অহশন্দ্রু চৌধুরী । ডিসেম্বরে খোলা হলো শচশন সেনগৃণ্তের মণ্ড- 
সফল নাটক--তাঁটনশর বিচার । ডঃ ভোস-রপে অহীন্দ্র চৌধুরী 
অসাধারণ অভিনয় করেন । তাঁটনী রূপে রাণীবালাও খুব ভালো 
আভনয় করেন । ন্রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েন বসম্ত', জহর গাঙ্গলণ 
এবং রাজলক্ষনরীও থাকেন দ্বাট বিশিষ্ট ভূমিকায় । 

ও?দকে নাট্যানিকেতনে হলো শচীন সেনগুপ্তের বোধহয় সব থেকে 
জনাপ্রয় নাটক-_সিরাজদ্দৌলা । কাজী নজরুল-কৃত গান ও সুর 
শোনবার মতো হয়োছিল । আর হয়োছল সিরাজের ভূমিকায় 'নমলেন্দ 
লাহড়ীর আভিনয়। রাবি রায়ের- গোলাম হোসেন আর নীহার়বালার 
'আলেয়া'ও চমৎকার । লুংফা করেছিলেন সরযবালা, ঘেসোটি-_ 
ধনরুষপমা, ওয়াটস--ভূপেন চক্তবতণ, বাজবল্লভ- মান ঘোষ, মীরজাফর-__ 
1শবকালপ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

১৯৩৮-এর ৮ই._ অ নৃট্যনিকেতনে মণ্স্থ হলো জ্যোতি 
বাচস্পাত্র_ “সমান ।.. এতে_.জামদার-রুপে ছাঁব বিশ্বাস চে দেখা দেনা” 
তার পরের নাটক মন্মথ রায়ের 'মশরকাঁশিম, | _ নামভূমিকায়-_ছবি বিশ্বাস; 
ফতেমা করেন নীহারুবালা । গুরুগণ--অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, গুরগণের 
ভাই--নরেশ 'মিন্র। এ-বইতেই সম্ভবতঃ নীহারবালার শেষ আভিনয়। 
অন্তরে কী পারবর্তন ঘটে কে জানে, মণ্চের জগৎ, খ্যাতির জগৎ ছেড়ে 


২২৫ নাট্যদেউলের িনোদিনশ 
নাট্য ১৫ 


দিয়ে সে চলে যায় অধ্যাত্ম সাধনার পথে- পণ্ডিচেরশীতে অরবিল্দ-্আশ্রমে ॥ 
আমৃত্যু নহারবালা সেখানেই থাকে €( ১৯৫৬ সাল )। তারাসংন্দরীরও 
আঁন্তম পথ 'ছিল অধ্যাত্ম সাধনার-_ভুবনেশ্বরে । তার মৃত্যু তারিখ 
১৯৪৮ সালের ১৯শে এপ্রিল । নরাস্ন্দরীরও আঁন্তম জীবন অনুরূপ । 
সে মারা যায় ৩০শে মে ১৯৩৯ সাল। তখন অবশ্য 'িনোদিনগ 
বেচে। 

১৯৩৯ সালের ১৩ই মে নাট্যনিকেতনে শরৎচন্দ্রের পথের দাবণ' মণস্ছ 
হলো । এই নাটকের 'সব্যসাচখ' অহপপ্দ্রবাবৃর আর এক কার্তি। তেমাঁন 
কণীর্ত শশীকাবির ভূমিকায় অমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ প্রভা করতেন স্বাম্রা, 
ভারুতী--শেফাঁলকা ( পৃতুল )। এ-নাটক বেশ চলাছিল, কিস্তু সরকার 
থেকে জার হলো নিষেধাজ্ঞা । | 

পুরাতন আলফ্রেড মণ্চকে 'নাট্যভারুতী” নাম দিয়ে নতুন করে খোলা 
হয় ১৯৩৯ সালের ৫&ই আগজ্ট তারিখে । “তাঁটনীর বিচার দিয়ে শুরু । 
তারপরে শচীন সেনগপ্তের “সংগ্রাম ও শান্ত । এতে মুখ্য ভূমিকায় 
অহীঙ্দ্র চৌধুরী বিশেষ খ্যাতি অন করেন। সঙ্গে ছিলেন রতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গহলণ, সন্তোষ 1সংহ, 'মাঁহর ভট্রাচাষ+ তুলসন 
চক্তবতাঁ, বিজয়কা্তক দাস, রাজলক্ষনী, রাণীবালা, নিরুপমা, সুহাসিনন, 
সাবিন্ী প্রভতি। ১৯৪০-এ এখানে 'নাসিৎহোম” করে অহান্দ্রবাব 
বোম্বাই চলে যান। তারপরে ফিরে এসে অহীন্দ্রবাব্‌ এখানে ১৯৪১- 
এর জুলাইতে করেন মনোজ বস,র 'প্লাবন' ও সেপ্টেম্বরে মহেন্দ্র গুপ্তের 
কওকাবতনর ঘাট! । 

মিনাভায় ১৯৩৯-সেগ্টেম্বর থেকে মহেন্দ্র গুপ্তের 'আভিযান' হাঁচ্ছল । 
তারপরে এ'রা করেন দেবীদ্বগাৎ অন্নপ্‌ণার মন্দির (নিরুপমা দেবীর 
উপন্যাসের নাট্যর্‌প ১ জয়ন্তী, কাঁব কালিদাস, ব্ল্যাক আউট ( বীরেন্দ্রকৃফ 
ভদ্রের লেখা ) এতে ব্া্জিৎ ঝ্ায়ের একাঁটি গান--একাঁট ইংরেজী 
ফিল্মের গানের প্যারাড--দারুণ সুখ্যাতি পেয়োছিল ), তারপরে হাউস 
ফুল, ইত্যাঁদ | 

নাট্যানকেতনে জেমস ব্যারখর বিখ্যাত নাটক “মেরী রোজ” অবলম্বনে 
যোগেশ চৌধুরীর লেখা 'মহামায়ার চর এবং সত্যদ্দ্ুকফষ গুপ্তের 
'অগ্নিশিখা” হলো। তারপরে ১৯৪১এ হলো শচীন সেনগুপ্তের 'ভারতবষণ, 
তারপরে সহশীলাস্ন্দরীকে এনে রাজিয়া, বিস্তু আয়ের দিক থেকে 
সবিধা হলো না। ১৯৪১-এর ১২ই জুলাই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়েক্জ 
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“কালিন্দী' তব খানিকটা আশার আলো দেখালো । এতে অচিস্ত্য-._ 
নরেশ মি, ইন্দ্র রায় বাব রায়, শৈলেন চৌধুরী-রামেশ্বর, অহণন্দ্রু-_ 
ভূমেন রায়, উমা--ছোট ছায়া প্রভৃতি । 

কিন্তু শেষপধনস্ত বন্ধ হয়ে গেল নাট্যনিকেতন। এখানে এলেন 
শিশিরকুমার ভাদ্ুড়ী। দশর্ঘাদন বসে থাকবার পর 'শ্রীরঙ্গম' নাম দিয়ে 
থয়েটার খুললেন এখানে । এ-ও ১৯৪১ এরই ঘটনা । ৃ 

শ্রীরঙ্গমের প্রথম নাটক তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'জীগবনরঙ্গ' ৷ 
মণচ্ছ হয়েছিল ১৯৪১ সালের নভেম্বর মাসে । এই নাটকের অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য বিষয়, শঙ্গু মিত্র এতে 'নাট্যকার'-এর ভূমিকায় অবতধণ 
হয়েছিলেন । তারাকুমারবাব লিখেছেন, আমার বেশ মনে আছে 
শন্গুবাবূর কণ্ঠস্বর তাঁকে উৎসাহিত করেছিল ।' এখানে 'তাঁকে' অথ“_- 
শিশিরবাবকে । অন্যান্য ভূমিকায় সঞ্জয়--জশবেন বসু, দালাল-- 
আদলবাব, রমা--প্রকীতি দেবী, ভার চাঁরনে €( তারাকুমারবাবুর 
ভাষায় ) 'বন্দনা' ভালো করেছিল । এই তার প্রথম মণ্ে প্রবেশ । 
আর নাট্যাচাযেরে ভূমিকায় ছিলেন শিশিরবাব স্বয়ং । এই প্রসঙ্গে 
নাট্যকার তারাকুমারবাব; তাঁর বইয়ে আর একটি তথ্য 'দিয়েছেন। 
দ্র্গাদাসবাব শিশিরবাবৃর সঙ্গে দেখা করে নায়ক 'শচাঁন'-এর অংশে 
অভিনয় করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু নানাকারণে তা সম্ভবপর হয়নি । 
“শচীন'-এর অংশ দেওয়া হয়েছিল এক নবাগতকে | 

রঙমহলের কথা বলা হয়ন। ১৯৩৯এ করুলেন এরা যোগেশ 
চৌধুরীর মাকড়সার জাল ।' তারপরে ডাঃ মিস কুমহদ* বিধায়ক 
ভট্টাচাষের "মাটির ঘর।' এ নাটক লোকে নিয়েছিল। এতে 
মনোরঞ্জন ভট্টাচাষ দ্বগ্গাদাসবাবহ, রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মাবতা, 
শাল গৃপ্তা, সিধু গাঙ্গলশ প্রভৃতি ভালো আভনয় করেছিলেন । এর 
পরে বিধায়কবাবরই ণবশ বছর আগে" । নায়কের ভূমিকায় দ্বর্গাদাস 
কয়েকাঁদন করেই অন্ন্ন চলে গেলেন। তাঁর .বদলে এ ভূমিকায় প্রভাত 
সিংহ, ও পন সিধু গাঙ্গুলশ করতে থাকেন। অন্য ভূমিকায় যথাযথ 
অভিনয় করেছিলেন রাবি রায়, ভূমেন রায়, পদ্মাবতী, শাস্ত গুপ্তা, 
উষা দেবখ প্রভাতি । ১৯৪০এ হয় আগ্মামীকাল, আঁধার পথে, বিধায়ক 
ভট্টাচাষের “মালা রায় ।, এতে নরেশ মির, শাস্তি গুপ্তা, ভূমেন রায় 
খুব ভালো আভিনয় করেন। এরপরে '“ঘ্যার্ণ এবং প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের 'রদ্রদশপ' ( নাট্যরুপ £ বিধায়ক )। এতে 'সোনার হাঁরণ' 
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চিরে অহখন্দ্র চৌধুরশ বৈশিষ্ট্যের ছাপ রেখেছিলেন । ১৯৪১এর মে- 
মাসে 'কপালকুপ্ডলা' করা হলো দ্রর্গাদাসকে নিয়ে এসে 'নবকুমার, 
সাজিয়ে । তারপরে হয় 'বিধায়কের “রন্তের ডাক ।” প্রধান ভূমিকায় 
দ্বগ্গাদাস ও সরয্‌বালা । এরপরে হয় "মায়ের দাবণ' প্রভাতি । 

এই সব নাট্যম্োত 'বিনোদনী দেখতে পায় নি । কৃষ্ণভামনণ চলে 
যাবার পর বিনোঁদনণকে মেয়েরা আর কেউ ডাকোনি । বিনোদন তখন 
বৃদ্ধা, ৭৮৬ বছর বয়স । কেই বা তার খোঁজ করে। দু-একজন নাট্যামোদশ 
তার সঙ্গে দেখা করতে যায় এই পষস্ত । কোনো থিয়েটার থেকে কেউ আসে 
না। তার গোপাল নিয়ে সে থাকে, তব এক একদিন গভীর রাঘে ঘুম 
ভেঙে যায় । মনে হয়-_কে যেন ডাকছে । বঁঝ ডাকছে কৃষফ্ভাঁমনী । 
বলছে-_মা, যাবে না থিয়েটার দেখতে ৪ কিন্তু কে নিয়ে যাবে? 
১৯৪১ সালের শেষ দিকে (কেউ কেউ বলেন ১৯৪২ এর ফেব্রুয়ারিতে ) 
বিনোদনশর ঘটলো নখরব মহাপ্রস্থান। কোনো শোকসভা হলো না, 
কোনো কাগজেও বেরুলো না এ সংবাদ । 

১৯৪২এ মিনাভণায় শচীন সেনগ:প্রের কাঁটা ও কমল' খোলা হলো । 
যোগ দিলেন সেই নীরদাসংন্দরী, যোগ দিলেন দ্বর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ত গণপ্তা প্রভীতি। কিন্তু কিছাদন পরে অস্্থ 
হয়ে পড়েন দ্রর্গাদাসবাব । কাঁটা ও কমল'ই তাঁর শেষ মণ্ডাঁভনয় । 
১৯৪৩ সালের ২২শে জুন তাঁর মতত্যু হয় ॥। মণ্-নায়ক ( 969৪০-17619 ) 
1হসাবে জনচত্তে তাঁর বিশেষ স্থান ছিল । 

স্টারে ১৯৪০-এ হলো সতী তুলসী । নামভূমিকার সরযবালা, 
ন্রিজটা--গাঁয়কা দ্বগ্গারাণী। মহেন্দ্র গ্প্তের উত্তরাও এখানে আভনাীত 
হয়। জীবন গাঙ্জলীর অভিনয় খুব ভালো হয়োছল। তিনি 
'ণাঁজৎ সিংহ'তেও ভালো আভিনয় করেছিলেন । 'রণদাপ্রসাদ'এ অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায় সু-আঁভনয় করেন । তারপরে মহেন্দ্র গুপ্তের “মহারাজ 
নন্দকুমার', “টপ সহলতান' মহাসমারোহে আভনীত হতে থাকে । 
হেমেন্দ্র দাশগপ্তের মতে “টপ সুলতানই শ্রেষ্ঠ এবং প্রকৃতভাবে অভিনীত 
বাঁলয়া পারগাঁণত হয়| নন্দকুমার ও টিপু সহলতানের নাম-ভূঁমিকায় 
বিপিন গহপ্ত “বশেষভাবে রসসণ্ার* করতে সক্ষম হয়েছিলেন । প্রথম 
নাটকে হায়দার আি- রাবি রায় ও রূনী বেগম- শেফালিকা ( পুতুল ) 
অপূর্ অভিনয় করেন। নাটক দ্টিতে ভূমেন রায়ও “জেমোগ্রনণ ও 
'মশসয়ে লাল? খুব ভালো করেন । জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়েরও 
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খুব সংখ্যাতি হয়। তারকবালা ( লাইট )-ও একাঁট ভূমিকা খদব 
ভালো করতেন। 

শিশিরবাবহ শ্রীরঙ্গম' খোলবার আগে জলধর চট্রেপাধ্যায়ের 'রীতিমত 
নাটক" এ অধ্যাপক দিগম্বর-এর চরিন্লে অসাধারণ আভিনয় করোছিলেন। 
শ্রীরঙ্গমে 'জশবনরঙ্গ' নিতাই ভট্টাচাষের 'উড়োচিঠি', মনোরঞ্জন ভট্টাচাষেরি 
দদেশবন্ধ' করার পর মায়া আর তারপরে ধরলেন নিতাই ভট্রাচাষ রাঁচিত 
'মাইকেল'। 'দেশবন্ধ:'র নায়ক 'ছিলেন কানু বন্দ্যোপাধ্যায় । যাই হোক, 
মাইকেল নাটকখাঁন বর্তমান লেখকের দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল । 
তাঁর মাইকেল একটি অনবদ্য সৃষ্টি । কেন তাঁকে এ-যৃগের নাট্যাচা 
ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলা হতো, তা এক এই মাইকেল দেখলেই বোঝা 
যায়। তাঁর পাশে 'হেনারিয়েটা' যান করতেন ( বোধ হয় রেবা দেবা ১, 
তাঁকেও অভিনচ্দন জানাতে হয় । শাশিরবাবৃর 'াম', “কণ”, 'নাঁদির 
শা”, পরিজিয়ার' "ঘাতক, 'জীবানন্দ', 'আলমগীর', 'রিঘ্বীর”। আর 
'সাইকেল', আমাদের মতে অতুলনীয় । 'পল্লীসমাজ'এর উল্লেখ করা 
হয় নি। তাতে গুর রমেশ এবং কক্কাবতীর “জ্যেঠাইমা অবশ্যই 
তাঁভনন্দনযোগ্য । এতে 'বেণখ' রৃপশী বিশ্বনাথ ভাদুড়ীও অকুণ্ঠ 
প্রশংসার দাবশ রাখেন, যদিও পরে শ্্রীরঙ্গম'এঞ ১৯৪৩এ আভনীত 
শরংচন্দ্ের পবপ্রদাস'এ নামভূমিকাটি তাঁর শ্রেষ্ঠ অবদান । এই নাটকে 
মলিনার :বন্দনা'ও বন্দ্যনীয় । 'রীহর ভট্রাচার্যের “দ্বজদাস'ও উল্লেখ- 
যোগ্য । এই বিশ্বনাথবাবও অকালে মারা যান, ১৯৪৫এর ফেব্রুয়ারি 
মাসে । ১৯৪৪ সালে এখানে শরৎচন্দ্রের বন্দর ছেলে'র দেবনারারণ গণপ্ত 
কৃত নাট্যরূপ খুবই সাফল্যমণ্ডিত হয়। রঙমহলে দেবনারায়ণবাবধর 
'রামের সমতি” ( শরৎচন্দ্র )-র নাট্যরংপও বিশেষভাবে আদৃত হয়েছিল । 
একটি ছোট গঞ্পকে যেভাবে দেবনারায়ণবাবু নাট্যরূপায়িত করেছিলেন, তা 
অভিনন্দনযোগ্য । এতে প্রভাদেবীর আভিনয় আজও স্মরণীয় হয়ে আছে। 
'শ্রীরঙ্গম'-এ এরপরে শিশিরবাব নিজে এসে করেছিলেন তুলসী লাহড়ার 
'দুঃখীর ইমান? । শিশিরবাব ছিলেন প্রয়োগকতর্ণ, নিজে আঁভনয় করেন 
নি। দ্ভিক্ষের পটভূমিকায় রাঁচিত এই নাটক 'তাঁন হঠাৎ করলেন কেন ? 
কারণ, এর অব্যবাহত পূবে" এ মণ্যেই হয়োছিল এক হয:গাস্তকারী নাটক, 
বিজন ভট্টাচাষের 'নবানন।' বাংলায় মনুষ্যসৃণ্ট দ্রাভক্ষের পটভূমিকার 
জশবন্তভ একটি নাটক, যাতে ছিলেন শু মিন, তৃঁপ্ি মিত, শোভা সেন, 
সধা প্রধান, বিজন ভষ্টাচা, সাঁবতাব্রত দত্ত প্রভৃতি আরও অনেক সমদক্ষ 
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শিল্পশ। এদের অবদান শিশিরবাব্‌কে অনুপ্রাণিত করোছল । বিবষয়- 
বন্ধু, প্রযোজনার নতুন দহণ্টিভাঙ্গ, সম্মিলত আভনয়-ধারা, এসবের 
মধ্যে নাট্যাচার্য সোঁদন দেখেছিলেন বিরাট সষ্ভাবনা। তারই প্রথম 
পদক্ষেপ হিসেবে পেশাদারী মণ্ডে ধরলেন 'দুঃখীর ইমান। বস্তু 
'নবাম' সচ্টি করেছিল আর একাঁটি যুগ । যেখান থেকে উৎসারিত 
হয়োছল নবশন এক নাট্যধারা। এ 'নয়ে ভাবষ্যতে লেখবার অভিলাষ 
বর্তমান লেখকের আছে । 

বাই হোক, পাঁরশেষে বন্তব্য, বিনোদিনবর শেষানঃশ্বাস ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে এ গ্রন্থের সমাপ্ত ঘটাবো, এইরকম ইচ্ছে ছিল। কিস্তু আমাদের 
নাট্য-ইতিহাসে 'বনোদিনশ' তো একজন নয়, এই ধারা বহুদুর পর্যন্ত 
চলে এসেছে । একেবারে 'গিারশযুগ ছাঁড়য়ে প্রায় শিশিরযুগের অস্ত 
প্স্ত । নাট্যক্ষেত্রে এদের অবদান অবিস্মরণীয়, কিস্তু ব্যান্তজীবনের 
দক থেকে বিচার করতে গেলে এদের সংগ্রামের দিকটা চোখে পড়ে 
আগে। সামাঁজক দ:ষ্টিভঙ্গতে তার মূল্য কম নয়। এ*দের জঁবনণ 
বশ্লেষণ করলে দেখা যায়, আস্তম জীবনে এণরা বহুলাংশেই 
আধ্যাত্মিকতার পথে নিজেদের উত্তরণ ঘাঁটয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের 
সাংসারিক দায়-দায়ত্ব পালনেও তাঁরা কুশ্ঠিত হন নি। তাঁদের এই 
আধ্যাত্মিকতার উপলাব্ধর পথ দেখিয়েছেন নটভৈরব গিরিশচন্দ্র । এই 
প্রসঙ্গে নরীসহন্দরীর কথারই প্রাতিধ্বান করতে হয় £ “আমার মত 
অভাঁগিনশর মুখ দয়াও চৈতন্যলখলার 'নিতাইয়ের, বিজ্বমঙ্গলের পাগালনীর 
মধুময় কথা বলাইয়াছিলেন । 'গিরিশবাবৃর কৃপায় আম হারিনাম 
গাহিয়াছি, প্রাণ ঢালিয়া দিয়া সেই পাঁতিতপাবনের নাম গাহিয়াছি । 

সেই ভান্তর যুগে এই আধ্যাত্মকতার পথই 'িনোঁদনীদের পক্ষে 
অনিবার্য 'ছিল। সেই যুগে ভান্ত ছাড়া আর কোন: আদর্শের পথ তাঁরা 
ধরবেন 2৪ তাঁদের আমলে রঙ্গমণ্চ ছিল তাঁদের কাছে মান্দর বিশেষ, 
পাবন্রতার প্রতশক। কিন্তু এ তো গেল একাঁদক, অন্যাদকও আছে । সেই 
অন্যদিক দেখাতে গিয়ে আপাতত আমরা দ্ঁটি উদাহরণ দেবো । প্রথমটি 
হচ্ছে এককালের অন্যতম শ্রেন্ঠ নায়কা কুসমকুমারীর কথা ৷ দেবনারায়ণ- 
বাবু তাঁর গ্রন্থে লিখেছেন--'শেব জীবনে সংদীর্ঘ পনেরো বংসরকাল 
তাঁর অশেষ দ্বঃখকন্টের মধ্য 'দয়ে কেটেছে । নিজের বাসগৃহটিও বিক্রয় 
হয়ে ষায়। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পৃবে তান সম্পূর্ণ দৃল্টিশান্তও 
হারান।” দেবনারায়ণবাব আরও 1লখথেছেন-_-'১৯৪৫ সালে ছিন্ন মলিন 
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বেশে একটি কিশোরের কাঁধে হাত 'দয়ে রঙমহল থিয়েটারে তাঁকে আসতে 
দখখেছি। সে সময় রঙমহল থিয়েটারের মালিক ছিলেন আঁভিনেতা 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্র ঘরে রূঙমহলের পরবতী নাটক সম্পর্কে 
আলোচনা করছি, এমন সময় তিনি প্রবেশ করলেন । শরৎচন্দ্র চেয়ার 
ছেড়ে উঠে, আসুন মা আসুন--বলে সসম্মানে তাঁকে পাশের চেয়ারে 
বসালেন । তারপর টেবিলের ড্রয়ার খুলে কিছু টাকা তাঁর হাতের মৃঠোয় 
তুলে 'দিলেন। অস্ফুটে একটিমাত্র কথাই আমার কাণে গেল-_বে*চে 
থাকো বাবা! ইতিমধ্যে থিয়েটারের চাকরুকে ডেকে শরৎচন্দ্র বললেন-_- 
মাকে গ্রনরুমে ?নয়ে যা। কিশোর ছেলেটির কাঁধে হাত রেখে চাকরের 
সঙ্গে ধীরে ধারে গ্রীনরুূমের দিকে চলে গেলেন কুসহমকুমারণ, শিল্পশদের 
কাছে সাহায্যের প্রত্যাশায় । এর দেহাস্ত ঘটোছল ১৯৪৮ সালের 
২৯শে নভেম্বর । 

'দ্বতাঁয় উদাহরণাঁট হচ্ছে নখঈরদাসংন্দরীর প্রসঙ্গ । দেবনারারণবাবহ 
1লখেছেন-_-প্রথম জীবন এবং শেষ জীবনে তান অশেষ দুঃখকষ্ট ভোগ 
করে গেছেন। প্রথম জীবনে আশ্রয় পেয়োছলেন অমরবাবৃর কাছে, আর 
শেষ জীবনে দ:ম্টিশান্ত ও শ্রবণশন্তি হারিয়ে তিনি আশ্রয় পেয়েছিলেন 
আভনেন্রী শান্ত গৃুপ্তার কাছে। শাস্তি গুপ্তা তাঁর জশবনের শেষ দিন 
পযন্ত তাঁর থাকা, খাওয়া-পরা ও রোগের চিকিৎসা করার সমস্ত দায়দায়িত 
গ্রহণ করেছিলেন ।' ইনি গত হন ১৯৭৩ সালে। 

বর্তমান লেখকের মহাকরণ-জীবনেও অনুরূপ কিছু আভজ্ঞতা 
হয়েছিল। সরকার থেকে শিল্পশদের কিছু মাসিক বৃত্তি বা পেনশন 
দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল । তাঁরা চিঠি পেয়ে এ-ঘর থেকে ও-ঘরে যাচ্ছেন 
তাঁদের 1061:0161080100 এর জন্য । কোনো গেজেটেড আফপারের সই 
দরকার । কিস্তু কেউ তাঁদের চিনতে পারছেন না। যেহেতু কেউ কেউ 
জানতেন, নাট্যমণ্ের সঙ্গে আমার কিছু সংযোগ ছিল বা আছে, তাই 
তাঁরা আমার কাছে ওদের পাঠিয়ে দিতে লাগলেন । তাঁরা তাঁদের 
সময়কার আতি বিখ্যাত ব্যান্তত্ব। এই সুযোগে আমার তাঁদের সঙ্গে 
চাক্ষুষ আলাপও ঘটে গেল। পেনশনের অথের পারমাণ উল্লেখযোগ্য 
নয়, কিন্তু তা-ই তাঁদের কাছে সেদিন অনেক । সে-সব দৃঃখকম্টের কথা 
শুনে চোখে জল রাখা যায় না। 

এইস্‌ত্রে একজন শিল্পীর সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে গিয়েছিল । 
তানি মা-াদাঁদমান্স কাছে মানুষ ঠিক আমাদের বিনো'ঁদিনীর মতো । 
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শৈশবে যেমন গুদের বিয়ে হয়, তেমান হয়োছিল, কিন্তু সে-বরকে আর 
দেখা যায় নি। অন্য পথে তাঁকে ঠেলে দেওয়া হয়। নাচ, গান, 
তারপরে কোনোরকমে ছিটকে এক রঙ্গমণ্ে । সেখান থেকে আর এক 
মণ্টে। এইভাবে শুরু হয় আভনেত্রী-জশবন। প্রলোভনও আসে। 
এক আভনেতার সঙ্গে নিজের জণবনকে বাঁধেন। জঠরে একটি সম্ভানও 
আসে । তাকে নিয়ে পড়েন অকুল পাথারে । অপর এক বড়োমানুষের 
দৃছ্টি পাঁতত হয় তাঁর ওপর । আশ্রয় পান। ছেলেটি বড় হতে থাকে । 
তার জন্য গৃহশিক্ষক প্রয়োজন হয় । আবার প্রলোভন । সুশিক্ষিত 
শিক্ষকাঁটর সঙ্গে সেই বড়ো মানুষাঁটর গৃহত্যাগ ॥ ঘর বাঁধা । শিজ্পশীটি 
কিন্তু অভিনয়ের ফাঁকে ফাঁকে পড়াশ্না করতে শুরু করেন। এইভাবে 
পরাক্ষায় পাস হতে হতে বিএ পর্যস্ত পড়েছিলেন তান। উত্ত 
শিক্ষকঁটি ইতিমধ্যে দাঁড়িয়ে গেছেন ॥। রশীতিমত প্রাতিচ্ঠিত, কিস্তু তিনি 
হঠাৎ মোহে পড়ে একটি মেয়েকে বয়ে করে বসেন বা বয়ে করতে বাধ্য 
হন। তীঁদের প্রেম-কাহনণ জানতে পেরে শিজ্পণই তাঁদের বিয়ে দিয়ে 
নিজে নেমে আসেন পথে । সম্তানাটকে বুকে করে চলতে থাকে তাঁর 
জীবন-সংগ্রাম ॥ তখন আভনয়ই হয়ে দাঁড়ায় তাঁর একমাত্র উপজাবিকা । 
মণ্ডে-চিত্রে একসময় তান ফুগপৎ দেদীপামান ছিলেন। ককিস্তু তারপর £ 
পরের কথা তাঁর জানা নেই । 
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